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Die Christenheit oder Europa 




Als Novalis im November i/pp seine für die Zeit¬ 
schrift „Athenäum“ bestimmte ge schichtsphilosophische 
Studie, die als gedankenschwere Frucht wahrend den 
Herbstwochen dieses dichterisch ergiebigen Jahres zur 
Reife gelangt war, dem literarischen Freundeskreis mit 
einigen „Geistlichen Liedern“ vorlas, schien sie nament¬ 
lich wegen ihrer Verherrlichung des Jesuitenordens Be¬ 
denken zu erregen. Friedrich Schlegel schickte sie sofort 
an Schleier machet weiter, dessen „Reden über die Reli¬ 
gion“ die Entstehung dieses dithyrambischen Prosa Stücks 
mitbestimmt haben. Die Gründung einer theokratischen 
Verbrüderung auf Erden, wie sie Novalis beim Herrn¬ 
huter Hauspoeten Zinzendorf ersehnt fand, mußte 
Schleier macker nicht fremd sein. Doch scheint die katho- 
lisierende Tendenz den philosophischen Freund , für den 
das Papsttum in der katholischen Hierarchie eine eitrige 
Wunde bedeutete, gegen die Schrift eingenommen zu haben. 

Da sich Schleiermacher gegen die Aufnahme ms 
„Athenäum“ aussprach, wurde als letzte Instanz Goethe 
angerufen, der „Die Christenheit oder Europa“ schließ¬ 
lich nach A. W. Schlegels Aussage „mit umständlicher 
und gründlicher Entwickelung“ ebenfalls ablehnte. Dem 
„alten Heiden“, wie die Romantiker den solcher Titulie¬ 
rung heiter zustimmenden Goethe nannten, begann ihre 
zunehmende Neigung zum sentimentalisicrenden Katho¬ 
lizismus ohnehin unbequem zu werden. Während er eine 
Annäherung an den Protestantismus als „Tendenz aller 
derer , die sich vom Pöbel unterscheiden wollen“, noch zu 
verstehen versuchte, spottete er einmal mit einem kräf¬ 
tigen Hieb auf Friedrich Schlegels katholischen Über¬ 
eifer, er habe „den leidigen Teufel und seine Großmutter 
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mit allem ewigen Gestanksgefolge auf sehr geschickte 
Weise wieder in den Kreis der guten Gesellschaft ein- 
geschwärztAn der „Christenheit oder Europa u mußte 
dem machtvollen Erneuerer der Antike aber auch der 
Ruckfall ins Mittelalter mißfallen . Novalis , der die un¬ 
günstige Stimmung gegenüber seiner visionären Studie, 
ahnte, die aus edler Sorge über die Zersplitterung der mo¬ 
dernen Menschheit entstanden war und durch das Me¬ 
dium des geeinten Christentums ein geeintes Europa 
erstrebte, verlangte im Januar 1S00 sein Manuskript mit 
der Begründung zuruck, er wolle es mit einigen anderen 
öffentlichen Reden, die er im Sommer i So o zu schreiben 
gedenke, gesondert drucken lassen. „Eie Beredsamkeit 
muß auch gepflegt werden und der Stoff ist herrlich , z.B. 
Rede an Buonaparte, an die Fürsten, ans europäische 
Volk, für die Poesie, gegen die Moral, an das neue Jahr¬ 
hundert. ce Um der Ablehnung etwas von ihrer Bitterkeit 
zu nehmen, hatte man ihm übrigens mitgeteilt , daß auch 
die Gegenschrift Epikurisch Glaubensbekenntnis Heinz 
Widerporstens u , die Schelhng nach der Lektüre von „Die 
Christenheit oder Europa“ spontan verfaßt hatte, nicht 
erscheinen werde . Unter Streichung von zwei Absätzen 
ist der Aufsatz »Die Christenheit oder Europa“ erst 1826 
in die 4. Auflage der »Schriften“ von Novalis auf genom¬ 
men worden . 

Der idealisierenden Schilderung des Mittelalters, die 
sich durch dieses farbige Prosastück zieht , begegnet man 
auch im Romanfragment „Heinrich von Ofterdingen“, 
für das Novalis damals eifrig Studien betrieb . 

Es waren schöne glänzende Zeiten, wo Europa ein 
christliches Land war, wo eine Christenheit diesen 
menschlich gestalteten Weltteil bewohnte, ein großes 
gemeinschaftliches Interesse verband die entlegen- 
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sten Provinzen dieses weiten geistlichen Reichs* 
Ohne große weltliche Besitztümer lenkte und ver¬ 
einigte ein Oberhaupt die großen politischen Kräfte, 
Eine zahlreiche Zunft, zu der jedermann den Zutritt 
hatte, stand unmittelbar unter demselben und voll¬ 
führte seine Winke und strebte mit Eifer, seine wohl¬ 
tätige Macht zu befestigen. Jedes Glied dieser Gesell¬ 
schaft wurde allenthalben geehrt, und wenn die ge¬ 
meinen Leute Trost oder Hilfe, Schutz oder Rat bei 
ihm suchten und gerne dafür seine mannigfaltigen 
Bedürfnisse reichlich versorgten, so fand es auch bei 
den Mächtigeren Schutz, Ansehn und Gehör, und 
alle pflegten diese auserwählten, mit wunderbaren 
Kräften ausgerüsteten Männer wie Kinder des Him¬ 
mels, deren Gegenwart und Zuneigung mannig¬ 
fachen Segen verbreitete. Kindliches Zutrauen 
knüpfte die Menschen an ihre Verkündigungen. - 
Wie heiter konnte jedermann seinirdischesTagewerk 
vollbringen, da ihm durch diese heiligen Menschen 
eine sichere Zukunft bereitet, und jeder Fehltritt 
durch sie vergeben, jede mißfarbige Stelle des Le¬ 
bens durch sie ausgelöscht und geklärt wurde! Sie 
waren die erfahrnen Steuerleute auf dem großen un¬ 
bekannten Meere, in deren Obhut man alle Stürme 
geringschätzen und zuversichtlich auf eine sichre 
Gelangung und Landung an der Küste der eigent¬ 
lichen vaterländischen Welt rechnen durfte. 

Die wildesten, gefräßigsten Neigungen mußten 
der Ehrfurcht und dem Gehorsam gegen ihre Worte 
weichen. Friede ging von ihnen aus. Sic predigten 
nichts als Liebe zu der heiligen, wunderschönen Frau 
der Christenheit, die, mit göttlichen Kräften ver¬ 
sehen, jeden Gläubigen aus den schrecklichsten Ge¬ 
fahren zu retten bereit war. Sie erzählten von längst 
verstorbenen himmlischen Menschen, die durch An- 
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hängiichkeit und Treue an jene selige Mutter und 
ihr himmlisches, freundliches Kind die Versuchung 
der irdischen Welt bestanden, zu göttlichen Ehren 
gelangt und nun schützende, wohltätige Mächte ihrer 
lebenden Bruder, willige Helfer in der Not, Vertre¬ 
ter menschlicher Gebrechen und wirksame Freunde 
der Menschheit am himmlischen Throne geworden 
waren. Mit welcher Heiterkeit verließ man die schö¬ 
nen Versammlungen in den geheimnisvollen Kir¬ 
chen, die mit ermunternden Bildern geschmückt, mit 
süßen Düften erfüllt und von heiliger erhebender 
Musik belebt waren! In ihnen wurden die geweihten 
Reste ehemaliger gottesfurchtiger Menschen dankbar 
in köstlichen Behältnissen aufbewahrt. Und an ihnen 
offenbarte sich die göttliche Güte und Allmacht, die 
mächtige Wohltätigkeit dieser glücklichen From¬ 
men, durch herrliche Wunder und Zeichen. So be¬ 
wahren liebende Seelen Locken oder Schriftzüge 
ihrer verstorbenen Geliebten und nähren die v süße 
Glut damit bis an den wiedervereinigenden Tod. 
Man sammelte mit inniger Sorgfalt überall, was die¬ 
sen geliebten Seelen angehört hatte, und jeder pries 
sich glücklich, der eine so tröstliche Reliquie erhal¬ 
ten oder nur berühren konnte. Hin und wieder 
schien sich die himmlische Gnade vorzüglich auf ein 
seltsames Bild oder einen Grabhügel niedergelassen 
zu haben. Dorthin strömten aus allen Gegenden 
Menschen mit schönen Gaben und brachten himm¬ 
lische Gegengeschenke: Frieden der Seele und Ge¬ 
sundheit des Leibes zurück. Emsig suchte diese 
mächtige, friedenstiftende Gesellschaft alle Men¬ 
schen dieses schönen Glaubens teilhaftig zu machen 
und sandte ihre Genossen in alle Weltteile, um über¬ 
all das Evangelium des Lebens zu verkündigen und 
das Himmelreich zum einzigen Reiche auf dieser 
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Welt zu machen. Mit Recht widersetzte sich das 
weise Oberhaupt der Kirche frechen Ausbildungen 
menschlicher Anlagen auf Kosten des heiligen Sinns 
und unzeitigen gefährlichen Entdeckungen im Ge¬ 
biete des Wissens. So wehrte er den kühnen Den¬ 
kern, öffentlich zu behaupten, daß die Erde ein un¬ 
bedeutender Wandelstern sei, denn er wußte wohl, 
daß die Menschen mit der Achtung für ihren Wohn¬ 
sitz und ihr irdisches Vaterland auch die Achtung 
vor der himmlischen Heimat und ihrem Geschlecht 
verlieren und das eingeschränkte Wissen dem un¬ 
endlichen Glauben vorziehn und sich gewöhnet! 
würden, alles Große und Wunderwürdige zu ver¬ 
achten und als tote Gesetzwirkung zu betrachten. An 
seinem Hofe versammelten sich alle klugen und ehr¬ 
würdigen Menschen aus Europa. Alle Schätze flössen 
dahin, das zerstörte Jerusalem hatte sich gerächt, 
und Rom selbst war Jerusalem, die heilige Residenz 
der göttlichen Regierung auf Erden geworden. Für¬ 
sten legten ihre Streitigkeiten dem Vater der Chri¬ 
stenheit vor, willig ihm ihre Kronen und ihre Herr¬ 
lichkeit zu Füßen, ja, sie achteten es sich zum Ruhm, 
als Mitglieder dieser hohen Zunft den Abend ihres 
Lebens in göttlichen Betrachtungen zwischen ein¬ 
samen Klostermauern zu beschließen. Wie wohl¬ 
tätig, wie angemessen der innern Natur der Menschen 
diese Regierung, diese Einrichtung war, zeigte das 
gewaltige Emporstreben aller andern menschlichen 
Kräfte, die harmonische Entwicklung aller Anlagen, 
die ungeheure Höhe, die einzelne Menschen in allen 
Fächern der Wissenschaften des Lebens und der 
Künste erreichten, und der überall blühende Han¬ 
delsverkehr mit geistigen und irdischen Waren in 
dem Umkreis von Europa und bis in das fernste 
Indien hinaus. 
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Das waren die schönen wesentlichen Züge der 
echtkatholischen oder echtchristlichen Zeiten. Noch 
war die Menschheit für dieses herrliche Reich nicht 
reif, nicht gebildet genug. Es war eine erste Liebe, 
die im Drucke des Geschäftslebens entschlummerte, 
deren Andenken durch eigennützige Sorgen ver¬ 
drängt, und deren Band nachher als Trug und Wahn 
ausgeschrien und nach spätem Erfahrungen beurteilt 
auf immer von einem großen Teil der Europäer zer¬ 
rissen wurde. Diese innere große Spaltung, die zer¬ 
störende Kriege begleiteten, war ein merkwürdiges 
Zeichen der Schädlichkeit der Kultur für den Sinn 
des Unsichtbaren, wenigstens einer temporellen 
Schädlichkeit der Kultur einer gewissen Stufe. Ver¬ 
nichtet kann jener unsterbliche Sinn nicht werden, 
aber getrübt, gelähmt, von andern Sinnen verdrängt. 
Eine längere Gemeinschaft der Menschen vermin¬ 
dert die Neigungen, den Glauben an ihr Geschlecht, 
und gewöhnt sie, ihr ganzes Dichten und Trachten 
den Mitteln des Wohlbefindens allein zuzuwenden, 
die Bedürfnisse und die Künste ihrer Befriedigung 
werden verwickelter, der habsüchtige Mensch hat so 
viel Zeit nötig, sich mit ihnen bekannt zu machen 
und Fertigkeiten in ihnen sich zu erwerben, daß keine 
Zeit zum stillen Sammeln des Gemüts, zur aufmerk¬ 
samen Betrachtung der Innern Welt übrigbleibt. - 
In Kollisionsfällen scheint ihm das gegenwärtige 
Interesse näher zu liegen, und so fällt die schöne 
Blüte seiner Jugend, Glauben und Liebe, ab und 
macht den derbem Früchten, Wissen und Haben, 
Platz. Man gedenkt des Frühlings im Spätherbst wie 
eines kindischen Traums und hofft mit kindischer 
Einfalt, die vollen Speicher sollen auf immer aus- 
halten. Eine gewisse Einsamkeit scheint dem Ge¬ 
deihen der hohem Sinne notwendig zu sein, und 
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daher muß ein zu ausgebreiteter Umgang der Men¬ 
schen miteinander manchen heiligen Keim ersticken 
und die Götter, die den unruhigen Tumult zer¬ 
streuender Gesellschaften und die Verhandlungen 
kleinlicher Angelegenheiten fliehen, verscheuchen. 
Überdem haben wir ja mit Zeiten und Perioden zu 
tun, und ist diesen eine Oszillation, ein Wechsel ent¬ 
gegengesetzter Bewegungen nicht wesentlich? und 
ist diesen eine beschränkte Dauer nicht eigentümlich, 
ein Wachstum und ein Abnehmen nicht ihre Natur? 
aber auch eine Auferstehung, eine Verjüngung, in 
neuer, tüchtiger Gestalt, nicht auch von ihnen mit 
Gewißheit zu erwarten ? Fortschreitende, immer mehr 
sich vergrößernde Evolutionen sind der Stoff der 
Geschichte. - Was jetzt nicht die Vollendung er¬ 
reicht, wird sie bei einem künftigen Versuch errei¬ 
chen oder bei einem abermaligen; vergänglich ist 
nichts, was die Geschichte ergriff, aus unzähligen 
Verwandlungen geht es in immer reicheren Gestal¬ 
ten erneut wieder hervor. Einmal war doch das 
Christentum mit voller Macht und Herrlichkeit er¬ 
schienen, bis zu einer neuen Welt-Inspiration herrschte 
seine Ruine, sein Buchstabe mit immer zunehmender 
Ohnmacht und Verspottung. Unendliche Trägheit 
lag schwer auf der sicher gewordenen Zunft der 
Geistlichkeit. Sie war stehngeblieben im Gefühl ihres 
Ansehns und ihrer Bequemlichkeit, während die 
Laien ihr unter den Händen Erfahrung und Gelehr¬ 
samkeit entwandt und mächtige Schritte auf dem 
Wege der Bildung vorausgetan hatten. In der Ver¬ 
gessenheit ihres eigentlichen Amts, die Ersten unter 
den Menschen an Geist, Einsicht und Bildung zu 
sein, waren ihnen die niedrigen Begierden zu Kopf 
gewachsen, und die Gemeinheit und Niedrigkeit 
ihrer Denkungsart wurde durch ihre Kleidung und 
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ihren Beruf noch widerlicher. So fielen Achtung und 
Zutrauen, die Stützen dieses und jenes Reichs, all¬ 
mählich weg, und damit war jene Zunft vernichtet 
und die eigentliche Herrschaft Roms hatte lange vor 
der gewaltsamen Insurrektion stillschweigend auf- 
gehort. Nur kluge, also auch nur zeitliche Maßregeln 
hielten den Leichnam der Verfassung noch zusam¬ 
men und bewahrten ihn vor zu schleuniger Auf¬ 
lösung, wohin denn z. B. die Abschaffung der 
Priesterehe vorzüglich gehörte. Eine Maßregel, die 
analog angewandt auch dem ähnlichen Soldaten¬ 
stand eine fürchterliche Konsistenz verleihen und 
sein Leben noch lange fristen könnte. Was war na¬ 
türlicher, als daß endlich ein feuerfangender Kopf 
öffentlichen Aufstand gegen den despotischen Buch¬ 
staben der ehemaligen Verfassung predigte, und mit 
um so größerm Glück, da er selbst Zunftgenosse war. 

Mit Recht nannten sich die Insurgenten Protestan¬ 
ten, denn sie protestierten feierlich gegen jede An¬ 
maßung einer unbequemen und unrechtmäßig schei¬ 
nenden Gewalt über das Gewissen. Sie nahmen ihr 
stillschweigend abgegebenes Recht auf Religions¬ 
untersuchung, -bestimmung und -wähl als vakant 
wieder einstweilen an sich zurück. Sie stellten auch 
eine Menge richtiger Grundsätze auf, führten eine 
Menge löblicher Dinge ein und schafften eine Menge 
verderblicher Satzungen ab; aber sie vergaßen das 
notwendige Resultat ihres Prozesses, trennten das 
Untrennbare, teilten die unteilbare Kirche und rissen 
sich frevelnd aus dem allgemeinen christlichen Ver¬ 
ein, durch welchen und in welchem allein die echte, 
dauernde Wiedergeburt möglich war. Der Zustand 
religiöser Anarchie darf nur vorübergehend sein, 
denn der notwendige Grund, eine Zahl Menschen 
lediglich diesem hohen Berufe zu widmen und diese 



Zahl Menschen unabhängig von der irdischen Ge¬ 
walt in Rücksicht dieser Angelegenheiten zu machen, 
bleibt in fortdauernder Wirksamkeit und Gültigkeit* 
Die Errichtung der Konsistorien und die Beibehal¬ 
tung einer Art Geistlichkeit half diesem Bedürfnisse 
nicht ab und war kein zureichender Ersatz, Unglück¬ 
licherweise hatten sich die Fürsten in diese Spaltung 
gemischt, und viele benutzten diese Streitigkeiten 
zur Befestigung und Erweiterung ihrer landesherr¬ 
lichen Gewalt und Einkünfte. Sic waren froh, jenes 
hohen Einflusses überhoben zu sein, und nahmen 
die neuen Konsistorien nun unter ihre landesväter¬ 
liche Beschützung und Leitung, Sie waren eitrigst 
besorgt, die gänzliche Vereinigung der protestanti¬ 
schen Kirchen zu hindern, und so wurde die Religion 
irreligiöserweise in Staatsgrenzen eingeschlossen und 
damit der Grund zur allmählichen Untergrabung 
des religiösen kosmopolitischen Interesses gelegt. So 
verlor die Religion ihren großen politischen friede¬ 
stiftenden Einfluß, ihre eigentümliche Rolle des ver¬ 
einigenden, individualisierenden Prinzips, der Chri¬ 
stenheit, Der Religionsfriede ward nach ganz fehler¬ 
haften und religionswidrigen Grundsätzen abge¬ 
schlossen, und durch die Fortsetzung des sogenann¬ 
ten Protestantismus etwas durchaus Widersprechen¬ 
des - eine Revolutionsregierung permanent erklärt. 

Indes liegt dem Protestantismus bei weitem nicht 
bloß jener reine Begriff zu Grunde, sondern Luther 
behandelte das Christentum überhaupt willkürlich, 
verkannte seinen Geist und führte einen andern 
Buchstaben und eine andere Religion ein, nämlich 
die heilige Allgemeingültigkeit der Bibel, und damit 
wurde leider eine andere höchst fremde irdische 
Wissenschaft in die Religionsangelegcnheit gemischt 
- die Philologie deren auszehrender Einfluß von 
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da an unverkennbar wird. Er wurde selbst aus dun- 
kelm Gefühl dieses Fehlgriffs bei einem großen Teil 
der Protestanten zum Rang eines Evangelisten er¬ 
hoben und seine Übersetzung kanonisiert. 

Dem religiösen Sinn war diese Wahl höchst ver¬ 
derblich, da nichts seine Irritabilität so vernichtet 
wie der Buchstabe. Im ehemaligen Zustande hatte 
dieser bei dem großen Umfange, der Geschmeidig¬ 
keit und dem reichhaltigen Stoff des katholischen 
Glaubens, sowie der Esoterisierung der Bibel und 
der heiligen Gewalt der Konzilien und des geistlichen 
Oberhaupts nie so schädlich werden können; jetzt 
aber wurden diese Gegenmittel vernichtet, die ab¬ 
solute Popularität der Bibel behauptet, und nun 
drückte der dürftige Inhalt, der rohe, abstrakte Ent¬ 
wurf der Religion in diesen Büchern desto merklicher 
und erschwerte dem heiligen Geiste die freie Bele¬ 
bung, Eindringung und Offenbarung unendlich. 

Daher zeigt uns auch die Geschichte des Protestan¬ 
tismus keine herrlichen großen Erscheinungen des 
Überirdischen mehr, nur sein Anfang glänzt durch 
ein vorübergehendes Feuer des Himmels, bald nach¬ 
her ist schon die Vertrocknung des heiligen Sinns 
bemerküch; das Weltliche hat die Oberhand gewon¬ 
nen, der Kunstsinn leidet sympathetisch mit, nur sel¬ 
ten, daß hie und da ein gediegener, ewiger Lebens¬ 
funke hervorspringt und eine kleine Gemeinde sich 
assimiliert. Er verlischt und die Gemeinde fließt 
wieder auseinander und schwimmt mit dem Strome 
fort. So Zinzendorf, Jakob Böhme und mehrere. 
Die Moderatisten behalten die Oberhand, und die 
Zeit nähert sich einer gänzlichen Atonie der hohem 
Organe, der Periode des praktischen Unglaubens. 
Mit der Reformation war’s um die Christenheit ge¬ 
tan. Von nun an war keine mehr vorhanden, Katho- 



liken und Protestanten oder Reformierte standen in 
sektierischer Abgeschnittenheit weiter von einander 
als von Mohammedanern und Heiden. Die übrig¬ 
gebliebenen katholischen Staaten vegetierten fort, 
nicht ohne den schädlichen Einfluß der benachbarten 
protestantischen Staaten unmerklich zu fühlen. Die 
neuere Politik entstand erst in diesem Zeitpunkt, und 
einzelne mächtige Staaten suchten den vakanten 
Universalstuhl, in einen Thron verwandelt, in Besitz 
zu nehmen. 

Den meisten Fürsten schien es eine Erniedrigung, 
sich nach einem ohnmächtigen Geistlichen zu genie¬ 
ren. - Sie fühlten zum erstenmal das Gewicht ihrer 
körperlichen Kraft auf Erden, sahen die himmlischen 
Mächte untätig bei Verletzung ihrer Repräsentanten 
und suchten nun allgemach ohne Aufsehn vor den 
noch eifrig päpstlich gesinnten Untertanen das lästige 
römische Joch abzuwerfen und sich unabhängig auf 
Erden zu machen. - Ihr unruhiges Gewissen be¬ 
ruhigten kluge Seelsorger, die nichts dabei verloren, 
daß ihre geistlichen Kinder die Disposition über das 
Kirchenvermögen sich anmaßten. 

Zum Gluck für die alte Verfassung tat sich jetzt 
ein neu entstandener Orden hervor, auf welchen der 
sterbende Geist der Hierarchie seine letzten Gaben 
ausgegossen zu haben schien, der mit neuer Kraft 
das Alte zurüstete und mit wunderbarer Einsicht und 
Beharrlichkeit, klüger als je vorher geschehen, sich 
des päpstlichen Reichs und seiner mächtigem Re¬ 
generation annahm. Noch war keine solche Gesell¬ 
schaft in der Weltgeschichte anzutreffen gewesen. 
Mit größerer Sicherheit des Erfolgs hatte selbst der 
alte römische Senat nicht Pläne zur Welteroberung 
entworfen. Mit größerem Verstand war an die Aus¬ 
führung einer größeren Idee noch nicht gedacht wor- 
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den. Ewig wird diese Gesellschaft ein Muster aller 
Gesellschaften sein, die eine organische Sehnsucht 
nach unendlicher Verbreitung und ewiger Dauer füh¬ 
len, aber auch ewig ein Beweis, daß die unbewachte 
Zeit allein die klügsten Unternehmungen vereitelt 
und der natürliche Wachstum des ganzen Geschlechts 
unaufhaltsam den künstlichen Wachstum eines Teils 
unterdrückt. Alles einzelne für sich hat ein eigenes 
Maß von Fähigkeit, nur die Kapazität des Geschlechts 
ist unermeßlich. Alle Pläne müssen fehlschlagen, die 
nicht auf alle Anlagen des Geschlechts vollständig 
angelegte Pläne sind. Noch merkwürdiger wird diese 
Gesellschaft als Mutter der sogenannten geheimen 
Gesellschaften, eines jetzt noch unreifen, aber gewiß 
wichtigen geschichtlichen Keims. Einen gefährli¬ 
chem Nebenbuhler konnte der neue Lutheranismus, 
nicht Protestantismus, gewiß nicht erhalten. Alle 
Zauber des katholischen Glaubens wurden unter 
seiner Hand noch kräftiger, die Schätze der Wissen¬ 
schaften flössen in seine Zelle zurück. Was in Eu¬ 
ropa verloren war, suchten sie in den andern Welt¬ 
teilen, in dem fernsten Abend und Morgen, vielfach 
wieder zu gewinnen und die apostolische Wurde und 
Beruf sich zuzueignen und geltend zu machen. Auch 
sie blieben in den Bemühungen nach Popularität 
nicht zurück und wußten wohl, wie viel Luther sei¬ 
nen demagogischen Künsten, seinem Studium des 
gemeinen Volks zu verdanken gehabt hatte. Überall 
legten sie Schulen an, drangen in die Beichtstühle, 
bestiegen die Katheder und beschäftigten die Pres¬ 
sen, wurden Dichter und Weltweise, Minister und 
Märtyrer, und blieben in der ungeheuren Ausdeh¬ 
nung von Amerika über Europa nach China in dem 
wunderbarsten Einverständnis der Tat und der 
Lehre. Aus ihren Schulen rekrutierten sie mit weiser 
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Auswahl ihren Orden. Gegen die Lutheraner predig¬ 
ten sie mit zerstörendem Eifer und suchten die grau¬ 
samste Vertilgung dieser Ketzer, als eigentlicher 
Genossen des Teufels, zur dringendsten Pflicht der 
katholischen Christenheit zu machen. Ihnen allein 
hatten die katholischen Staaten und insonderheit der 
päpstliche Stuhl ihr langes Überleben der Reforma¬ 
tion zu danken gehabt, und wer weiß, wie alt die 
Welt noch aussehn würde, wenn nicht schwache 
Obere, Eifersucht der Fürsten und anderer geistlicher 
Orden, Hofintrigen und andere sonderbare Um¬ 
stande ihren kühnen Lauf unterbrochen und mit 
ihnen diese letzte Schutzwehr der katholischen Ver¬ 
fassung beinah vernichtet hätten. Jetzt schläft er, 
dieser furchtbare Orden, in armseliger Gestalt an den 
Grenzen von Europa, vielleicht daß er von daher 
sich, wie das Volk, das ihn beschützt, mit neuer Ge¬ 
walt einst über seine alte Heimat vielleicht unter an- 
derm Namen, verbreitet. 

Die Reformation war ein Zeichen der Zeit gewe¬ 
sen. Sie war für ganz Europa bedeutend, wenn sie 
gleich nur im wahrhaft freien Deutschland öffentlich 
ausgebrochen war. Die guten Köpfe aller Nationen 
waren heimlich mündig geworden und lehnten sich 
im täuschenden Gefühl ihres Berufs desto dreister 
gegen verjährten Zwang auf. Aus Instinkt ist der 
Gelehrte Feind der Geistlichkeit nach alter Ver¬ 
fassung; der gelehrte und der geistliche Stand müssen 
Vertilgungskriege führen, wenn sie getrennt sind; 
denn sie streiten um eine Stelle. Diese Trennung tat 
sich immer mehr hervor, und die Gelehrten gewan¬ 
nen desto mehr Feld, je mehr sich die Geschichte 
der europäischen Menschheit dem Zeitraum der 
triumphierenden Gelehrsamkeit näherte und Wissen 
und Glauben in eine entschiedenere Opposition tra- 
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ten. Im Glauben suchte man den Grund der all¬ 
gemeinen Stockung, und durch das durchdringende 
Wissen hoffte man sie zu heben. Überall litt der hei¬ 
lige Sinn unter den mannigfachen Verfolgungen 
seiner bisherigen Art, seiner zeitigen Personalität. 
Das Resultat der modernen Denkungsart nannte man 
Philosophie und rechnete alles dazu, was dem Alten 
entgegen war, vorzüglich also jeden Einfall gegen 
die Religion. Der anfängliche Personalhaß gegen 
den katholischen Glauben ging allmählich in Haß 
gegen die Bibel, gegen den christlichen Glauben und 
endlich gar gegen die Religion über. Noch mehr - 
der Religionshaß dehnte sich sehr natürlich und folge¬ 
recht auf alle Gegenstände des Enthusiasmus aus, 
verketzerte Phantasie und Gefühl, Sittlichkeit und 
Kunstliebe, Zukunft und Vorzeit, setzte den Men¬ 
schen in der Reihe der Naturwesen mit Not obenan 
und machte die unendliche schöpferische Musik des 
Weltalls zum einförmigen Klappern einer ungeheu¬ 
ren Mühle, die vom Strom des Zufalls getrieben und 
auf ihm schwimmend, eine Mühle an sich, ohne Bau¬ 
meister und Müller, und eigentlich ein echtes Per¬ 
petuum mobile, eine sich selbst mahlende Mühle sei. 

Ein Enthusiasmus ward großmütig dem armen 
Menschengeschlechte übriggelassen und als Prüf¬ 
stein der höchsten Bildung jedem Aktionär derselben 
unentbehrlich gemacht: der Enthusiasmus für diese 
herrliche, großartige Philosophie und insbesondere 
für ihre Priester und ihre Mystagogen. Frankreich 
war so glücklich, der Schoß und der Sitz dieses neuen 
Glaubens zu werden, der aus lauter Wissen zusam¬ 
mengeklebt war. So verschrien die Poesie in dieser 
neuen Kirche war, so gab es doch einige Poeten 
darunter, die des Effekts wegen noch des alten 
Schmucks und des alten Lichtes sich bedienten, aber 
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dabei in Gefahr kamen, das neue Weltsystem mit 
altem Feuer zu entzünden. Klügere Mitglieder wuß¬ 
ten jedoch die schon warm gewordenen Zuhörer so¬ 
gleich wieder mit kaltem Wasser zu begießen. Die 
Mitglieder waren rastlos beschäftigt, die Natur, den 
Erdboden, die menschliche Seele und die Wissen¬ 
schaften von der Poesie zu säubern, - jede Spur des 
Heiligen zu vertilgen, das Andenken an alle er¬ 
hebenden Vorfälle und Menschen durch Sarkasmen 
zu verleiden und die Welt alles bunten Schmucks zu 
entkleiden. Das Licht war wegen seines mathema¬ 
tischen Gehorsams und seiner Frechheit ihr Liebling 
geworden. Sie freuten sich, daß es sich eher zer¬ 
brechen ließ, als daß es mit Farben gespielt hätte, 
und so benannten sie nach ihm ihr großes Geschäft - 
Aufklärung. In Deutschland betrieb man dieses Ge¬ 
schäft gründlicher, man reformierte das Erziehungs¬ 
wesen, man suchte der alten Religion einen neuern, 
vernünftigem, gemeinem Sinn zu geben, indem man 
alles Wunderbare und Geheimnisvolle sorgfältig von 
ihr ab wusch; alle Gelehrsamkeit ward aufgeboten, 
um die Zuflucht zur Geschichte abzuschneiden, in¬ 
dem man die Geschichte zu einem häuslichen und 
bürgerlichen Sitten- und Familiengemälde zu ver¬ 
edeln sich bemühte. ~ Gott wurde zum müßigen Zu¬ 
schauer des großen ruhrenden Schauspiels, das die 
Gelehrten aufführten, gemacht, welcher am Ende die 
Dichter und Spieler feierlich bewirten und bewun¬ 
dern sollte. Das gemeine Volk wurde recht mit Vor¬ 
liebe aufgeklärt und zu jenem gebildeten Enthusias¬ 
mus erzogen, und so entstand eine neue europäische 
Zunft: die Philanthropen und Aufklärer. Schade, 
daß die Natur so wunderbar und unbegreiflich, so 
poetisch und unendlich blieb, allen Bemühungen sie 
zu modernisieren zum Trotz! Duckte sich je irgend- 
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wo ein alter Aberglaube an eine höhere Welt und 
sonst auf, so wurde gleich von allen Seiten Lärm 
geblasen, und womöglich der gefährliche Funke 
durch Philosophie und Witz in der Asche erstickt; 
dennoch war Toleranz das Losungswort der Gebil¬ 
deten, und besonders in Frankreich gleichbedeutend 
mit Philosophie. Höchst merkwürdig ist diese Ge¬ 
schichte des modernen Unglaubens und der Schlüs¬ 
sel zu allen ungeheuren Phänomenen der neuern 
Zeit. Erst in diesem Jahrhundert und besonders in 
seiner letzten Hälfte beginnt sie und wächst in kurzer 
Zeit zu einer unubersehlichen Größe und Mannig¬ 
faltigkeit; eine zweite Reformation, eine umfassen¬ 
dere und eigentümlichere, war unvermeidlich und 
mußte das Land zuerst treffen, das am meisten mo¬ 
dernisiert war und am längsten aus Mangel an Frei¬ 
heit in asthenischem Zustande gelegen hatte. Längst 
hätte sich das überirdische Feuer Luft gemacht und 
die klugen Aufklärungspläne vereitelt, wenn nicht 
weltlicher Druck und Einfluß denselben zustatten 
gekommen wären. In dem Augenblick aber, wo ein 
Zwiespalt unter den Gelehrten und Regierungen, 
unter den Feinden der Religion und ihrer ganzen 
Genossenschaft entstand, mußte sie wieder als drittes 
tonangebendes vermittelndes Glied hervortreten, 
und diesen Hervortritt muß nun jeder Freund der¬ 
selben anerkennen und verkündigen, wenn er noch 
nicht merklich genug sein sollte. Daß die Zeit der 
Auferstehung gekommen ist, und grade die Begeben¬ 
heiten, die gegen ihre Belebung gerichtet zu sein 
schienen und ihren Untergang zu vollenden drohten, 
die günstigsten Zeichen ihrer Regeneration gewor¬ 
den sind, dieses kann einem historischen Gcmüte gar 
nicht zweifelhaft bleiben. Wahrhafte Anarchie ist das 
Zeugungselement der Religion. Aus der Vernich- 
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tung alles Positiven hebt sie ihr glorreiches Haupt 
als neue Weltstifterm empor. Wie von selbst steigt 
der Mensch gen Himmel auf, wenn ihn nichts mehr 
bindet, die hohem Organe treten von selbst aus der 
allgemeinen gleichförmigen Mischung und voll¬ 
ständigen Auflösung aller menschlichen Anlagen 
und Kräfte als der Urkern der irdischen Gestaltung 
zuerst heraus. Der Geist Gottes schwebt über den 
Wassern, und ein himmlisches Eiland wird als Wohn¬ 
stätte der neuen Menschen, als Stromgebiet des ewi¬ 
gen Lebens zuerst sichtbar über den zurückströmen¬ 
den Wogen* 

Ruhig und unbefangen betrachte der echte Be¬ 
obachter die neuen staatsumwälzenden Zeiten. 
Kommt ihm der Staatsumwälzer nicht wie Sisyphus 
vor? Jetzt hat er die Spitze des Gleichgewichts er¬ 
reicht, und schon rollt die mächtige Last auf der 
andern Seite wieder herunter. Sie wird nie oben 
bleiben, wenn nicht eine Anziehung gegen den Him¬ 
mel sie auf der Höhe schwebend erhält. Alle eure 
Stützen sind zu schwach, wenn euer Staat die Ten¬ 
denz nach der Erde behält. Aber knüpft ihn durch 
eine höhere Sehnsucht an die Höhen des Himmels, 
gebt ihm eine Beziehung aufs Weltall, dann habt ihr 
eine nie ermüdende Feder in ihm und werdet eure 
Bemühungen reichlich belohnt sehn! An die Ge¬ 
schichte verweise ich euch, forscht in ihrem beleh¬ 
renden Zusammenhang nach ähnlichen Zeitpunkten 
und lernt den Zauberstab der Analogie gebrauchen. 

Soll die Revolution die französische bleiben, wie 
die Reformation die lutherische war? Soll der Pro¬ 
testantismus abermals widernatürlicherweise als re¬ 
volutionäre Regierung fixiert werden? Sollen Buch¬ 
staben Buchstaben Platz machen? Sucht ihr den 
Keim des Verderbens auch in der alten Einrichtung, 
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dem alten Geiste? und glaubt euch auf eine bessere 
Einrichtung, einen bessern Geist zu verstehn! O, 
daß der Geist der Geister euch erfüllte, und ihr ab¬ 
ließet von diesem törichten Bestreben, die Geschichte 
und die Menschheit zu modeln und eure Richtung 
ihr zu geben! Ist sie nicht selbständig, nicht eigen¬ 
mächtig, so gut wie unendlich liebenswert und weis¬ 
sagend? Sie zu studieren, ihr nachzugehn, von ihr zu 
lernen, mit ihr gleichen Schritt zu halten, gläubig 
ihren Verheißungen und Winken zu folgen -- daran 
denkt keiner. 

In Frankreich hat man viel für die Religion getan, 
indem man ihr das Bürgerrecht genommen und ihr 
bloß das Recht der Hausgenossenschaft gelassen hat, 
und zwar nicht in einer Person, sondern in allen ihren 
unzähligen individuellen Gestalten. Als eine fremde 
unscheinbare Waise muß sie erst die Herzen wieder 
gewinnen und schon überall geliebt sein, ehe sie wie¬ 
der öffentlich angebetet und in weltliche Dinge zur 
freundschaftlichen Beratung und Stimmung der Ge¬ 
müter gemischt wird. Historisch merkwürdig bleibt 
der Versuch jener großen eisernen Maske, die unter 
dem Namen Robespierre in der Religion den Mittel¬ 
punkt und die Kraft der Republik suchte; auch der 
Kaltsinn, womit die Theophilanthropie, dieserMysti- 
zismus der neuern Aufklärung, aufgenommen wor¬ 
den ist; auch die neuen Eroberungen der Jesuiten; 
auch die Näherung ans Morgenland durch die neuern 
politischen Verhältnisse. 

Von den übrigen europäischen Ländern, außer 
Deutschland, läßt sich nur prophezeien, daß mit dem 
Frieden ein neues höheres religiöses Leben in ihnen 
zu pulsieren beginnen und bald alles andere weltliche 
Interesse verschlingen wird. In Deutschland hin¬ 
gegen kann man schon mit voller Gewißheit die 
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Spuren einer neuen Welt aufzeigen. Deutschland 
geht einen langsamen* aber sichern Gang vor den 
übrigen europäischen Ländern voraus. Während 
diese durch Krieg, Spekulation und Parteigeist be¬ 
schäftigt sind, bildet sich der Deutsche mit allem 
Fleiß zum Genossen einer hohem Epoche der Kul¬ 
tur, und dieser Vorschritt muß ihm ein großes Über¬ 
gewicht über die andern im Laufe der Zeit geben. 
In Wissenschaften und Künsten wird man eine gewal¬ 
tige Gärung gewahr. Unendlich viel Geist wird ent¬ 
wickelt. Aus neuen, frischen Fundgruben wird ge¬ 
fördert, Nie waren die Wissenschaften in besseren 
Händen und erregten wenigstens größere Erwartun¬ 
gen; die verschiedensten Seiten der Gegenstände 
werden ausgespürt, nichts wird ungerüttelt, un- 
beurteilt, undurchsucht gelassen. Alles wird bear¬ 
beitet; die Schriftsteller werden eigentümlicher und 
gewaltiger, jedes alte Denkmal der Geschichte, jede 
Kunst, jede Wissenschaft findet Freunde und wird 
mit neuer Liebe umarmt und fruchtbar gemacht. 
Eine Vielseitigkeit ohnegleichen, eine wunderbare 
Tiefe, eine glänzende Politur, vielumfassende Kennt¬ 
nisse und eine reiche kräftige Phantasie findet man 
hie und da, und oft kühn gepaart. Eine gewaltige 
Ahndung der schöpferischen Willkür, der Grenzen¬ 
losigkeit, der unendlichen Mannigfaltigkeit, der hei¬ 
ligen Eigentümlichkeit und der Allfähigkeit der 
innern Menschheit scheint überall rege zu werden. 
Aus dem Morgentraum der unbehilflichen Kindheit 
erwacht, übt ein Teil des Geschlechts seine ersten 
Kräfte an Schlangen, die seine Wiege umschlingen 
und den Gebrauch seiner Gliedmaßen ihm benehmen 
wollen. Noch sind alles nur Andeutungen, unzusam¬ 
menhängend und roh, aber sie verraten dem histo¬ 
rischen Auge eine universelle Individualität, eine 
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neue Geschichte, eine neue Menschheit, die süßeste 
Umarmung einer jungen überraschten Kirche und 
eines liebenden Gottes und das innige Empfängnis 
eines neuen Messias in ihren tausend Gliedern zu¬ 
gleich. Wer fühlt sich nicht mit süßer Scham guter 
Hoffnung ? Das Neugeborne wird das Abbild seines 
Vaters, eine neue goldne Zeit mit dunkeln unend¬ 
lichen Augen, eine prophetische, wundertätige und 
wundenheilende, trostende und ewiges Leben ent¬ 
zündende Zeit sein - eine große Versöhnungszeit, 
ein Heiland, der wie ein echter Genius unter den 
Menschen einheimisch, nur geglaubt, nicht gesehen 
werden, und unter zahllosen Gestalten den Gläubi¬ 
gen sichtbar, als Brot und Wein verzehrt, als Ge¬ 
liebte umarmt, als Luft geatmet, als Wort und Ge¬ 
sang vernommen und mit himmlischer Wollust als 
Tod unter den höchsten Schmerzen der Liebe in das 
Innre des verbrausenden Leibes aufgenommen wird. 
Jetzt stehn wir hoch genug, um auch jenen ob- 
erwahnten vorhergegangenen Zeiten freundlich zu¬ 
zulächeln und auch in jenen wunderlichen Torheiten 
merkwürdige Kristallisationen des historischen Stoffs 
zu erkennen. Dankbar wollen wir jenen Gelehrten 
und Philosophen die Hände drücken; denn dieser 
Wahn mußte zum Besten der Nachkommen er¬ 
schöpft und die wissenschaftliche Ansicht der Dinge 
geltend gemacht werden. Reizender und farbiger 
steht die Poesie wie ein geschmücktes Indien dem 
kalten, toten Spitzbergen jenes Stuben Verstandes 
gegenüber. Damit Indien in der Mitte des Erdballs 
so warm und herrlich sei, muß ein kaltes starres 
Meer, tote Klippen, Nebel statt des gestirnvollen 
Himmels und eine lange Nacht die beiden Enden 
unwirtbar machen. Die tiefe Bedeutung der Mecha¬ 
nik kg schwer auf diesen Anachoreten in den Wü« 
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sten des Verstandes; das Reizende der ersten Ein¬ 
sicht überwältigte sie, das Alte rächte sich an ihnen, 
sie opferten dem ersten Sclbstbcwußtsein das Hei¬ 
ligste und Schönste der Welt mit wunderbarer 
Verleugnung und waren die Ersten, die wieder die 
Heiligkeit der Natur, die Unendlichkeit der Kunst, 
die Notwendigkeit des Wissens, die Achtung des 
Weltlichen und die Allgegenwart des wahrhaft Ge¬ 
schichtlichen durch die Tat anerkannten und ver¬ 
kündigten und einer hohem, allgemeinem und 
furchtbarem Gespensterherrschaft, als sic selbst 
glaubten, ein Ende machten. 

Erst durch genauere Kenntnis der Religion wird 
man jene fürchterlichen Erzeugnisse eines Religions¬ 
schlafs, jene Träume und Deliria des heiligen Organs 
besser beurteilen und dann erst die Wichtigkeit jenes 
Geschenks recht einsehn lernen. Wo keine Götter 
sind, walten Gespenster, und die eigentliche Ent¬ 
stehungszeit der europäischen Gespenster, die auch 
ihre Gestalt ziemlich vollständig erklärt, ist die Pe¬ 
riode des Übergangs der griechischen Götterlehre in 
das Christentum. Also kommt auch, ihr Philanthro¬ 
pen und Enzyklopädisten, in die friedenstiftende 
Loge und empfangt den Bruderkuß, streift das graue 
Netz ab und schaut mit junger Liebe die Wunder¬ 
herrlichkeit der Natur, der Geschichte und der 
Menschheit an. Zu einem Bruder wäll ich euch führen, 
der soll mit euch reden, daß euch die 1 lensen aufgehn 
und ihr eure abgestorbene, geliebte Ahndung mit 
neuem Leibe bekleidet, wieder umfaßt und erkennt, 
was euch vorschwebte und was der schwerfällige ir¬ 
dische Verstand freilich euch nicht haschen konnte. 

Dieser Bruder ist der Herzschlag der neuen Zeit, 
wer ihn gefühlt hat, zweifelt nicht mehr an ihrem 
Kommen und tritt mit süßem Stolz auf seine Zeit- 



genossenschaft auch aus dem Haufen hervor zu der 
neuen Schar der Jünger. Er hat einen neuen Schleier 
für die Heilige gemacht, der ihren himmlischen 
Gliederbau anschmiegend verrät und doch sie züch¬ 
tiger als ein andrer verhüllt. Der Schleier ist für die 
Jungfrau, -was der Geist für den Leib ist, ihr unent¬ 
behrliches Organ, dessen Falten die Buchstaben ihrer 
süßen Verkündigung sind; das unendliche Falten¬ 
spiel ist eine Chiffernmusik, denn die Sprache ist der 
Jungfrau zu hölzern und zu frech, nur zum Gesang 
öffnen sich ihre Lippen. Mir ist er nichts als der 
feierliche Ruf zu einer neuen Urversammlung, der 
gewaltige Flugelschlag eines vorüberziehenden eng¬ 
lischen Herolds. Es sind die ersten Wehen, setze sich 
jeder in Bereitschaft zur Geburt! 

Das Höchste in der Physik ist jetzt vorhanden, 
und wir können nun leichter die wissenschaftliche 
Zunft ubersehn. Die Hilfsbedürftigkeit der äußern 
Wissenschaften ward in der letzten Zeit immer sicht¬ 
barer, je bekannter wir mit ihnen wurden. Die Natur 
fing an, immer dürftiger auszusehn, und wir sahen 
deutlicher, gewöhnt an den Glanz unserer Entdck- 
kungen, daß es nur ein geborgtes Licht war, und daß 
wir mit den bekannten Werkzeugen und den bekann¬ 
ten Methoden nicht das Wesentliche, das Gesuchte 
finden und konstruieren würden. Jeder Forscher 
mußte sich gestehn, daß eine Wissenschaft nichts 
ohne die andere sei, und so entstanden Mystifikations¬ 
versuche der Wissenschaften, und das wunderliche 
Wesen der Philosophie flog jetzt als rein dargestclltes 
wissenschaftliches Element zu einer symmetrischen 
Grundfigur der Wissenschaften an. Andere brachten 
die konkreten Wissenschaften in neue Verhältnisse, 
beförderten einen lebhaften Verkehr derselben unter¬ 
einander und suchten ihre naturhistorische Klassifi- 
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kation aufs reine zu bringen. So währt es fort, und es 
ist leicht zu ermessen, wie günstig dieser Umgang 
mit der äußern und innern Welt, der hohem Bildung 
des Verstandes, der Kenntnis der erstem und der Er¬ 
regung und Kultur der letztem sein muß, und wie 
unter diesen Umständen die Witterung sich klären 
und der alte Himmel und mit ihm die Sehnsucht nach 
ihm, die lebendige Astronomie, wieder zum Vor¬ 
schein kommen muß. 

Nun wollen wir uns zu dem politischen Schauspiel 
unsrer Zeit wenden. Alte und neue Welt sind in 
Kampf begriffen, die Mangelhaftigkeit und Bedürf¬ 
tigkeit der bisherigen Staatseintichtungen sind in 
furchtbaren Phänomenen offenbar geworden. Wie, 
wenn auch hier wie in den Wissenschaften eine nähere 
und mannigfaltigere Konnexion und Berührung der 
europäischen Staaten zunächst der historische Zweck 
des Krieges wäre, wenn eine neue Regung des bisher 
schlummernden Europas ins Spiel käme, wenn 
Europa wieder erwachen wollte, wenn ein Staat der 
Staaten, eine politische Wissenschaftslehre uns be¬ 
vorstände ? Sollte etwa die Hierarchie, diese symme¬ 
trische Grundfigur der Staaten, das Prinzip des 
Staatenvereins als intellektuale Anschauung des 
politischen Ichs sein? Es ist unmöglich, daß welt¬ 
liche Kräfte sich selbst ins Gleichgewicht setzen , ein 
dritt es Element, das weltlich und überirdisch zugleich 
ist, kann allein diese Aufgabe lösen. Unter den strei¬ 
tend cn Mächten kann kein Friede geschlossen wer¬ 
den, aller Friede ist nur Illusion, nur Waffenstill¬ 
stand; auf dem Standpunkt der Kabinette, des ge- 
meinen Bewußtseins ist keine Vereinigung denkbar. 
Be£d«c Teile haben große, notwendige Ansprüche 
und müssen sic machen, getrieben vom Geiste der 
Web und der Menschheit. Beide sind unvettilgbare 
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Mächte der Menschenbrust: hier die Andacht zum 
Altertum, die Anhänglichkeit an die geschichtliche 
Verfassung, die Liebe zu den Denkmalen der Alt¬ 
väter und der alten glorreichen Staatsfamilie und 
Freude des Gehorsams; dort das entzückende Ge¬ 
fühl der Freiheit, die unbedingte Erwartung mäch¬ 
tiger Wirkungskreise, die Lust am Neuen und Jun¬ 
gen, die zwanglose Berührung mit allen Staats¬ 
genossen, der Stolz auf menschliche Allgemein- 
gultigkeit, die Freude am persönlichen Recht und 
am Eigentum des Ganzen und das kraftvolle Bürgcr- 
gefühl. Keine hoffe die andre zu vernichten, alle 
Eroberungen wollen hier nichts sagen, denn die 
innerste Hauptstadt jedes Reichs liegt nicht hinter 
Erdwällen und läßt sich nicht erstürmen. 

Wer weiß, ob des Kriegs genug ist, aber er wird 
nie aufhören, wenn man nicht den Palmenzweig er¬ 
greift, den allein eine geistliche Macht darrcichcn 
kann. Es wird so lange Blut über Europa strömen, 
bis die Nationen ihren fürchterlichen Wahnsinn 
gewahr werden, der sie im Kreise herumtreibt, und, 
von heiliger Musik getroffen und besänftigt, zu ehe¬ 
maligen Altären in bunter Vermischung treten, 
Werke des Friedens vornehmen, und ein großes 
Liebesmahl als Friedensfest auf den rauchenden 
Wahlstätten mit heißen Tränen gefeiert wird. Nur 
die Religion kann Europa wieder aufwecken und 
die Völker sichern und die Christenheit mit neuer 
Herrlichkeit sichtbar auf Erden in ihr altes, frieden¬ 
stiftendes Amt installieren. 

Haben die Nationen alles vom Menschen - nur 
nicht sein Herz? - sein heiliges Organ? Werden sie 
nicht Freunde, wie diese, an den Särgen ihrer Lieben, 
vergessen sie nicht alles Feindliche, wenn das gött¬ 
liche Mitleid zu ihnen spricht und ein Unglück, ein 
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Jammer, ein Gefühl ihre Augen mit Tränen füllte? 
Ergreift sie nicht Aufopferung und Hingebung mit 
Allgewalt, und sehnen sie sich nicht , Freunde und 
Bundesgenossen zu sein? 

Wo ist jener alte, liebe, alleinseligmachende Glaube 
an die Regierung Gottes auf Erden, wo ist jenes 
himmlische Zutrauen der Menschen zueinander, jene 
süße Andacht bei den Ergießungen eines gottbegei¬ 
sterten Gemüts, jener allesumarmende Geist der 
Christenheit ? 

Das Christentum ist dreifacher Gestalt. Eine ist 
das Zeugungselement der Religion, als Freude an 
aller Religion. Eine das Mittlertum überhaupt, als 
Glauben an die Allfähigkeit alles Irdischen, Wein 
und Brot des ewigen Lebens zu sein. Eine der Glau¬ 
ben an Christus, seine Mutter und die Heiligen. 
Wählt, welche ihr wollt; wählt alle drei, es ist gleich¬ 
viel, ihr werdet damit Christen und Mitglieder einer 
einzigen, ewigen, unaussprechlich glücklichen Ge¬ 
meinde. 

Angewandtes, lebendiggewordnes Christentum 
war der alte katholische Glaube, die letzte dieser 
Gestalten. Seine Allgegenwart im Leben, seine Liebe 
zur Kunst, seine tiefe Humanität, die Unverbrüch¬ 
lichkeit seiner Ehen, seine menschenfreundliche 
Mitteilsamkeit, seine Freude an Armut, Gehorsam 
und Treue machen ihn als echte Religion unverkenn¬ 
bar und enthalten die Grundzüge seiner Verfassung. 

Er ist gereinigt durch den Strom der Zeiten; in 
inniger unteilbarer Verbindung mit den beiden an¬ 
dern Gestalten des Christentums wird er ewig diesen 
Erdboden beglücken. 

Seine zufällige Form ist so gut wie vernichtet, das 
alte Papsttum liegt im Grabe, und Rom ist zum zwei¬ 
tenmal eine Ruine geworden. Soll der Protestantis- 


3 NovaltSy Gesammelte Werke V 
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mus nicht endlich aufhören und einer neuen, dauer¬ 
haftem Kirche Platz machen ? 

Die andern Weltteile warten auf Europas Ver¬ 
söhnung und Auferstehung, um sich anzuschließen 
und Mitbürger des Himmelreichs zu werden. Sollte 
es nicht in Europa bald eine Menge wahrhaft heiliger 
Gemüter wieder geben, sollten nicht alle wahrhafte 
Religionsverwandte voll Sehnsucht werden, den 
Himmel auf Erden zu erblicken, und gern zusam¬ 
mentreten und heilige Chöre anstimmen? 

Die Christenheit muß wieder lebendig und wirk¬ 
sam werden und sich wieder eine sichtbare Kirche 
ohne Rücksicht auf Landesgrenzen bilden, die alle 
nach dem Überirdischen durstige Seelen in ihren 
Schoß aufnimmt und gern Vermittlerin der alten und 
neuen Welt wird. 

Sie muß das alte Füllhorn des Segens wieder über 
die Völker ausgießen. Aus dem heiligen Schoße eines 
ehrwürdigen europäischen Konziliums wird die Chri¬ 
stenheit aufstehn, und das Geschäft der Religions- 
erweckung nach einem allumfassenden, göttlichen 
Plane betrieben werden. Keiner wird dann mehr pro¬ 
testieren gegen christlichen und weltlichen Zwang, 
denn das Wesen der Kirche wird echte Freiheit sein, 
und alle nötigen Reformen werden unter der Lei¬ 
tung derselben als friedliche und förmliche Staats¬ 
prozesse betrieben werden. 

Wann und wann eher ? Darnach ist nicht zu fragen. 
Mur Geduld, sie wird, sie muß kommen, die heilige 
Zeit des ewigen Friedens, wo das neue Jerusalem die 
Hauptstadt der Welt sein wird; und bis dahin seid 
heiter und mutig in den Gefahren der Zeit, Genossen 
meines Glaubens, verkündigt mit Wort und Tat das 
göttliche Evangelium und bleibt dem wahrhaften, 
unendlichen Glauben treu bis in den Tod, 
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Kleine Prosastücke 




Die Entstehungszeit dieser kleinen Prosaversuche laßt 
sich nicht mit Bestimmtheit datieren . Sie fällt mit Aus¬ 
nahme des später geschriebenen „Monologes“ und der 
„Dialoge“ zur Hauptsache in die Studenten jahre, in denen 
Novalis noch stark von literarischen Vorbildern wie Her¬ 
der , Lessing , Hagedorn und Lafontaine abhängig war . 


VON DER BEGEISTERUNG 

Der erste Wind, das erste Lüftchen, das dem Ohre 
des Wilden hörbar durch den Gipfel der Eiche 
sauste, brachte gewiß demselben in seinem jungen, 
unausgebildeten, allen äußerlichen Eindrücken noch 
offenen Busen eine Bewegung, einen Gedanken von 
dem Dasein eines mächtigen Wesens hervor, der 
sehr nahe an die Begeisterung grenzte und wo ihm 
nichts als Worte fehlten, um sein volles, über¬ 
fließendes Gefühl durch sie ausströmen und es 
gleichsam den leblosen Gegenständen um ihn mit- 
empfinden zu lassen, da er jetzt ohne Sprache gewiß 
unwillkürlich auf die Knie sank und durch seine 
stumme Bewegung verriet, daß Gefühle an Gefühle 
in seinem Herzen sich drängten. Wie sich allmählich 
die Sprache auszubilden anfing und nicht mehr bloß 
in Naturtönen stammelte, sondern mit vollem Strome 
der Jugendfülle des menschlichen Geschlechts dahin¬ 
brauste und jeder Ton, jede Stimme derselben fast 
Empfindung und durch abstrakte Begriffe und Er¬ 
fahrung noch nicht ausgebildet und verfeinert war, 
da entstand zuerst die Dichtkunst, die Tochter des 
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edelsten Ungestüms, der erhabensten und stärksten 
Empfindungen und Leidenschaften, die sich zwar 
nachher wie ein Chamäleon nach den Organisationen 
der verschiedenen Erdstriche, Zeiten und Charaktere 
umgebildet, aber in ihrer Urbedeutung, zu ihrer 
größten Stärke, Zauberei und Wirkung auf die Ge¬ 
müter, ihrer Mutter, der hohen Begeisterung, immer 
nötig hat. Alles dies aber, was ich hier gesagt habe, 
gilt nur hauptsächlich von dem Morgenlande, dem 
eigentlichen Vaterlande der Menschheit, Sprache, 
Dichtkunst und daher auch der Begeisterung, von 
woher eigentlich wie vom Urstamme sich alles in die 
übrigen Erdgegenden und Zonen nur fortgepflanzt 
hat und eingepfropft worden ist. Das ganze Klima 
desselben war für die Kindheit des menschlichen 
Geschlechts und der Künste und Wissenschaften wie 
seine Gegenden ganz vorzüglich geschickt; die Men¬ 
schen und Künste erhielten hier die Kraft, die sie in 
den kältesten Wüsten und Regionen noch immer 
nach vielen Jahrhunderten erhält und sie feste Wur¬ 
zeln fassen läßt: die schönen Gegenden, die Wärme 
und Heiterkeit des selten bewölkten Himmels bil¬ 
deten sie, nährten sie, und Fruchtbarkeit des Bo¬ 
dens ließ ihnen Ruhe, sich allmählich auszubilden 
und zu reifen, das ihnen in einem weniger milden 
Boden durch die Einflüsse des Klimas, stumpfere 
Organisation und ängstliche Mühe und Suchen nach 
Lebensunterhalt und nach den notwendigsten Be¬ 
dürfnissen wäre verwehrt worden. Hier entstand 
dann jenes göttliche Feuer — - 
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SKIZZE EINER PHILOSOPHIE 
DER GESCHICHTE DER MENSCHHEIT 


Philosophie der Menschheit war von jeher eine Lieb¬ 
lingsbeschäftigung denkender Köpfe, und ich wüßte 
auch in der Tat nichts Herzerhebenderes, nichts, was 
so herrliche Ideen in uns erweckt als die Geschichte, 
wenn sie im ganzen in einem gewissen Zusammen¬ 
hänge betrachtet wird. Man fühlt sich so über die 
Atmosphäre der Erde erhoben und tut gleichsam 
einen Blick in das große heilige Buch der Matur, in 
den erhabenen Glanz der Weltregierung Gottes, daß 
einem so wohl, so frei im Busen wird und die irdi¬ 
schen Gebrechen, die Auswüchse der Menschheit 
ganz verschwinden oder wenigstens eine sehr un- 
merkliche Erinnerung zurücklassen und eine gewisse 
Geringschätzung sterblicher Hoheit und Größe in 
uns entsteht, die Zenos gepriesenes System nicht so 
rein, nicht so lebendig erweisen konnte. Welch herr¬ 
liches, reiches Gemälde voll Leben und Handlung 
ist nicht die ganze Erd- und Menschengeschichte, 
wenn man sie von Adam bis jetzt mit philosophi¬ 
schem Geiste und Scharfsinn überschauet! Hier sanf¬ 
tes Kolorit, voll Morgenröte und lieblicher Dämme¬ 
rung, dort Dunkel und Schatten und doch die 
Gegenstände voll Größe und Erhabenheit, dort vol¬ 
les Leben, Gewühl von Tätigkeit und Anstrengungs¬ 
fleiß; hier blenden die herrlichsten, jugendlichsten 
Farben; volles Licht breitet Klarheit und Helle aus 
- doch was will ich weiter meine Allegorie fort¬ 
setzen, die für die philosophischen Leser, für den 
Mann, für den Jüngling voller Empfindung über¬ 
flüssig und für gewöhnliche Leser ganz vergebens 
und unverständlich ist! Ich will lieber gleich anfan¬ 
gen, mit meinen Lesern das Tableau der Menschen« 
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geschichte nach meiner Empfindung etwas weit¬ 
läufiger zu durchforschen. Freilich, meine Schilde¬ 
rung und mein Gefühl, meine glühende Empfindung 
und Phantasie werden himmelweit unterschieden 
sein, aber vielleicht wird mancher, der mit mir in 
etwas sympathisiert, in meiner schwachen Nach¬ 
ahmung meiner Ideen und Gefühle oft sich selbst 
finden, seine tiefste Empfindung. 

Sanft und groß ist der Vorzeit Gang: ein heiliger 
Schleier deckt sic für den Ungeweihten; aber dessen 
Seele das Schicksal aus dem sanften Rieseln des Quell 
erschuf, sieht sie in göttlicher Schöne mit dem ma¬ 
gischen Spiegel. 


FRANZ VON SICKINGEN 

Einer der berühmtesten Männer zu den Zeiten der 
Reformation, der Luther mächtig unterstützte und 
vom Kaiser gefürchtet wurde, war Franz von Sickin¬ 
gen. Mut, Standhaftigkeit, die unüberwindlich sich 
immer bewies, und Treue und wahre echte Deutsch- 
heit zeichnete ihn unter allen andern damals berühm¬ 
ten Männern aus, wenn ich seinen Freund Ulrich von 
Hutten und den wackeren Beriichingen ausnehme; 
lange hatte er sich den Vorurteilen der damaligen 
Zeit, dem immer mehr zunehmenden Despotismus 
der kaiserlichen Gewalt widersetzt, lange als der 
deutschen Freiheit einzige Stütze gestanden, doch je 
mehr sich Jahre auf seinen Scheitel häuften, wuchsen 
seine Feinde desto mehr, so daß sie ihn zuletzt auf 
seinem Schloß Landstein belagerten und den armen 
unglücklichen Greis immer mehr in die Enge trie¬ 
ben. Er wehrte sich mit seinem gewöhnlichen Hel- 
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denmut und würde ohne jedes für unsere entnervten 
Jahrhunderte erfundene Gewehr vielleicht sie auch 
dieses Mal zurückgeschlagen haben, aber eine Stück¬ 
kugel traf den Helden, als er auf der Mauer umher¬ 
ging, um seine Knechte zu ermuntern. Man brachte 
ihn ins Schloß, die Kugel hatte ihm die Hüfte zer¬ 
splittert; heiter, als wollte er zu einem Tourniere 
gehn, ließ er sich verbinden, lächelte bei den fol- 
terndsten Schmerzen und befahl, daß einer seiner 
Knechte hinaus zu den Feinden gehn solle und ihnen 
sagen: es stünde ihnen frei, ins Schloß herein zu 
kommen, denn ihr Feind Franz von Sickingen würde 
in wenig Stunden sterben. Indes schrieb er an die 
sämtlichen deutschen Fürsten ohngefähr so:- 


FABELN 
Die Schnecken 

Einst gingen zwei Jünglinge spazieren und fanden 
im Fahrweg einige Schnecken, die sie, besorgt, daß 
sie von einem Fahr wagen zerdrückt werden möchten, 
in den Busch dabei warfen. „Ihr Mutwilligen“, riefen 
die Schnecken, „warum stört ihr uns aus unsrer 
friedlichen Ruhe und werft uns so mutwillig hier¬ 
her?“ 

Menschenbrüder, mit wem hadert ihr, wenn euch 
ein kleines Ungemach geschieht? Mit einem Welt¬ 
weisen? Ol ihr Kurzsichtigenl 

Das verworfene Geschenk 

Jupiter wandelte in einem Walde und alle Bäume 
schüttelten ihm ihre Früchte vor die Füße und er 
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segnete sie. Da warf auch der Giftbaum seine schöne 
Frucht dem Jupiter hin. „Nein! ich mag dein Ge¬ 
schenk nicht“, sagte Jupiter und segnete den Baum 
nicht. 

Fürsten, belohnt nicht das Genie, das seine Gaben 
zur Verderbnis der Sitten verwendet! 

Der Philosoph 

„Lehre meinem Kanarienvogel“, sprach ein Ty¬ 
rann zu einem Philosophen, „den Homer, daß er ihn 
auswendig hersagen kann, oder geh aus dem Lande; 
unternimmst du es, und cs gelingt nicht, so mußt du 
sterben.“ - „Ich will es ihm lehren“, sprach der 
Weise, „aber ich muß zehn Jahre Zeit haben.“ - 
„Warum warst du so töricht“, fragten ihn hernach 
seine Freunde, „und unternahmst etwas Unmög¬ 
liches?“ Lächelnd antwortete er: „In zehn Jahren 
bin ich oder der Tyrann oder der Vogel gestorben.“ 

Das Pferd 

Ein Wolf sagte zu einem Pferde: „Warum bleibst 
du denn dem Menschen so treu, der dich doch sehr 
plagt, und suchst nicht lieber die Freiheit?“ - „Wer 
würde mich wohl in der Wildnis gegen dich und 
deinesgleichen verteidigen“, antwortete das philo¬ 
sophische Pferd, „wer mich pflegen, wenn ich krank 
wäre, wo fand ich solches gutes, nahrhaftes Futter, 
wo einen warmen Stall? Ich lasse dir gern für das 
alles, das mir meine Sklaverei verschafft, deine 
Chimäre von Freiheit. Und selbst die Arbeit, die ich 
habe, ist sie Unglück?“ 
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Der Bär 


„Wohin, Gevatter Bär?“ sprach ein Wolf zu 
einem wandernden Bären. - „Ich suche eine andere 
Wohnung“, antwortete er. - „Du hattest ja aber eine 
schöne, geräumige Hohle, warum verläßt du sie ?“ - 
„Der Löwe machte Ansprüche an dieselbe und ging 
an den Senat der Tiere.“ - „Da brauchtest du dich 
nicht zu fürchten, du hattest ja eine gerechte Sache.“ 
- „Gegen Könige ist jede Sache ungerecht, Gevatter 
Wolf.“ 


MONOLOG ÜBER DIE SPRACHE 

Es ist eigentlich um das Sprechen und Schreiben 
eine närrische Sache; das rechte Gespräch ist ein 
bloßes Wortspiel. Der lächerliche Irrtum ist nur zu 
bewundern, daß die Leute meinen, sie sprächen um 
der Dinge willen. Gerade das Eigentümliche der 
Sprache, daß sie sich bloß um sich selbst bekümmert, 
weiß keiner. Darum ist sie ein so wunderbares und 
fruchtbares Geheimnis, indem, wenn einer bloß 
spricht, um zu sprechen, er gerade die herrlichsten, 
originellsten Wahrheiten ausspricht. Will er aber von 
etwas Bestimmtem sprechen, so läßt ihn die launige 
Sprache das lächerlichste und verkehrteste Zeug sa¬ 
gen. Daraus entsteht auch der Haß, den so manche 
ernsthafte Leute gegen die Sprache haben. Sie mer¬ 
ken ihren Mutwillen, merken aber nicht, daß das 
verächtliche Schwatzen die unendlich ernsthafte Seite 
der Sprache ist. Wenn man den Leuten nur begreif¬ 
lich machen könnte, daß es mit der Sprache wie mit 
den mathematischen Formeln sei! Sie machen eine 
Welt für sich aus - sie spielen nur mit sich selbst. 
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drücken nichts als ihre wunderbare Natur aus, und 
eben darum sind sie so ausdrucksvoll - eben darum 
spiegelt sich in ihnen das seltsame Verhältnisspiel 
der Dinge. Nur durch ihre Freiheit sind sie Glieder 
der Natur, und nur in ihren freien Bewegungen 
äußert sich die Weltseele und macht sie zu einem 
zarten Maßstab und Grundriß der Dinge. So ist es 
auch mit der Sprache: wer ein feines Gefühl ihrer 
Applikatur, ihres Takts, ihres musikalischen Geistes 
hat, wer in sich das zarte Wirken ihrer innern Natur 
vernimmt und danach seine Zunge oder seine Hand 
bewegt, der wird ein Prophet sein, dagegen wer es 
wohl weiß, aber nicht Ohr und Sinn genug für sie 
hat, Wahrheiten wie diese zu schreiben, aber von der 
Sprache selbst zum besten gehalten und von den 
Menschen, wie Kassandra von den Trojanern, ver¬ 
spottet werden wird. Wenn ich damit das Wesen und 
Amt der Poesie auf das deutlichste angegeben zu 
haben glaube, so weiß ich doch, daß es kein Mensch 
verstehn kann, und ich ganz was Albernes gesagt 
habe, weil ich es habe sagen wollen, und so keine 
Poesie zustande kommt. Wie, wenn ich aber reden 
müßce, und dieser Sprachtrieb zu sprechen das 
Kennzeichen der Eingebung der Sprache, der Wirk¬ 
samkeit der Sprache in mir wäre, und mein Wille 
nur auch alles wollte, was ich müßte, so könnte dies 
ja am Ende ohne mein Wissen und Glauben Poesie 
sein und ein Geheimnis der Sprache verständlich 
machen? Und so war ich ein berufener Schriftsteller, 
denn ein Schriftsteller ist wohl nur ein Sprach- 
begeisterter? 
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DIALOGE 


I. 

A. Der neue Meßkatalog? 

B. Noch naß von der Presse. 

A. Welche Last Buchstaben - welche ungeheure 
Abgabe von der Zeit! 

B. Du scheinst zu den Omaristen zu gehören - 
wenn es erlaubt ist, euch nach dem Konsequentesten 
unter euch zu benennen. 

A. Du willst doch nicht den Lobredner dieser Bü¬ 
cherseuche machen? 

jB. Warum den Lobredner ? - Aber ich freue mich 
im Ernst über die jährliche Zunahme dieses Hand¬ 
lungsartikels, bei dem die Exportation nur Ehre, 
aber die Importation baren Gewinn bringt. Es sind 
doch bei uns mehr wahre, gediegene Gedanken in 
Umlauf als bei unsren Nachbarn zusammengenom¬ 
men. Die Entdeckung dieser mächtigen Minen in 
Deutschland, die mehr als Potosi und Brasilien sind, 
und die wahrhaftig eine größere Revolution machen 
und machen werden als die Entdeckung von Ame¬ 
rika, fällt in die Mitte dieses Jahrhunderts. Wie haben 
wir nicht seitdem schon an wissenschaftlicher Ge¬ 
winnung, Aufbereitung und glänzender und nutz¬ 
barer Bearbeitung zugenommen! Wir holen jetzt 
überall die rohen Erze oder die schönen Formen 
zusammen - schmelzen jene um und wissen diese 
nachzuahmen und zu übertreffen. 

Und du willst, daß wir alles zuschütten und zu der 
rohen Armut unsrer Väter zurückkehren sollen! Ist 
es nicht wenigstens eine Veranlassung zur Tätigkeit, 
und ist nicht jede Tätigkeit lobenswert? 

A . So läßt sich nichts dagegen einwenden, aber 
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nun. laß uns doch die große Kunst und das edle Me¬ 
tall näher beleuchten! 

B. Die Argumente gegen das Ganze aus der Ge¬ 
brechlichkeit und den Mangeln des einzelnen laß 
ich nicht gelten. So etwas will im ganzen angesehn 
sein. 

A. Ein Ganzes aus elenden Gliedern ist selbst ein 
elendes, oder vielmehr gar kein Ganzes. Ja, wenn es 
ein planmäßiger Fortschritt wäre! Wenn jedes Buch 
irgendwo eine Lücke ausfüllte - und so jede Messe 
gleichsam ein systematisches Glied in der Bildungs¬ 
kette wäre! So wäre eine jede Messe eine notwendige 
Periode, und so entstände aus zweckmäßigen Fort¬ 
schritten endlich ein vollendeter Weg zur idcalischen 
Bildung. - Ein solcher systematischer Katalog: wie 
viel kleiner an Volumen und wie viel größer an Ge¬ 
wicht ! 

B. Es geht dir und vielen wie den Juden. Sie 
hoffen ewig auf den Messias, und dieser ist schon 
langst da. Glaubst du denn, daß das Menschenschick¬ 
sal oder, wenn du willst, die Natur der Menschheit 
erst notig hat, unsre Hörsäle zu frequentieren, um 
zu erfahren, was ein System ist ? Mir scheint es, als 
wenn unsre Systematiker noch bei ihr in die Schule 
gehn könnten. Die Zufälle sind die einzelnen Tat¬ 
sachen; die Zusammenstellung der Zufälle, ihr Zu¬ 
sammentreffen ist nicht wieder Zufall, sondern Ge¬ 
setz - Erfolg der tiefsinnigsten, planmäßigsten 
Weisheit. Es ist kein Buch im Meßkatalog, das nicht 
seine Frucht getragen hat, und hätt* es auch nur den 
Boden gedüngt, auf dem cs wuchs. Wir glauben viele 
Tautologien zu finden. Dort, wo sie entstanden, be¬ 
lebten sie doch diese und jene Ideen vorzüglich. Sic 
sind nur für das Ganze, für uns Tautologien; der 
schlechteste Roman hat wenigstens den Freunden 
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und Freundinnen des Verfassers ein Vergnügen ge¬ 
wahrt. Armselige Predigten und Erbauungsbücher 
haben ihr Publikum, ihre Anhänger, und wirken in 
typographischer Rüstung mit zehnfacher Energie 
auf ihre Hörer und Leser - und so durchaus. 

yl. Du scheinst die nachteiligen Folgen des Lesens 
und den ungeheuren Kostenaufwand auf diesen Ar¬ 
tikel des modernen Luxus ganz zu vergessen. 

jB. O Lieber, ist nicht das Geld zum Beleben da? - 
Warum soll es nun nicht auch diesem Bedürfnis 
unsrer Natur dienen, den Sinn für Gedanken beseelen 
und befriedigen? In Ansehung der nachteiligen Fol¬ 
gen, so bitt ich dich nur um ein augenblickliches 
ernstes Nachdenken, weil ein solcher Einwurf von 
dir mich beinah ärgert. 

yä. Ich weiß, wo du hin willst, und ich wünsche in 
der Tat nicht die echten Philisterbedenklichkeiten zu 
den meinigen zu machen, indes hast du nicht oft 
selbst genug über dein Bücherlesen geklagt? Hast du 
nicht oft von der fatalen Gewöhnung an die ge¬ 
druckte Natur gesprochen ? 

J3. Es kann sein, daß meine Klagen der Art Anlaß 
zu Mißverständnissen geben könnten; aber, ab¬ 
gerechnet, daß es gewöhnlich nur Äußerungen miß¬ 
mutiger Augenblicke sind, wo man nicht allgemein, 
sondern wie die Leidenschaft und Laune einseitig 
spricht, so hab ich mich damit mehr über die unver¬ 
meidliche Schwäche unsrer Natur, ihren Gewoh- 
nungs- und Verwöhnungshang, und nicht im Grunde 
über die Chifferwelt beschwert. Diese kann nichts da¬ 
für, daß wir am Ende nur noch Bücher, aber keine 
Dinge mehr sehn und unsre fünf leiblichen Sinne 
beinah so gut wie nicht mehr haben. Warum haften 
wir uns so einzig, wie kümmerliches Moos, an den 
Druckerstock? 
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können - und wenn du mich in Schwung bringst, 
so helfe ich dir vielleicht. Du weißt, wenn der Träge 
nur erst in Bewegung ist, so ist er auch desto unauf¬ 
haltsamer und kühner. 

B . Natürlich, je schwerer ein Ding Kraft äußert, 
desto mehr Kraft kann es aufnehmen - und mit die¬ 
ser Bemerkung ständen wir vor der deutschen Li¬ 
teratur, die die Wahrheit derselben auffallend be¬ 
stätigt. Ihre Kapazität ist ungeheuer. Es dürfte ihr 
kein empfindlicher Vorwurf sein, daß sie nicht leicht 
zu Filigranarbeiten zu benutzen sei. Indes ist doch 
das nicht zu leugnen, daß sie in Masse den alten 
Heerhaufen ihres Volks gleicht, die im Kampfe von 
Mann zu Mann wohl zehn römische Heere besiegt 
haben würden; aber freilich in Masse, durch Ge- 
sammeltheit, Zucht, gut verbundne, leichte Bewe¬ 
gung und Übersicht der schicklichen Situation leicht 
zu werfen waren. 

A . Glaubst du, daß ihre Geschwindigkeit und 
Kraft noch im Zunehmen oder doch wenigstens noch 
im Zeitraum der gleichförmig beschleunigten Bewe¬ 
gung ist? 

B. Im Zunehmen allerdings - und zwar so, daß 
sich ihr Kern immer mehr von der lockern Materie, 
die ihn umgab und seine Bewegung aufhielt, schei¬ 
det und säubert. Bei einem Wesen wie die Literatur 
findet der Fall statt, daß die Kraft, die ihm den Stoß 
gab, bei vordringender Kraft in dem Verhältnis 
wächst, als seine Geschwindigkeit zunimmt, und daß 
sich also seine Kapazität ebenso vermehrt. Du siehst, 
daß es hier auf eine Unendlichkeit abgesehn ist. Es 
sind zwei veränderliche Faktoren, die im wachsenden 
Wechselverhältnis stehn, und deren Produkt hyper¬ 
bolisch fortschreitet. Um aber das Bild deutlicher zu 
machen, müssen wir uns erinnern, daß wir es nicht mit 
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einer Größenbewegung und Ausdehnung, sondern 
mit einer veredelnden Variation (Verschiedenung) 
von Beschaffenheiten, deren Inbegriff wir Natur nen¬ 
nen, zu tun haben. Den einen jener veränderlichen 
Faktoren wollen wir die Sinnfähigkeit - Organibili- 
tät -, Belebungsfahigkeit nennen, worin denn zu¬ 
gleich die Variabilität mitbegriffen ist. Der andre sei 
uns die Energie, Ordnung und Mannigfaltigkeit der 
erregenden Potenzen. Denke dir beide in Wechsel¬ 
zunahme durchaus und schließe dann auf die Pro- 
duktenreihe. Mit der Einfachheit wächst der Reich¬ 
tum, mit der Harmonie die Volltönigkeit, die Selbst- 
und Vollständigkeit des Gliedes mit der des Ganzen 
- innre Vereinigung mit äußerer Verschiedenheit. 

A So treffend und schmeichelhaft auch dies Bild 
der Geschichte unserer Schriftwelt sein kann, so ist 
es mir doch noch zu unverständlich, zu gelehrt. Ich 
verstehe es nur so obenhin, indes mag das gut sein, 
und ich bitte dich, statt einer unerklärbaren Erklä¬ 
rung lieber die ewige Schneelinie zu verlassen und 
so plan als möglich mit mir über einige Erscheinun¬ 
gen am Fuße des Berges und aus dem Pflanzern 
striche zu reden. Hier bist du den Göttern nicht so 
nah, und ich habe keine Orakelsprache zu befürch¬ 
ten. — 


3- 

A. Das Leben ist sehr kurz. 

B. Mir kommt es sehr lang vor. , 

A. Es ist kurz, wo es lang, und lang, wo es kurz 
sein sollte. 

B. Wer lebt denn? Sind Sie es nicht, der bei dem 
Unangenehmen verweilt und bei dem Angenehmen 
vorbeifliegt? 

A. Das ist eben das Schlimme, daß ich mich hierin 
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nicht ändern kann; so wenig als Sie. Das Angenehme 
befördert unsre Kraft - das Unangenehme hemmt 
sie. 

B . Nun, und Sie merken doch hier Unvollstän¬ 
digkeit? 

A. Leider nur zu lebhaft. 

J3. Wer heißt Sie dieser Indikation nicht folgen? 

A. Was für einer Indikation? 

B . Daß Sie das, was Sie wünschen, nicht erwar¬ 
ten, sondern aufsuchen sollen. - Merken Sie nicht, 
daß Sie an sich selbst verwiesen werden ? 

A . Zur Geduld, das weiß ich schon lange. 

jB. Nicht auch zur Hilfe? 

A. Der Kranke läßt den Arzt rufen, weil er sich 
nicht helfen kann. 

B. Wenn nun aber der Arzt gerade zur Arznei 
dem Kranken Anstrengung seines Verstandes vor¬ 
schreibt? Wer sich selbst fehlt, kann nur dadurch 
geheilt werden, daß man ihm sich selbst verschreibt. 

A. Vergessen Sie nicht, daß wir von der Länge 
und Kürze des Lebens ausgingen! 

jB. Die Anwendung ist kurz und leicht wie der 
frohe Genuß, und lang und mühsam wie Duldung. 
In jener Rücksicht geb ich sie Ihnen; in dieser 
bleibt sie Ihnen selbst überlassen. Mäßigen Sie das 
allzu schnelle Strömen der Kraft in der Freude durch 
Nachdenken! Beschleunigen Sie den trägen Fortschritt 
durch regelmäßige Tätigkeit! 

A. Am Ende ist Ihr Rezept doch nicht das, was 
ich suche. Sie verordnen eine Mixtur durch Ver¬ 
dünnung. Halb nehm ich’s mit Dank an. 

JB. Lieber, Sie sind kein Chymist, sonst würden 
Sie wissen, daß durch echte Mischung ein Drittes 
entsteht, was beides zugleich, und mehr als beides 
einzeln ist. 
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A .. Sie haben doch recht gehabt. Unsre Unterhal¬ 
tung hat mich auf ein interessantes Resultat geführt. 

J3. Nun ist die Reihe des Belehrtwerdens an mir. 
Ein Wechsel, den allein echter Umgang gewährt. 

A. Sie haben mir einen Weg durch die Zweifel 
über den Wert der Lust gebahnt. Ich begreife nun, 
daß unsre ursprüngliche Existenz, wenn ich mich so 
ausdrücken darf, Lust ist. Die Zeit entsteht mit der 
Unlust. Daher alle Unlust so lang und alle Lust so 
kurz. Absolute Lust ist ewig - außer aller Zeit. Rela¬ 
tive Lust mehr oder weniger ein ungeteilter Moment. 

B . Sie begeistern mich - nur wenig Schritte noch 
und wir stehn auf der Höhe der innern Welt. 

A . Ich weiß, welche Schritte Sie meinen. Unlust 
ist, wie die Zeit, endlich. Alles Endliche entsteht aus 
Unlust. So unser Leben. 

Ich löse Sie ab und fahre fort. Das Endliche 
ist endlich. - Was bleibt? Absolute Lust - Ewigkeit 
- unbedingtes Leben. Und was haben wir in der Zeit 
zu tun, deren Zweck Selbstbeivußtsein der Unendlich¬ 
keit ist? Vorausgesetzt, daß sie einen Zweck hat, 
denn man könnte wohl fragen, ob nicht Zwecklosig¬ 
keit gerade die Illusion charakterisiert. 

A. Auch das - indes, was sollen wir zu bewirken 
suchen? Verwandlung der Unlust in Lust und mit 
ihr der Zeit in Ewigkeit durch eigenmächtige Ab¬ 
sonderung und Erhebung des Geistes, des Bewußt¬ 
seins der Illusion als solcher ? 

£. Ja, Lieber, und hier an den Säulen des Herkules 
lassen Sie uns umarmen, im Genuß derÜberzeugung, 
daß es bei uns steht, das Leben wie eine schöne, 
genialische Täuschung, wie ein herrliches Schauspiel 
zu betrachten, daß wir schon hier im Geist in absolu- 
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ter Lust und Ewigkeit sein können, und daß gerade 
die alte Klage, daß alles vergänglich sei, der fröh¬ 
lichste aller Gedanken werden kann und soll. 

A. Diese Ansicht des Lebens, als zeitliche Illusion, 
als Drama, möge uns zur andern Natur werden. Wie 
schnell werden dann trübe Stunden vorüberfliegen, 
und wie reizend wird uns nicht so die Vergänglich¬ 
keit Vorkommen! 


5* 

A . Bester Freund, schaffen Sie mir doch einen 
deutlichen, proberechten Begriff von den Fürsten! 
Ich grüble nun schon lange, aber die verzweifelten 
Fürsten stehn mir nicht. Sie verschwinden unter dem 
Fokus meiner Aufmerksamkeit. Sie müssen nicht 
feuer- und lichtbeständig sein. Ist ein Begriff vom 
Fürsten etwa ein Rahmen um ein Bild der ägypti¬ 
schen Finsternis ? 

J3. Ein glücklicher Genius hat Sie gerade zu mir 
geführt. Ein günstiger Zufall hat mich dieses große 
Geheimnis gelehrt, das sich freilich, wie jedes Ge¬ 
heimnis, paradox genug hören läßt: 

Fürsten sind Nullen, - sie gelten an sich nichts, aber mit Zahlen, 
Die sie beliebig erhöhn, neben sich gelten sic viel. 

A. Am Ende, Lieber, was sollen alle diese Hypo¬ 
thesen? Eine einzige wahrhaft beobachtete Tatsache 
ist doch mehr wert als die glänzendste Hypothese. 
Das Hypothesieren ist eine riskante Spielerei. Es 
wird am Ende leidenschaftlicher Hang zur Unwahr¬ 
heit - und vielleicht hat nichts den besten Köpfen 
und den Wissenschaften mehr geschadet als diese 
Renommisterei des phantastischen Verstandes. Diese 
szientifische Unzucht stumpft den Sinn für Wahr¬ 
heit gänzlich ab und entwöhnt von strenger Be- 
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obachtung, welche doch allein die Basis aller Er¬ 
weiterung und Entdeckung ist. 

JB. Hypothesen sind Netze, nur der wird fangen, der auswirft. 
Ist nicht Amerika selbst durch Hypothese gefunden ? 

Hoch und vor allen lebe die Hypothese, nur sie bleibt 
Ewig neu, so oft sie sich auch selbst nur besiegte. 

Und nun in Prosa die Nutzanwendung! Der Skep¬ 
tiker, mein Freund, hat so wenig wie der gemeine 
Empirismus das mindeste zur Erweiterung der Wis¬ 
senschaft getan. - Der Skeptiker verleidet höchstens 
den Hypothetikern den Ort, wo sie stehn, macht 
ihnen den Boden schwanken; eine sonderbare Art, 
Fortschritte zustande zu bringen! Wenigstens ein 
sehr indirektes Verdienst. Der echte Hypothetiker 
ist kein andrer als der Erfinder, dem vor seiner Er¬ 
findung oft schon dunkel das entdeckte Land vor 
Augen schwebt - der mit dem dunklen Bilde über 
der Beobachtung, dem Versuch schwebt - und nur 
durch freie Vergleichung, durch mannigfache Be¬ 
rührung und Reibung seiner Ideen mit der Erfah¬ 
rung endlich die Idee trifft, die sich negativ zur po¬ 
sitiven Erfahrung verhält, daß beide dann auf immer 
Zusammenhängen ~ und ein neues himmlisches Licht 
die zur Welt gekommene Kraft umstrahle. 

6 . 

A . Der jetzige Streit über die Regierungsformen 
ist ein Streit über den Vorzug des reifen Alters oder 
der blühenden Jugend. 

Republik ist das fluidum deferens der Jugend. Wo 
junge Leute sind, ist Republik. 

Mit der Verheiratung ändert sich das System. Der 
Verheiratete verlangt Ordnung, Sicherheit und Ruhe 
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- er wünscht als Familie, in einer Familie zu leben, 
in einem regelmäßigen Hauswesen - er sucht eine 
echte Monarchie. 

Ein Fürst ohne Familiengeist ist kein Monarch. 

B. Aber wozu ein einziger, unbeschrankter Haus¬ 
vater ? Welcher Willkür ist man da nicht ausgesetzt? 

A, In allen relativen Verhältnissen ist das Indi¬ 
viduum einmal für allemal der Willkür ausgesetzt, 
und wenn ich in eine Wüste ginge - ist da nicht 
mein wesentliches Interesse der Willkür meiner In¬ 
dividualität noch ausgesetzt? Das Individuum als 
solches steht seiner Natur nach unter dem Zufall . 
In der vollkommenen Demokratie steh ich unter 
sehr vielen, in repräsentativer Demokratie unter 
wenigeren, in der Monarchie unter einem willkürlichen 
Schicksale. 

B . Aber fordert nicht die Vernunft, daß jeder sein 
eigener Gesetzgeber sei? Nur seinen eigenen Ge¬ 
setzen soll der Mensch gehorchen. 

A. Wenn Solon und Lykurg wahre, allgemeine 
Gesetze, Gesetze der Menschheit gegeben haben - 
woher nahmen sie dieselben? - Hoffentlich aus dem 
Gefühl ihrer Menschheit und seiner Beobachtung! 
Wenn ich ein Mensch bin wie sie, woher nehme ich 
meine Gesetze? Doch wohl aus derselben Quelle - 
und bin ich, wenn ich dann nach Solons und Ly¬ 
kurgs Gesetzen lebe, der Vernunft untreu? Jedes 
wahre Gesetz ist mein Gesetz; sagen und aufstellen 
mag es, wer es will. Dieses Sagen und Aufstellcn 
aber oder die Beobachtung des ursprünglichen Ge¬ 
fühls und ihre Darstellung muß doch nicht so leicht 
sein - sonst würden wir ja keiner besondern ge¬ 
schriebenen Gesetze bedürfen? Es muß also wohl 
eine Kunst sein? So auch das Gesetz anzuwenden, 
scheint in der Tat eine langwierige Übung und 



Schärfung der Urteilskraft vorauszusetzen* Wo¬ 
durch entstanden Stände und Zünfte ? - Aus Mangel 
an Zeit und Kräften des einzelnen. Jeder Mensch 
konnte bisher nicht alle Künste und Wissenschaften 
lernen und zugleich treiben, sich nicht alles in allem 
sein. Die Arbeiten und Künste wurden verteilt. 
Nicht auch die Regierungskunst? Der allgemeinen 
Forderung der Vernunft zufolge sollten auch alle 
Menschen Ärzte, Dichter und so fort sein. Bei den 
übrigen Künsten ist es übrigens schon größtenteils 
hergebracht, daß sich da die Menschen darüber be¬ 
scheiden. Nur Regierungskunst und Philosophie - 
dazu, glaubt jeder, gehöre nur Dreistigkeit, und 
jeder vermißt sich, als Kenner davon zu sprechen 
und Prätensionen auf ihre Praxis und Virtuosität 
zu machen. 

B . Aber die Vortrefflichkeit der repräsentativen 
Demokratie ist doch unleugbar. Ein natürlicher, 
musterhafter Mensch ist ein Dichtertraum. Mithin 
was bleibt übrig? Komposition eines künstlichen. 
Die vortrefflichsten Menschen der Nation ergänzen 
einander; in dieser Gesellschaft entzündet sich ein 
reiner Geist der Gesellschaft. Ihre Dekrete sind seine 
Emanationen - und der idealische Regent ist reali¬ 
siert. 

A.. Zuerst zieh ich die vortrefflichsten Menschen 
der Nation und die Entzündung des reinen Geistes 
in Zweifel. Auf die sehr widersprechende Erfahrung 
will ich mich nicht einmal berufen. Es liegt am Tage, 
daß sich aus toten Stoffen kein lebendiger Körper, 
aus ungerechten, eigennützigen und einseitigen 
Menschen kein gerechter, uneigennütziger und libe¬ 
raler Mensch zusammensetzen läßt. Freilich ist das 
eben ein Irrtum einer einseitigen Majorität, und es 
wird noch lange Zeit vergehn, eh man sich von dieser 
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Simpeln Wahrheit allgemein überzeugen wird. Eine 
so beschaffene Majorität wird nicht die Vortreff¬ 
lichsten, sondern im Durchschnitt nur die Bornier¬ 
testen und die Weltklügsten wählen. Unter den 
Borniertesten versteh ich solche, bei denen Mittel¬ 
mäßigkeit zur fertigen Natur geworden ist, die klas¬ 
sischen Muster des großen Haufens. Unter den Welt¬ 
klügsten: die geschicktesten Kurmacher des großen 
Haufens. Hier wird sich kein Geist entzünden, am 
wenigsten ein reiner. Ein großer Mechanismus wird 
sich bilden - ein Schlendrian, den nur die Intrige 
zuweilen durchbricht. Die Zügel der Regierung wer¬ 
den zwischen den Buchstaben und mannigfaltigen 
Parteimachern hin und her schwanken. Die Despo¬ 
tie eines einzelnen hat denn doch vor dieser Despotie 
noch den Vorzug, daß man wenigstens dort an Zeit 
und Schuhen erspart, wenn man mit der Regierung 
zu tun hat - und jene doch mit offnen Karten spielt, 
da man hier nicht immer gleich weiß, bei wem ge¬ 
rade den Tag die Regierung anzutreffen ist, und 
welche Wege die vorteilhaftesten dahin einzuschla¬ 
gen sind. 

Wenn der Repräsentant schon durch die Höhe, 
auf die er gehoben wird, reifer und geläuterter 
werden soll, wie viel mehr der einzelne Regent? 
Wären die Menschen schon das, was sie sein sollten 
und werden können, so würden alle Regierungs¬ 
formen einerlei sein - die Menschheit würde überall 
einerlei regiert, überall nach den ursprünglichen Ge¬ 
setzen der Menschheit. Dann aber würde man am 
ersten die schönste, poetische, die natürlichste Form 
wählen - Familienform - Monarchie, - mehrere 
Herrn - mehrere Familien - ein Herr - eine Familie 1 

Jetzt scheint die vollkommene Demokratie und 
die Monarchie in einer unauflöslichen Antinomie 
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begriffen zu sein, der Vorteil der einen durch einen 
entgegengesetzten Vorteil der andern aufgewogen 
zu werden. Das junge Volk steht auf der Seite der 
erstem, gesetztere Hausväter auf der Seite der zwei¬ 
ten. Absolute Verschiedenheit der Neigungen scheint 
diese Trennung zu veranlassen. Einer liebt Verän¬ 
derungen - der andre nicht. Vielleicht lieben wir alle 
in gewissen Jahren Revolutionen, freie Konkurrenz, 
Wettkämpfe und dergleichen demokratische Er¬ 
scheinungen. Aber diese Jahre gehn bei den meisten 
vorüber, und wir fühlen uns von einer friedlicheren 
Welt angezogen, wo eine Zentralsonne den Reigen 
führt, und man lieber Planet wird, als einen zer¬ 
störenden Kampf um den Vortanz mitkämpft. Man 
sei also nur wenigstens politisch wie religiös tolerant 
- man nehme nur die Möglichkeit an, daß auch ein 
vernünftiges Wesen anders inklinieren könne als wir. 
Diese Toleranz führt, wie mich dünkt, allmählich 
zur erhabenen Überzeugung von der Relativität jeder 
positiven Form und der wahrhaften Unabhängig¬ 
keit eines reifen Geistes von jeder individuellen 
Form, die ihm nichts als notwendiges Werkzeug ist. 
Die Zeit muß kommen, wo politischer Entheism und 
Pantheism als notwendige Wechselglieder aufs 
innigste verbunden sein werden. 

7* 

DIE NATURLEHRE 

Doppelte Wege: vom Einzelnen - vom Ganzen: von innen — von 
außen. Naturgenie. Mathematik. Goethe. Schelling. Ritter. Die 
pneumatische Chemie. Das Mittelalter. Naturroman. Vortrag der 
Physik. Werner. Experimentieren. Ob der Naturlehre eine wahre 
Einheit zugrunde liegt. 

A, Höre du, es ist einmal Mode, von der Natur 
ein vernünftig Wort zu reden; wir müssen auch 
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unsern Beitrag liefern. Nun - was wird’s? Fange 
doch an, mir zu antworten! 

jB. Ich besinne mich schon lange auf einen recht 
natürlichen Anfang unsers Gesprächs. Ich presse 
meinen natürlichen Verstand, aber der ist vertrock¬ 
net und hat nicht ein bißchen Saft mehr. 

A . Wer weiß, welcher Gelehrte ihn ohne dein 
Wissen als ein herrliches Exemplar zwischen die 
Blätter seines Herbariums gepreßt hat ? 

Ich bin doch neugierig, unter welche Klasse er 
ihn gebracht hat. 

A. Vermutlich unter die Klasse der Kryptoga- 
misten, denn von Blüten und Früchten ist keine 
Spur wahrzunehmen. 

B. Weißt du wohl, daß die Natur uns schon be¬ 
geistert ? Wir sind da unvermerkt in die Natur hinein¬ 
geraten. Du gehörst zu den Realisten, oder auf 
deutsch: du bist ein grober Kerl. 

A. Du hast ein wahres Wort gesprochen - ein 
Wort der Weihe über mich. Ich habe große Anlagen, 
ein Priester der Natur zu werden. 

jB. Meinst du, weil wir dich einen BauchpfafFen 
nennen und die Natur eigentlich nichts als ein großer 
Bauch ist? 

A. Auch wahr! Aber die wahre Anlage besteht in 
der Grobheit; denn sieh, die Natur ist ganz un¬ 
geheuer grob - und wer sie recht kennen lernen will, 
der muß sie grob anfassen. Auf einen groben Klotz 
gehört ein grober Keil. Dies Sprichwort ist für die 
Naturlehre gemacht, denn sie soll ja hier durch den 
Verstand gespalten werden. 

B. Da müssen unsre Vorfahren rechte Meister¬ 
kenner der Natur gewesen sein, denn nur in Deutsch¬ 
land ist die eigentliche Grobheit entdeckt und kulti¬ 
viert worden. Sie paßte recht für unsern Boden - 
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drum sieht es auch jetzt recht kahl bei uns aus, da man 
diese Nationalpflanze vernachlässigt hat und recht 
heillos mit diesem Reichtum umgegangen ist. Nur 
beim gemeinen Mann gedeiht sie noch, und darum 
ist auch dem die Natur noch grün. Den Vornehmen 
hat sie langst den Rücken gekehrt und wird ewig 
den feinen Leuten bereitwillig genug zeigen, wo sie 
sitzt. 

A. Die Definition der Natur hab ich nun als 
Resultat unsers Gesprächs: sie ist der Inbegriff aller 
Grobheit. 

R. Daraus lassen sich alle Naturgesetze ableiten, 
daß sie unaufhörlich grob ist, ohne abzusetzen, und 
immer gröber wird und keine Grobheit die gröbste 
ist - lex continuitatis . 

A. Daß sie gern geradezu geht und nicht viel 
Umstände macht - lex parsimoniae . 

R. Ja, und noch eine Menge unbekannter Gesetze 
entwickeln sich aus diesem fruchtbaren Begriffe. 
Aber eben weil wir Philosophen sind, brauchen wir 
uns um die Ausführung nicht zu bekümmern. Wir 
haben das Prinzip, und damit gut; den gemeinen 
Köpfen bleibt jene überlassen. 

A . Aber sage mir nur, woher kömmt’s, daß die 
Natur so verzweifelt selten ist? Die Kunst ist eigent¬ 
lich das Gewöhnliche. 

R. Ja, selten muß sie sein, denn da sie sich ver¬ 
ständlich genug macht und gern mit ihrer Natur 
herausplatzt, so müßte sie weit mehr verstanden sein. 

A* Wer von so übertriebener Künstlichkeit der 
Kunst besessen ist, der hält eben ihre Grobheit für 
Kunst, und so wird sie freilich überall mißverstanden. 

R. Man wird wahrlich auch zur Natur geboren - 
und wer recht viel Natur in sich hat, dem ist das 
alles so natürlich; und was ist davon zu sprechen? 
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Wer davon spricht, der ist ein Stümper ohne Kraft 
und Saft, denn wovon man spricht, das hat man nicht; 
das ist ein Axiom. 

A. Drum laß uns auch aufhören, davon zu reden, 
denn sonst geht unsere Natur durch die Lappen. 

B. Du hast recht, da hätt uns bald die Mode einen 
Streich gespielt - und uns hinterlistig aus unsrer 
Natur vertrieben. Laß uns auf den Keller gehn! 
Dort ist die Natur zu Hause, daß wir wieder recht 
natürlich werden. 

A. Nur hüte dich, dort vom Weine zu reden, denn 
wovon man spricht, das hat man nicht. 

B. Wahr, darum sprichst du auch immer vom 
Verstände! 

A. Wenn du von kurzen Ohren sprichst. 
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Dichterische Keime 




Das Leben von Novalis hat sich in solcher Kürze voll¬ 
endet, daß der Dichter nur einen kleinen Bruchteil seiner 
Pläne verwirklichen konnte. Aus den flüchtigen Notizen, 
in denen er ferne Ziele absteckte und Einfälle für spätere 
Werke notierte, greifen wir die wichtigsten heraus; viele 
andere sind dürre Stichworte gebheben . 


N O VE LLE N E NTWÜ R FE 

I 

Ein junger Offizier will heiraten und spricht dar¬ 
über mit seinem Bruder, welcher ihm sein Vorhaben 
auszureden sucht. Er bleibt aber bei seinem Ent¬ 
schlüsse und verliebt sich ernstlich in ein reiches 
Mädchen, das er nicht gesehen hat; alsdann, da ihn 
dieses ausschlägt und er sich sehr darüber betrübt, in 
ein anderes artiges Frauenzimmer ohne Vermögen, 
dann in eine reiche ältere Person, die ihn aus Ge¬ 
wissenszweifeln ausschlägt und Herrnhuterin wird. 
So gelangt er nach dreifacher Betrübnis zur Ruhe 
und Zufriedenheit mit seinem Stande und wird ein 
großer Dichter. 


II 

Ein Gelehrter hat eine Frau, auf deren wissen¬ 
schaftliche und künstlerische Bildung er sich viel zu¬ 
gute tut und sie für sehr treu aus poetischem Enthu¬ 
siasmus für treue Liebe hält; über deren nachherige 
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Untreue er in große Betrübnis verfällt; worauf er, 
um sich wieder zu erholen, seine Zuflucht zu einem 
Dienstmädchen nimmt, die er durch die Kraft seiner 
Bildung leicht zu überreden hofft, aber von ihrem 
Bräutigam, der sich statt ihrer ins Bett legt, übel 
empfangen und mit Schlägen wohl zugerichtet wird, 
also daß er zu seinem Schüler mit vieler Traurigkeit 
sagt: „Wollte Gott! daß cs umgekehrt gewesen wäre 
und meine Frau die Bildung der Magd, die Magd 
aber die Bildung der Frau gehabt hätte, so würde ich 
kein Hahnrei sein und mir den Buckei schmieren 
lassen müssen, denn ich sehe wohl, daß bei einem 
Frauenzimmer, je ordentlicher und behender die 
Gedanken werden, desto unordentlicher und un¬ 
biegsamer die Begierden werden, und könnt Ihr, 
wertester Freund, Euch meines Exempels zur heil¬ 
samen Lehre bedienen.“ 


III 

Ein Mann hat seine Geliebte gefunden - unruhig 
wagt er eine neue Schiffahrt - er sucht Religion, 
ohne es zu wissen. - Seine Geliebte stirbt - sie er¬ 
scheint ihm im Geiste nun als die Gesuchte - er 
findet zu Haus ein Kind von ihr und wird ein Gärt¬ 
ner. - (Schifferleben - fremde Länder - Meere - 
Himmel - Wetter - Sterne - Gärtnerlebcn.) 
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POETISCHE PLÄNE 


Märchen, wie Tiecks Lieder - romantische Phan¬ 
tasien aus dem täglichen Leben. 

Im Märchen glaub ich am besten meine Gemüts¬ 
stimmung ausdrucken zu können. Alles ist ein 
Märchen. 

Ein Märchen sollte ich wahrlich schreiben - Ge¬ 
setze des Märchens* 

Religiöse Phantasien - Erbauungsbuch* Geist¬ 
liche Lieder. Gebete für Julie. „Das heilige Leben 
oder die beßre Welt“, eine Geschichte. Losungen. 

Begriff eines Evangelii. Läßt sich nicht die Ver¬ 
fertigung mehrerer Evangelien denken? Muß es 
durchaus historisch sein ? Oder ist die Geschichte nur 
Vehikel? Nicht auch ein Evangelium der Zukunft? 

Vereinigung mit Tieck und Schlegel und Schleier¬ 
macher zu diesem Behuf. 

Christliche Lieder - Predigten. Auszüge aus alten, 
frommen Schriften. 

Inhalt eines religiösen Journals. 

Predigten und Lieder können Geschichten ent¬ 
halten. Geschichten wirken vorzüglich religiös ... 

Einfach müssen Lieder und Predigten sein und 
doch hochpoetisch. 

„Lehrjahre eines Christen“ - (Werther). Er muß 
vorher nie etwas von der christlichen Religion ge¬ 
hört haben, 

„Stimmen aus Palästina“. Eine Sammlung christ¬ 
licher Lieder. 

Poetische Phantasien über den Sinnengenuß. 
Plerders Paramythien - ähnliche aus der Bibel - von 
Jesus etc. - nur allegorischer und poetischer. 

Christliche Dithyramben und Lieder, 

Die Offenbarung Gottes in der Menschengestalt. 
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Gott in der Natur oder der Mensch in der Natur. 

Wer Gott einmal suchen will, der findet ihn überall. 

Naturmarch.cn oder allegorische Naturmythen. 

Sage von der Zeit, wo alles sprach. Ursache des 
Verstummens. 

Pflanzenähnlichkeit der Weiber. Dichtungen auf 
diese Idee. (Blumen sind Gefäße.) 

Phantasien, wie mein Märchen, über die wunder¬ 
lichsten Gegenstände. 

Erzählungen, ohne Zusammenhang, jedoch mit 
Assoziation, wie Träume. Gedichte - bloß wohl¬ 
klingend und voll schöner Worte - aber auch ohne 
allen Sinn und Zusammenhang; höchstens einzelne 
Strophen verständlich - sic müssen wie lauter 
Bruchstücke aus den verschiedenartigsten Dingen 
sein. Höchstens kann wahre Poesie allegorischen 
Sinn im großen haben und eine indirekte Wirkung 
wie Musik etc. tun ... 

Historische Romane - z. B. aus den Zeiten der 
Reformation - des Theophrastus Paracelsus - nieder¬ 
ländischen Kriegs - der Entdeckung von Amerika - 
den ersten christlichen Zeiten - den Zeiten der 
Kreuzzüge - zu Jesus Zeiten - Mahomets Zeiten - 
Konstantinopels Zerstörung. 

Sehr viel Gespräch im Romane. 

Projekt zu einem Roman, beinah wie „Werther“. 
Zwei Liebende, die sich aus Überdruß des Lebens 
und der Menschen selbst töten. Charaktertiefe Weh¬ 
mut. 

Meine Versuche in Reden und meine Ideen über 
Moral in einen Roman verwebt. 

Geschichte meines Lebens. 

Aufsatz über „Wilhelm Meister“. Meine Ideen 
darüber in den bürgerlichen Roman gebracht 

In dem bürgerlichen Roman über den Umgang 
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mit Menschen, über Betragen bei Krankheiten, über 
das Schuldenwesen junger Leute, über das vornehme 
Leben, über Kleidung, Lebensart, Vergnügungen, 
Wirkungssphäre einer Frau, Ehe etc.; über den 
Wahlsprach: hier ist Amerika etc.. 

Sonderbare Natur meines politischen Romans. 
Sichtbarer Naturstand - unsichtbare Monarchie. 

Historische Schauspiele, die ganze Nationen und 
die Weltgeschichte begreifen ... 

Originelle Naturansichten. 

Kleine Trauerspiele aus dem ganz gemeinen Leben 
- höchst poetisch und tragisch. 

Naturalien. Indische Märchen. 


LITERARISCHE PLÄNE 

„Reisen ins Land der Romane“. Lauter bekannte 
Personen. 

Epische Dichtung: „Die französische Expedition 
nach Ägypten“. Ein Versuch. 

„Die Gitarre oder Reliquien romantischer Zeit.“ 
Eine Sammlung Romanzen von Novalis. 
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Tagebücher 




DER ABENDLICHE SCHMAUS 


Diese biedermeierliche Idylle, zu der Novalis vermutlich 
durch den pflichtgemäßen Umgang mit den Dichtern der 
Antike angeregt wurde, ist während seiner Gymnasiasten¬ 
zeit im Elternhaus zu Weißenfels entstanden . Sein be¬ 
deutendes Formtalent tritt jedoch schon hier unverkennbar 
tn Erscheinung. 

Kennt ihr den traulichten Berg, der über Mattwerben sich hinbeugt. 
Und das ländliche Häuschen mit seinem grünlichen Weinkram: ? 
Ihn durchschneiden krümmende Gang und hohe Terrassen, 

Die mit balsamischem Wein in der Lese die Kufen uns füllen. 
Hier sind Schattenalleen von fruchtetragenden Baumen, 

Unter denen schuppiges Gras zum Lager uns anbeut; 

Auch umschatten ihn oben Plantagen von Pflaumen und Kirschen 
Und ein reizendes Buschchen von hellgrün schimmernden Birken. 
Hiciher wanderte jungst am Freitag große Gesellschaft, 

Mädchen, betagte Matronen und bärtige Männer und Kerlchen 
Meines Gelichters: doch hört, erst will ich euch alle beschreiben. 
Vorn war ich mit der Jugend: ihr kennt mich mit fliegenden Haaren 
Und im bläulichen Rock mit großen strahlenden Knöpfen; 

Sieh, ich führte Luisen mit funkelnden bläulichen Augen 
Und so kerzengerade und schlank wie die duftende Maie. 

Goldene Locken umschwebten das Mädchen in hupfendem Fluge, 
Und ungeduldig hob der knospende Busen das Flortuch. 

Leicht wie em Nebel des Morgens im Frühling schwebte sie fröhlich 
Mit hochrosiger Wang und in himmelblaulichem Kleide. 

Hinter uns drein kam Wilhelm mit seinem feurigen Madel, 
Schwarz von Augen und Haar und mit kleinen silbernen Füßchen. 
Rosige Seide umschlang ihr wallendes Leibchen, und schüchtern 
Blickte der Busen errötend aus seinem zu engen Gefängnis. 

Aber siehe, mir wird die Zeit bei dem Schildern zu lange. 

Da ich mein wertes Ich und mein liebliches Mädchen beschrieben. 
Drum nur kurz: es waren noch viele süß lächelnde Madel 
Und auch lustige Burschen bei uns und schleichende Alte. 
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Ganz zuletzt noch ging ein Ficund, den lhi alle wohl kennet, 
Severin: mit dem schwedischen Kopf und dem rundlichen Bauchlein, 
Voller lustiger Laune und deutschen, biederen Herzens. 

Einen Pokal hielt er in der Rechten zum künftigen Schmause. 


REISEJOURNAL DES STUDENTEN 

Vom //. bis i$. April xypß unternahm Novalis, be¬ 
vor er sich m Wittenberg auf den Abschluß seiner juri¬ 
stischen Studien vorbereitete, von der alten Lutherstadt 
aus mü seinem Hofmeister Karl Salomo Zacharid, der 
später als außerordentlicher Professor der Rechte in 
Wittenberg tätig war, eine Reise durch den Harz. Die 
Eindrücke , die der wißbegierige Beobachter in einem 
Tagebuch notierte, fallen durch ihre Präzision, ihr Stre¬ 
ben nach Gerechtigkeit und die altkluge Kritik auf . 


Gutes Mutes entfloh ich am 15 . April früh um acht 
Uhr mit meinem Hofmeister, Herrn Zacharia, und 
dem Bedienten David unserm dumpfen Musensitz in 
einer leichten Chaise mit zwei Pferden Extrapost. 
Unser sämtliches Reisegerät schloß ein Mantelsack 
in sich, den der Bediente nach Gelegenheit mit aufs 
Pferd nehmen sollte, eine Unmöglichkeit, die wir 
erst zu spät einsahen, indem für jeden von uns ein 
vollkommner Paradeanzug und desgleichen mehr die 
Last ziemlich beträchtlich machte. Um elf Uhr waren 
wir in dem angenehmen Wörlitz, dessen Garten auch 
jetzt, da noch kein grünender Baum seine mit Blät¬ 
tern und Blüten bekleideten Zweige in den blauen 
Wasserspiegel tauchte, durch seine in- und auslän¬ 
dischen toten Hölzer einen melancholisch schönen 
Spaziergang bildete. Wir benutzten diese interessan¬ 
ten Gartenpartien und besahen die nunmehr großen- 
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teils fertige Anlage und den Stein, eine sich aus dem 
See erhebende Felsmasse, die aus ungeheuren säch¬ 
sischen und anhaitischen Feldsteinen zusammen¬ 
gesetzt ist und die verschiedenartigsten Dinge in sich 
vereinigt, als z. B. mehrere irreguläre, über den See 
gesprengte finstere Gewölbe (vielleicht eine Nach¬ 
ahmung der Fingals-Höhle); die Ruinen eines Amphi¬ 
theaters; eine Bergspitze, deren Erleuchtung sie als 
einen feuerspeienden Berg darstellt; einen Wasserfall; 
mehrere im Felsen angebrachte Zimmer, und auf 
einem besonderen Felsen, an einen zerfallenen Turm 
gelehnt, ein in römischem Geschmack gebautes und 
möbliertes Haus, Die ganze Idee ist originell und un¬ 
streitig etwas bizarr und läßt sich vielleicht am be¬ 
sten als Ausführung eines von Wieland in einem 
seiner Gedichte erfundenen Feenschlosses erklären; 
eine Mutmaßung, die ich von einem guten Freund 
habe. Nachdem wir im „Neuen Gasthof“ ganz gut 
zu Mittag gespeist hatten, fuhren wir auf der schönen 
Chaussee, die durch kleine Eichenwäldchen, Wiesen, 
Dörfer und Felder in angenehmer Abwechslung hin¬ 
läuft, nach Dessau, wo wir im „Ring“ abtraten. In 
Gesellschaft mit noch einem früher angekommenen 
Wittenberger gingen wir bei dem schönsten Som¬ 
mer, der den Winter des Vormittags abgelöst hatte, 
auf den Gottesacker, der vor dem Köthner Tor, und 
das Georgium, das vor dem Akner Tor liegt. Erste- 
rem ist statt des Ängstlichen und Düstern, welches 
diesen Plätzen sonst so oft eigen ist, ein Gepräge 
heiterer Ruhe gegeben worden, welches für Fremde, 
die sich für dies stille Plätzchen ein Stündchen ab¬ 
müßigten, so gut als für Einheimische, die vielleicht 
mit sanfterer Wehmut hier einen entschlafenen 
Freund betrauern, äußerst wohltätig ist. Ein in 
edlem, einfachem Stil gebautes Portal, in dessen 


75 



Nischen Genien ihre Fackeln auslöschen, führt auf 
einen geräumigen Platz, auf dem vier grüne Felder 
durch breite Sandwege abgeteilt werden, welche sich 
in der Mitte zu einem runden Platz vereinigen, den 
Akazien und andere untermischte Baume umschlie¬ 
ßen, die auch die einzelnen Abteilungen hie und da 
begrenzen. Diese Grasplätze bedecken die Gräber 
ärmerer Leute, über welchen ein länglichter Gras- 
hügcl grünt, und das ganze Viereck umschließt eine 
etwa fünfeinhalb Fuß hohe Mauer von Ziegelsteinen, 
welche die vordere Seite der Reihen von Gewölben 
ausmacht, die rings um den Platz hinlaufen und deren 
jedes nur für einen, doch manche auch für zwei Särge 
der reicheren Bewohner Dessaus Raum hat. Die Ein¬ 
gänge sind niedrige viereckige Öffnungen, welche 
dicht aneinander stehn, und wenn ein Gewölbe be¬ 
setzt ist, zugemauert werden. Das Gcorgium ist eine 
englische Gartenanlagc, die dem Prinz Hans Georg, 
Bruder des Fürsten, gehört, dessen Sommerwohnung 
in einem anmutigen Teil des Gartens zwischen wil¬ 
den Partien und frischen Grasplätzen steht, und so 
wie mehrere im Garten zerstreut liegende Häuschen, 
einfach und doch architektonisch schön gebaut, ge¬ 
schmackvoll möbliert und mit feinen Kupferstichen 
ausgehängt. Der Garten ist groß und erstreckt sich 
bis nach der eine Stunde von Dessau fließenden Elbe 
hin, die Natur ist in den einzelnen Partien zuweilen 
noch glücklicher als in Wörlitz nachgeahmt, und das 
Ganze gewinnt besonders durch einen mit hinein¬ 
gezogenen Eichenwald; unter die Verzierungen ge¬ 
hört besonders eine kolossalische Statue des Fürsten; 
eine Diana; ein steinerner auf acht (korinthischen) 
Säulen ruhender Tempel; ein über die durch den 
Garten laufende Straße gebautes Portal und einige 
nachgemachte Ruinen, besonders die an ein Wasser 
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anstoßenden. Als wir wieder in die Stadt kamen, be¬ 
sahen wir auf der schönen Kavalierstraße die Parforce- 
hunde, der Wärter ließ einige siebzig aus einem der 
Ställe in den Hof, wo sie uns mit einem gräßlichen 
Hungergeheul begrüßten. Es sind hier lauter Hatz¬ 
hunde, stark, aber doch schlank gebaut; ein jeder hat 
seinen eignen Namen; vor kurzem waren sie durch 
einige achtzig von Bernburg verstärkt worden, wo 
der Fürst die kostspielige Parforcejagd abgeschafft 
hat. Die großen Jagdhunde sind, so wie ich mich er¬ 
innere, auf die dessauischen Dörfer verteilt. Unser 
Gesellschafter ritt nun nach Hause, und wir gingen 
mit einem andern Wittenberger, der eigentlich hier 
zu Hause ist, in die Reit- und Jagdställe, welche rechts 
vom alten fürstlichen Schloß vor einem großen 
grünen Platz zwei Fassaden bilden, die sich nicht als 
Ställe ankündigen und zwischen denen der Eingang 
zu einem geräumigen Hof ist, den die Bahn und die 
Ställe einschließen; einen Teil der Außenseite dieser 
Ställe deckt eine wilde Partie, die seitwärts am 
Rasenplatz hinläuft, und ein anderer Teil liegt an 
einer Gasse der Stadt. Die Ställe sind hoch und nicht 
zu hell und die Stände geräumig; die Zahl der Pferde 
ist einige achtzig, von denen der größere Teil Par- 
forcepferde sind, die freilich meistens mehr leicht als 
schön gebaut sind; unter den fürstlichen Reitpferden 
sind einige schöne Tiere, und drei Beschäler zeichnen 
sich sehr aus. Die Bahn ist geräumig, aber nicht sehr 
hoch und eben nicht besonders hell, die Verschalung 
ist hoch und die Logen für Damens der Tür gegen¬ 
über gut angebracht: zwischen den Fenstern ist rings¬ 
herum in großen Hautreliefs die Geschichte der Reit¬ 
kunst von ihrer ersten Kindheit an vorgestellt. Ich 
ging noch alleine mit unserm Gesellschafter etwas 
in der Stadt herum, und dann speisten wir in unserm 
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Gasthof in einer ganz angenehmen und ziemlich an¬ 
sehnlichen Gesellschaft. An dem bekannten Ober¬ 
amtmann Fromm aus Fehrbellin machte ich hier eine 
interessante Bekanntschaft, da er mit vielem Scharf¬ 
sinn und Kenntnissen Witz und Laune verbindet: 
viel Vergnügen machte mir die Beobachtung eines 
preußischen Kriegs- (oder Stall-) Rats, Herrn Land- 
voß, einer Kreatur von Lindenau, der von Berlin an 
den Rhein zur Armee ging und uns hier mit großer 
Autorität, zum Abdrucken schön, vorpolitisierte, so 
gut wie nur Ehren-Schirach nach Beendigung der 
politischen Begebenheiten dieselben der Welt vor¬ 
prophezeien kann. Eine Posse muß ich hier noch er¬ 
zählen, weil sie einen Zug von diesem Weltmann ver¬ 
rat, wofür er sich hielt, und wie man sie oft findet. 
Herr Fromm hatte absichtlich bei Tische erzählt, wie 
er die Leipziger Meßkaufleute, wenn sie von ihren 
großen Gewinnen im Spiel prahlen, damit abführe, 
daß er von seinen Gewinnsten von io bis 20000 
Talern spreche; nach Tische ward eine Partie Billard 
vorgeschlagen. Herr Landvoß, den man aufforderte, 
entschuldigte sich, er habe zwei Jahre nicht gespielt, 
wolle aber versuchen; Herr Fromm sagte, ich habe 
zwanzig Jahre nicht gespielt, und spielte nicht: mein 
Kriegsrat merkte nichts, ging hin und verlor, so viel 
ich mich erinnere, sein Gelächen; Fromm und ich 
sahen zu, und zuletzt spielt dieser noch eine Partie, 
wobei seine Geschicklichkeit uns alle in Verwun¬ 
derung setzte, ob er gleich die Partie endlich verlor. 
- Ich freute mich, an einigen Dessauern in der Gesell¬ 
schaft die erneute Bemerkung machen zu können, 
wie zufrieden sie mit ihrem Fürsten sind. Das dessau- 
ische Ländchen ist unter ihm in der Tat eines der 
glücklichsten; er sucht auf alle Weise das Glück und 
den Wohlstand seiner Untertanen zu befördern und 
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versteht die Kunst, durch gut angebrachte Freigebig¬ 
keit und Veranlassung zum Verdienst für den gemei¬ 
nen Mann wie für den Handwerker, Künstler und 
Handelsmann ihrem allgemeinen und Privatwohl in 
der Tat beförderlich zu sein, eine Sache, die in seinem 
kleinen Lande wohl angeht: dies zeigen seine kleinen 
Landhäuser; dies zeigen seine Gärten, von denen der 
Wörützer in der teuren Zeit angelegt, und mit denen 
er sein Land noch immerfort verschönert; seine neue 
Anlage in Wörlitz, seine Chausseen, Pappel- und 
Obstalleen, die überall die Wege angenehm machen 
und noch so vieles andere, das ihm zu gleicher Zeit 
Beschäftigung und Vergnügen gibt. Überall führt er 
selbst die Oberaufsicht, wozu er viel Anlage hat, und 
dabei ist er gütig gegen jedermann: auch Fremde 
machen davon häufige Erfahrung, und wer einmal 
präsentiert ist, braucht sich an keine strenge Etikette 
zu binden, wie man sie sonst an kleinen Höfen findet. 
Die Einkünfte seines Landes vertut er nicht unnütz, 
denn sein Hof ist eben nicht groß, und festins , auf 
denen in einem Abend oft viel Geld versplittert 
wird, kommen selten vor: er liebt mehr ländliche 
Feste; sein Militär kostet ihn auch wenig, vermutlich 
weniger als alle andern anhaltschen Häuser, die ganze 
Kompanien halten, wo er nur wenige Jäger hat, die 
wenigstens von öffentlichen Posten nur die beiden 
vor der Mühle und vor dem Schloß zu besetzen 
haben und in ihren grün und roten Röckchen und 
langen weißtuchenen Beinkleidern recht artig aus¬ 
sehn. Nur die Parforcejagd macht in Absicht auf die 
Pikörs, die vielen Pferde usw. eine unnütze Ausgabe 
und nimmt dem Fürsten viel Zeit weg: indes gibt sie 
doch mehreren Menschen Brot und dem Landmann 
Gelegenheit, Hafer und Heu abzusetzen, wenn das 
fürstliche nicht reicht. Über Wildschaden habe ich 
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auch nie sehr klagen hören; der Bauer darf seine Fel¬ 
der schützen, und in der Schonzeit werden von Dessau 
aus Jäger in die Gegend um Wörlitz kommandiert, 
welche das Wild vom Getreide verjagen* Die Öko¬ 
nomie ist hier überall sehr gut beschaffen, man sieht 
nichts als reiche Felder und Wiesen, viel Roggen und 
besonders Rübsen und eine Menge Obst. Die Brache 
ist im Dessauischen ganz abgeschafft, da der gute 
Boden jährlich des Landmanns Muhn mit Wucher 
belohnen kann. Zuweilen muntert der Fürst durch 
Austeilung von Grundstücken zum Landbau auf; 
dies tat er z. B. dies Jahr in Wörlitz, unter der Be¬ 
dingung, daß jeder sein neues Feld mit Hecken von 
einem gewissen Gesträuch einfassen sollte; auch ein 
paar Juden wurden hier mit bedacht. - Was die 
Landeskollegia betrifft, so bin ich nicht hinlänglich 
unterrichtet; meines Wissens sitzen aber dieselben 
Personen in den beiden Kollegien, welche die wich¬ 
tigsten Sachen besorgen: der Kammer für das Finanz¬ 
wesen und der Regierung für die Justiz; diese ver¬ 
sammeln sich in einem artigen Gebäude an dem Markt 
in Dessau. 

Den 16. früh um fünf Uhr fuhren wir mit preußi¬ 
scher Extrapost von Dessau ab und blieben bis hinter 
Stift Mosigkau auf der Köthner Chaussee, die in einer 
Allee von Kirsch- und Pflaumenbäumen durch schön 
bestellte Felder, aber auch einige Sandebenen hin¬ 
läuft. Mosigkau ist ein ansehnliches dessauisches 
Dorf mit einem ganz gut gebauten fürstlichen Schloß, 
welches zu einer Stiftswohnung für einige Fräuleins 
eingerichtet ist. Wir passierten noch einige köth- 
nische Dörfer, in deren einem wir etwas anhielten; es 
war ganz ansehnlich, hatte eine gut gebaute, massive 
Kirche, und ich freute mich, zu hören, wie zufrieden 
die Leute mit ihrem Fürsten und den geringen zu ent- 
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richtenden Abgaben waren. Der ganze Strich, den 
wir im Köthenschen und bis nach Bernburg berei¬ 
sten, bestand aus ganz gut bestellten Feldern, deren 
Boden aber um ein gut Teil zu fest und lehmicht ist, 
so daß weder Pflug noch Egge die Erdklöße zu bän¬ 
digen vermag. Roggen wird viel gebaut; Wiesen¬ 
wachs fanden wir sehr wenig. Bei Bernburg fiel mir 
der Rapsbau auf, der einen sehr festen Boden zu er¬ 
fordern scheint. Der Raps ist eine Art Rübsen mit 
breiten Blättern, sein Samen gibt ein gutes Öl; hier 
schien er gut zu gedeihen. Um halb elf Uhr waren wir 
in Bernburg, wo eben Markttag war. Wir gingen auf 
den eben nicht beträchtlichen Markt in der Altstadt 
auf dem Schloßberg; unter dem jungen Frauen¬ 
zimmer fielen mir viele edle Profile auf. Dieser Teil 
der Stadt wird durch die ziemlich breite Saale, auf 
der ein schönes Wehr und eine gut angelegte große 
Mühle angebracht ist, von der Neustadt getrennt und 
ist schlechter als diese gebaut; man findet inBernburg 
mitunter gute Gebäude, zwischen denen aber auch 
viele schlechte Häuser stehn: die Regierung an dem 
Tor, das nach München-Nienburg führt, zeichnet 
sich vorteilhaft aus. Eine Kirche auf dem Schloßberg 
ist simpel, modern und gut gebaut, aber schlecht 
unterhalten; die Hauptkirche in dem jenseitigen Teil 
der Stadt ist ein in seiner Art schönes gotisches Ge¬ 
bäude und hat ganz gute Glasmalerei; das Rathaus 
ist gar nicht auszeichnend. Über die Saale führt eine 
feste Brücke von Holz, die aber auf Pfeilern von 
Quaderstücken ruht und zu der von der einen Seite 
eine Art von Tor oder Triumphbogen führt, der sich 
von weitem ganz gut präsentiert, dessen architek¬ 
tonische Verzierungen und Statuen aber eben keine 
Meisterstücke sind. In diesem Gebäude liegt eine 
Wache, und man gibt hier Brückengeld ab. Das bern- 
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burgsche Militär besteht nur aus dreißig Mann, die 
aber fast lauter schlanke, gut dressierte und auf preußi¬ 
schem Fuß sehr nett montierte Leute sind; sie zeich¬ 
nen sich vor allen anhaltschen Soldaten vorteilhaft 
aus, denn die Zerbster sind meist klein und ganz 
schlecht dressiert, und die Köthner zwar meist 
schöne Leute, die aber sich nicht recht reinlich hal¬ 
ten. Zu Blankenburg, wo der Fürst von Bernburg 
residiert, hält er noch eine Kompanie Dragoner, 
deren Zustand mir unbekannt ist. Das Bernburger 
Schloß, auf der Spitze des Schloßberges, ist ein 
äußerst weitläuftiges, unregelmäßiges gotisches Ge¬ 
bäude, das einen weiten Hof einschließt und auf der 
einen Seite von einem breiten und tiefen Graben um¬ 
geben ist, auf der andern Seite fließt in schauderhafter 
Tiefe die breite und reißende Saale. Zwischen den 
Schloßmauern und diesem Abgrund ist ein -wilder 
Spaziergang angelegt, von dessen Höhe man Stadt 
und Land, eine schöne, fruchtbare Ebene, die sich in 
hundert Krümmungen daherwindende Saale und an 
ihren Ufern die schönsten Wälder fernhin übersieht. 
Die vielen Zimmer des Schlosses, die wir diesmal 
nicht besahen, sind zum Teil kostbar, aber sehr alt¬ 
modisch möbliert und sind meist unbequem angelegt. 
Pracht und etwas gar zu große Simplizität wechseln 
zuweilen sonderbar; so hat z. B. die junge Prinzessin 
ein kostbares Visitenzimmer und, weit davon ent¬ 
legen, eine ordinäre, schmale, weißgetünchte Schlaf¬ 
kammer mit einem Fenster mit runden Scheiben, und 
in einem der großen Zimmer steht ein alter, ge¬ 
schmacklos gearbeiteter, aber kostbarer Schrank, der 
auf 3000 Taler geschätzt wird; er ward mir vor eini¬ 
gen Jahren als eine Rarität gezeigt, brauchbar ist er 
eigentlich nicht. Die Aussichten aus den Zimmern 
sind überaus schön; hinter dem Schloß ist ein weit- 
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läuftiger französischer Garten und an dessen Ende 
ein einigermaßen modernes Sommerhaus, dessen 
erstes Geschoß der Orangeriesaal ausmacht, dessen 
Außenseite mit Säulen verziert ist. Am Eingang des 
Schlosses ist die Hauptwache; der Posten hier vorm 
Gewehr und an der Brücke sind die einzigen Schild¬ 
wachen: die kleine Wachtparade ist auf dem großen 
Schloßplatz, wo der Feldwebel seine Mannschaft, 
die ganz gut einexerziert ist, lange genug herum- 
kommandiert. Nachdem wir uns die Stadt etwas an- 
gesehn und auf der Post selbst das Nötige bestellt 
hatten, speisten wir ganz gut in der „Goldnen Kugel“ 
in der großen Billardstube, wo wir die einzigen waren; 
der Gasthof ist mittelmäßig gut. Von eins bis vier Uhr 
fuhren wir durch schön bestelltes und gutes, nicht 
mehr so übermäßig festes Land nach Aschersleben, 
besahen uns diese große, fast durchgängig schlecht 
gebaute, aber bevölkerte und nahrhafte Landstadt 
und den großen grünen Schützenplatz mit einigen 
passablen Häusern vor der Stadt und tranken dann 
bei der Postmeisterin, deren Tochter höchst ge¬ 
sprächig war, Kaffee. Die hiesigen Friesfabrikanten 
setzen viele Leute in Nahrung, und das schöne 
weimarsche Kürassierregiment, das fast ganz oder 
großenteils hier liegt, gibt auch zu vielem Erwerb 
Anlaß; jetzt steht es am Rhein gegen die Franzosen, 
und selbst sein Depot hat nachkommen müssen, da 
es wegen seiner Bravour überall gebraucht wird; man 
sah keinen einzigen Mann davon in der Stadt. Der 
Herzog von Weimar wendet viel auf dies Regiment, 
und man wird bei der Reiterei auch wenige Feld¬ 
regimenter finden, die durchgängig an Offiziers und 
Gemeinen so schöne und große Leute hätten; ich 
sah sie mit Verwunderung, als das Regiment vor 
einigen Jahren in meiner Nachbarschaft in Quartier 
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lag, Selbst das Leib-Kürassierregiment darf sich in 
betreff der Leute mit ihm nicht messen, wenngleich 
seine Pferde und seine Fertigkeit im Manövrieren 
vielleicht vorzüglicher sind. Ich freute mich, hier und 
späterhin in noch mehreren preußischen Städten beim 
gemeinen Mann so viel Liebe zu ihren Garnisonen 
und so viel Teilnahme an ihrem Schicksal zu finden, 
da wir Sachsen gewöhnlich die preußischen Unter¬ 
tanen wegen ihrer starken Garnisonen bedauern, da 
sie ihm doch Nahrung verschaffen und einen gewis¬ 
sen männlichen Geist mitteilen. Die hiesigen Häuser 
sind großenteils von Fachwerk, und bei großen Ge¬ 
bäuden ragen ein, zwei Obergeschosse, auf die 
Balkenköpfe gestutzt, über die unteren hervor; dies 
sieht gefährlich aus und würde es auch sein, wenn 
wir mit unserm schwachen Holz nachahmen wollten, 
was unsre Vorfahren mit den stärksten Stämmen 
bauten; die Gassen sind unreinlich. Die Hauptkirche 
ist groß, in gotischer Bauart und fest gebaut. Eine 
alte hohe Mauer mit massiven viereckigen Türmen 
mit langen pyramidalischen Schieferdächern, die 
auch über die Tore gebaut sind, laufen um die Stadt 
her. Diese Art der Befestigung ist hinlänglich für die 
alte Art des Angriffs mit Steinwerfern aus großen 
Maschinen, und zum Schießen mit Bolzen sind die 
Türme und die Brustwehren, die den Schützen vor 
dem feindlichen Geschoß sichern, recht brauchbar, 
aber jetzt wäre es wohl der Frage wert, ob man nicht 
wenigstens die Höhe um die Hälfte verringern 
könnte, um die schönen Steine zu benutzen; denn 
nur leichte Truppen werden von diesen Mauern ab¬ 
gehalten, wogegen ein Bataillon reguläre Truppen 
mit ein paar Zwölfpfündern in die wankenden 
Mauern bald eine Bresche schösse und den Ort be¬ 
setzte, wenn man ihm die Tore verschließen wollte. 
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Alle Städte in diesen flachen Gegenden, große und 
kleine, sind auf diese Art befestigt und bekommen 
dadurch ein sehr rauhes Ansehn. - Man baut jetzt 
hier zum Teil mit kleinen Ziegeln, welche die armen 
Leute selbst zu streichen scheinen und sie dann auf 
der Gasse usw. bloß an der Luft und Sonne trocknen. 
Die Sprache des gemeinen Mannes ist hier schon 
platt, klingt aber fein und angenehm. 

Von halb sechs bis elf Uhr fuhren wir in einer Ku¬ 
rierkalesche auf dem Stroh hingestreckt nach Halber¬ 
stadt; bei wütendem Sturm, der Ströme von Staub 
über uns und die Felder in der Gegend hergoß, und 
dann in Regen und endlich, als es ganz finster ward, 
einem heftigen Schneegestöber. Wir hielten inHoym, 
einem schönen schaumburgschen Flecken, und dann, 
als wir die angeschwollne Bode passiert waren, in 
Ditfurt, einem gleichfalls schaumburgschen Ort, an. 
Ditfurt liegt sehr romantisch, dahinter drängt sich 
der Weg durch eine lange Schlucht. Übrigens ging 
das Land allmählich aufwärts, der Boden war gut, 
auch die Feldbestellung. In Halberstadt traten wir 
im „König von Polen“ ab und bekamen eine kleine 
Stube hinten hinaus, wo ich, nachdem ich einen Ex¬ 
pressen mit einem Brief nach Wernigerode abgefer¬ 
tigt hatte, vortrefflich schlief. Wir hatten in achtzehn 
Stunden zwölf Meilen gemacht: in dem ganzen Strich, 
den wir passiert waren, hat man Winterung, Sömme¬ 
rung und Brache. 

Den 17. standen wir erst um acht Uhr auf, bezogen 
eine große tapezierte Stube vorn heraus und gingen 
dann auf die Spiegelberge, eine halb englische, halb 
französische Anlage auf einem Berg, der sich mitten 
in schönen Fruchtfeldern erhebt und auf einer Seite 
mit mehreren Hügeln zusammenhängt. Einige wilde 
Partien, leider noch ohne alles Grün; ein nach- 
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geahmter Felsen, der zugleich einen Pavillon auf der 
Bergspitze formierte, von dem man auf die Ebene, 
die Stadt und die Ortschaften umher eine schöne 
Aussicht hatte; eine unterirdische Einsiedelei, die 
aus mehreren gewölbten Grotten bestand, und das 
große, 1800 Oxhoft haltende Faß in einem Kreuz¬ 
gewölbe waren die hiesigen Merkwürdigkeiten. Ein 
Tannenwäldchen, in dem eine feierliche Stille 
herrschte, muß in heißen Tagen seiner Kühlung 
wegen sehr angenehm sein; dicht dabei steht ein 
offner Pavillon, m welchem der Körper des Dom- 
dechants v. Spiegel, der diesen Garten anlegte, in 
einem hölzernen Sarge auf bewahrt wird; er verlangte 
einen schwarz-marmornen Sarg, sein Sohn hat es 
aber bisher dabei bewenden lassen. Dieser wendet 
wenig auf diese für Ilaiberstadt wohltätige Anlage, 
welche daher in Verfall kommt; er selbst hält sich 
auf seinen etwas entlegenen Gütern auf. - Die Kluse, 
zwei nicht weit von eben erwähntem Garten ent¬ 
legene Sandsteinfelsen, die sich auf zwei pyramida- 
lisch in die Höhe steigenden Hügeln erhebt, hat ihren 
Namen von einer in den oberen Teil des einen Fel¬ 
sens gearbeiteten Grotte, die sehr geräumig ist, und 
mehrere Höhlen hat, auch aus ihren Öffnungen eine 
ganz artige Aussicht auf die Ebene gewährt, die man 
auch von der Plattform auf dem Felsen genießt. Es 
sind außerdem mehrere kleinere Grotten In dem be¬ 
trächtlich großen Felsen, die in horizontalen Schich¬ 
ten aufeinanderliegen: die Hügel liegen in einer Kette 
von mehreren Sandbergen, die aber alle nicht mit 
Gesträuch, sondern mit Gras und Heidekraut be¬ 
wachsen oder kahle Sandberge sind, auf denen hie 
und da seitwärts eine Felseneckc hervorsieht Zwi¬ 
schen den Flügeln bildet sich ein krummes Tal, in 
welches von dem größten Felsen herab ein Sturz von 
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Felsstücken in einer Unordnung daliegt, als hätte sie 
ein Erdbeben dahergeschüttet. Auf dem Rückweg 
nach der Stadt bedeckte uns ein Schloßenwetter mit 
Eis; wir trockneten uns in der großen Wirtsstube, 
aßen ganz gut zu Mittag und besahen den Dom, der 
zwar gotisch, aber mit einer Simplizität und einem 
so edlen Stil gebaut ist, wie ich noch in keiner go¬ 
tischen Kirche fand; daher hätte ich gern das Jahr¬ 
hundert erfahren, in welchem sie gebaut ist. Die 
Werkstücken sind von einem gelblichen Sandstein, 
der fast wie poliert aussieht: das Kolossalische des 
Magdeburger Doms ist freilich hier nicht, aber die 
Höhe der Wölbung mag doch auch 50 bis 60 Ellen 
betragen; wie gewöhnlich stehn an der einen Giebel¬ 
seite zwei große viereckige Türme, die aber hier sehr 
gut und einfach verziert sind; inwendig teilen zwei 
Reihen auf gotische Art zusammengebundener Säu¬ 
len die Kirche in das eigentliche Schiff und zwei breite 
Seitengänge und tragen nebst den Kirchwänden die 
dreifache Wölbung. Nach hinten zu ist der nach allen 
Seiten zugebaute und nur oben offne Chor zum Ab¬ 
singen der Horen. Die Glasmalerei ist ganz merk¬ 
würdig. Ein Gang nach dem reichen Dominikanessen- 
kloster St. Burchardi, das vor der Stadt mitten in 
einem schönen und weitlaufigten Wirtschaftshof 
liegt, war vergeblich. Das Barfüßer- oder Franzis¬ 
kanerkloster in der Stadt zeigte uns ein freundlicher 
alter Vater, von dem wir zugleich manches Merk¬ 
würdige über ihre Verfassung erfuhren, z. B. von 
den Seminarien, wo ein Teil der fratrum , der nach¬ 
mals ordiniert wird, Theologie studiert, eine Ein¬ 
richtung, die auch in diesem Kloster war, und ferner 
von den Missionarien, welche aus den ansehnlichen 
Klöstern in partes infidelium geschickt werden und 
dort (in bürgerlicher Kleidung) Proselyten zu ma- 
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chen suchen. Er ließ uns dies zwar nur halb merken 
und sprach eigentlich nur von denen, die im stillen 
ihren Glaubensgenossen die sacra administrieren, 
ich habe aber zur Bestätigung dieser Nachricht ä 
la Nicolai späterhin manches gehört. 

Das hiesige Kloster, ein schönes Gebäude en 
quarre von schönen Werkstücken, die ziemlich ein¬ 
fache und helle gotische Kirche, deren Innres bloß 
die schlechten Statuen der Apostel und dergleichen 
mehr verunstalten, liegt seitwärts an. Der Kreuzgang, 
an dem die Zellen liegen, ist breit und hell, und der 
Gang, der im untern Geschoß um den viereckichten 
Hof herumgeht, ist so gut als vier Säle, ln Zellen 
kamen wir nicht, weil eben Gebet in der Kirche, und 
also keiner von den 26 Mönchen in seiner Wohnung 
war; so viel ich weiß, macht ein Strohlager, ein 
Stuhl und ein Tischchen die ganze Möblierung aus; 
wer nicht zum semimrio gehört, muß von einer töd¬ 
lichen Langeweile gedrückt werden. - Es sind in 
Halberstadt sieben Kloster, vier Mönchs- und drei 
Nonnenklöster, die Zahl der Kirchen von verschie¬ 
denen Religionsverwandten ist beträchtlich. Die 
Stadt ist groß genug, hat aber mit recht artigen Ge¬ 
bäuden auch sehr alte untermischt; auf dem Dom¬ 
platz findet man unter den Kurien der Domherrn 
ganz gute Häuser, z. B. die des Domdechanten Graf 
von Wernigerode. Das hiesige Volk hat etwas Kur¬ 
zes und Determiniertes. - Das Vorfahren unsrer 
Extrapost verhinderte uns, um fünf Uhr zum siebzig¬ 
jährigen Domherrn Gleim zu gehn, der jeden Be¬ 
suchenden gern sieht und mit Höflichkeit aufnimmt. 
Wir fuhren bei jämmerlicher Kälte und durch schön 
hüglichte Gegenden, auf denen man zuerst wieder 
Holz sieht, welches in dem ganzen Strich von 
Dessau bis hierher mangelt, nach Wernigerode, wo 
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wir um acht ankamen. Meine Tanten empfingen uns 
sehr liebreich in ihrer ganz artig möblierten Woh¬ 
nung auf dem Schloßberg, die aus fünf Zimmern und 
drei bis vier Kammern besteht, hatten ein feines 
Abendessen für uns anrichten lassen und wiesen uns 
ein Logis von zwei Zimmern und einer Kammer an, 
vor deren Fenstern das Gebirge sich in einiger Ferne 
amphitheatralisch erhob. Da wir uns hier gewisser¬ 
maßen häuslich niedergelassen hatten, schliefen wir 
noch einmal so gut als sonst. Meine Tanten, die mir 
ungemein viel Liebe bezeigten, hatten uns herrlich 
besorgt. Am 18. verging der Vormittag mit Journal¬ 
schreiben, Frisieren und Anziehen; an Ausgehn war 
wegen heftigem Schnee und Regen nicht 2u denken. 
Gegen zwölf fuhren wir mit meinen Tanten aufs 
Schloß, wohin wir, da der Graf verreist war, von der 
Gräfin zur Tafel geladen waren, die aus zwanzig 
Kuverts bestand; der Saal war ganz artig und die 
Tafel gut serviert. Nach Tische blieben wir bis 
gegen Abend bei der gräflichen Familie, welche aus 
der Gräfin, ihrer Schwester, vier beinahe erwach¬ 
senen Komtessen, noch zwei Damen und den zwei 
noch unerwachsenen Söhnen besteht, die aber kein¬ 
mal in diesem Zirkel erschienen. Eine gewisse Herz¬ 
lichkeit und ein äußerst zuvorkommendes Wesen 
machte diese Gesellschaft überaus angenehm und 
liebenswürdig, und das Betragen, welches gegen¬ 
einander beobachtet wurde, gab mir, besonders als 
in den folgenden Tagen auch der Graf in diesem 
Kreis war, das Ideal einer glücklichen und zufrie¬ 
denen Familie. Das Schloß, das auf einem hohen und 
steilen Berg liegt, wird durch die Aussichten aus 
seinen Zimmern, die heitere Luft, welche daselbst 
herrscht, und den es zum Teil umgebenden Lustwald 
ein anmutiger Wohnort; denn um dieser Schönheiten 
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willen kann man wohl die Unbequemlichkeiten des 
Herauf- und Herunterfahrens oder -gehens und die 
Rauheit der Luft vergessen. Man mag sich stellen* 
an welches Fenster man will* die in den Hof ab¬ 
gerechnet, so findet man fast immer eine reizende 
und romantische Aussicht vor sich. Auf der einen 
Seite breitet sich das friedliche Wernigerode am Fuß 
des Schloßbergs aus, und hinter demselben laufen 
aufwärts nach dem Gebirge einige sich bald ver¬ 
engende, bald erweiternde Täler hin, in deren Mitte 
die Renne, wie ein nachlässig auf einen Tisch geleg¬ 
ter Silberfaden, sich daherschlängelt. Im schönsten 
Grün zerstreute Ortschaften wechseln mit dunklem 
Schwarzholz und frischen Saatfeldern in diesen schö¬ 
nen Tälern, an deren Seiten sich anfangs ein frucht¬ 
bares Land fernhin erstreckt, bis sie, sich endlich in 
waldichten Flügeln verlieren, hinter denen sich 
immer höher und in immer schwächerem, erbleich¬ 
tem Blau das Harzgebirge erhebt. Auf einer andern 
Seite sieht man tief unter sich in den Kessel eines un¬ 
regelmäßigen Tales, das dennoch durch das sanfteste 
Grün, welches seinen Boden überzieht, und durch 
einen mit Laubholz aller Art bewachsenen Berg, des¬ 
sen Seiten sich bald senkrecht an dem Abgrund er¬ 
heben, bald in allmählichem Abhang sich in das Tal 
verlieren, einen anmutigen Anblick gewährt. Zwi¬ 
schen schroffen Felswänden drängt sich auf einer an¬ 
dern Seite ein anderes mit einem Grund von wol¬ 
lüstigen Kräutern, auf denen üppiges Gesträuch in 
die Höhe wuchert, sich in schön gerundeten Krüm¬ 
mungen durch angenehm belaubte Hügel daher¬ 
windet. Immer rauher und immer wilder werden 
hinter dieser Szene dieVorgebirge des Flarzes, welche 
finstrer Kiefernwald deckt, bis endlich eine sich 
amphitheatralisch erhebende Bergkette den Schau- 
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platz umschließt und in ihrer Mitte aus ferner Bläue 
der Brocken sein weißes Haupt kolossalisch gen 
Himmel streckt. Nächst diesen schönen Aussichten 
müssen die artig geordneten, geschmackvoll möblier¬ 
ten und mit Landschaftszeichnungen und Kupfern 
ausgehängten Zimmer und eine Bibliothek von etwa 
40000 Bänden den Aufenthalt auf diesem alten, un¬ 
regelmäßig gebauten Schloß, das sich in der Feme 
wie eine rauhe aufgetürmte Felsmasse präsentiert, 
sehr angenehm machen. Die Bibliothek ist gut ge¬ 
ordnet und hat einen eignen Bibliothekar an Herrn 
Benzler, einem arbeitsamen Mann; 200 Taler, die 
jährlich zur Vermehrung derselben ausgesetzt sind, 
langen freilich bei weitem nicht hin, um in allen ge¬ 
lehrten Fächern das Nötige anzuschaffen. Für Theo¬ 
logie sind viele schöne, alte Werke, viel für Kirchen- 
und für Staatengeschichte, auch manche juristische 
Fächer sind gut besetzt, aber für allgemeine Welt¬ 
geschichte ist wenig da. Ein paar schöne Ausgaben 
von Voltaire und Rousseau, ein „Koran“, ein Hans 
Sachs, die Altertümer von Pompeji und Lavaters 
„Physiognomik“, die ich mir in mein Logis geben 
ließ, schienen die Merkwürdigkeiten zu sein, auf die 
man die Fremden am meisten aufmerksam macht. Es 
ist wohltätig vom Grafen, daß er in die Stadt und be¬ 
sonders in die Stadtschule, die ganz gut eingerichtet 
sein soll, Bücher zu verborgen erlaubt hat. Merkwür¬ 
dig ist die Maschine, welche die nach dem Alphabet 
geordneten Folianten des Bücherkatalogs trägt; sie 
könnte in großen Bibliotheken mit Nutzen nach- 
geahmt werden: sie besteht in folgendem Mechanis¬ 
mus: eine eiserne Horizontalwelle mit einem Dril¬ 
ling liegt an beiden Enden auf einem Gestelle auf 
und macht den Mittelpunkt von zwei nahe beiein¬ 
ander angebrachten vertikalen eisernen Kreuzen aus. 



die eine Höhe von etwa fünf Schuhen im Diameter 
haben, und deren jedes von einem eisernen Reifen 
umgeben wird» Der Drilling greift in sechs vertikale, 
in der Rundung um ihn angebrachte eiserne Stirn¬ 
räder. In einer Entfernung von etwa sechs Schuhen 
ist ein ähnlicher Mechanismus angebracht, und beide 
Räderwerke sind durch sechs Horizontalbretter ver¬ 
bunden, die an den schmalen Enden in Zapfen aus¬ 
gehn, welche in das Zentrum der sechs Stirnräder so 
eingelegt sind, daß sie beweglich bleiben: auf diesen 
Brettern nun liegen die aufgeschlagenen Folianten. 
Der Nutzen besteht darin, daß, sowie man an einem 
von den Reifen dreht, der an der Welle des Kreuzes 
angebrachte Drilling gleichfalls gedreht wird und 
durch seine mittelst einer eisernen Stange bewirkte 
Verbindung mit dem Drilling des andern Räder¬ 
werks bei dieser ein gleiches veranlaßt. Beide Dril¬ 
linge setzen nun die sie umgebenden sechs Stirnräder 
in Bewegung, wodurch denn auch die in dem Zentro 
dieser Räder ruhenden Bretter im Kreis herumbe¬ 
wegt werden und die Peripherie des Zirkels be¬ 
schreiben, an welchem die Zentra der Stirnräder 
Punkte sind, so daß man das Brett vor sich bekommt, 
auf welchem der Foliant liegt, den man sucht. Die 
Bretter bleiben dabei vermöge ihrer Schwere und 
vermöge der Schwere der Bücher horizontal, weil 
sie in dem Zentro der Stirnräder beweglich sind. 
Auf der hiesigen Bibliothek sind zwei solche Ma¬ 
schinen. 

Abends aßen wir wieder mit den Tanten alleine, 
bei denen wir ganz als Hauseinwohner und mit einer 
Liebe behandelt wurden, die mir den hiesigen Auf¬ 
enthalt überaus versüßte und mir meine Tanten, die 
ich vorher wenig gekannt hatte, erst recht Heb 
machte. 
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Den 19. früh ging ich zum regierenden Herrn, der 
eben aus Haiberstadt angekommen war, aufs Schloß 
und fand an ihm einen sehr leutseligen Mann, der bei 
vieler Wurde äußerst freundschaftlich gegen mich 
war. Wir gingen dann mit meiner zweiten Tante in 
die Orangerie, einen großen und hohen Saal, dessen 
Orangenbaume verkauft worden sind; an den Seiten 
stehn in Gewächshäusern manche merkwürdige 
Pflanzen, und zugleich ist hier eine sehr einfache 
Einrichtung, um den Tannensamen aus den Tannen¬ 
zapfen zu gewinnen. In einiger Erhöhung von der 
Erde sind auf einem Gerüste Leisten, etwa zwei Zoll 
jede von der andern, genagelt; auf diese schüttet man 
die Tannzapfen, läßt sie ruhn, bis die Hitze des Ge¬ 
wächshauses sie zum Aufspringen gebracht hat, wo¬ 
bei sie auch sehr mürbe werden, dann arbeitet man 
sie mit einem Rechen durcheinander, wodurch ver¬ 
anlaßt wird, daß die Samen mit ihren blätterartigen 
Flügeln zwischen den Leisten hindurch auf den 
flachen Boden fallen. - Mittags speisten wir in Ge¬ 
sellschaft einer verwitweten Frau von Aderkas und 
ihrer nifoe , zwei Bewohnerinnen des nämlichen 
Gartenhauses, bei meinen Tanten, und dann ritten 
wir auf herrschaftlichen Pferden mit einem Reit¬ 
knecht des Grafen nach Ilseburg, eine Meile von 
Wernigerode, Mir hatte der Graf sein Leibpferd 
„Mylord“, einen großen und schönen Braunen, gege¬ 
ben. Auf dem Weg nach Ilseburg kamen wir durch 
viel fruchtbaren, doch etwas zu lehmichten Boden 
und eine Fläche, die seitwärts an den waldigen Vor¬ 
gebirgen des Harzes hinläuft, in welche sich zuweilen 
ganz artige Aussichten eröffnen. Vor Ilseburg kommt 
man durch einen schönen Eichenwald und passiert 
die Ilse, deren klares Wasser sich reißend zwischen 
buschichten Ufern, durch deren helles Grün hie und 
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da ein Bauernhof durchscheint, und zwischen Felsen- 
stücken hindurch drängt. Der Ort selbst ist beträcht¬ 
lich groß und war für .mich wegen seiner Eisenwerke 
merkwürdig. Ein höflicher und, wie es schien, we¬ 
gen seiner Kenntnisse geschätzter Mann führte mich 
herum in Gesellschaft dreier Forstjunker: von Land¬ 
wüst, den ich schon nebst seinem Vater, dem hiesigen 
Oberforstmeister, auf dem Wernigeroder Schloß 
hatte kennenlernen, von Malorti aus dem Hannover¬ 
schen und von Löwenklau. Wir besahen die Röst¬ 
haufen, die sämtlich frei liegen und mit Holz an¬ 
gezündet werden; das Pochen unter dem großen 
Hammer; die Schliche, die nach Beschaffenheit des 
Eisensteins mit viel oder wenig Kalk und Schlacken 
beschickt in Vorrat lag, und die beiden hohen Öfen, 
die meist nur wechselsweise gehn. Sie bekommen 
ihr Wasser von einem Arm der Ilse, und wenn dieser 
nicht hinreicht, aus einem großen und schönen 
Hammerteich, an dessen Ufern man ganz artige Aus¬ 
sichten antrifft: an dem Arm der Ilse war eine dop¬ 
pelte Schlackenwäsche, deren jede aus einem Wasser¬ 
rad und Daumenwelle besteht, die drei oder vier 
Stampfer hebt, welche in einem Kasten die durch 
einen Hüttenjungen untergeschobenen Schlacken 
zerstampfen, worauf das Wasser, das man in Rennen 
stark oder schwach vom Wasserrad auf den Kasten 
laufen läßt, die leichteren Teile wegnimmt, während 
die schwereren sich setzen und mit Schaufeln heraus¬ 
gehoben werden. Merkwürdig war mir das Formen¬ 
machen für den hohen Ofen, weil ich es zum ersten¬ 
mal sah: ein besonders angestellter Formenmacher 
arbeitete alleweile noch an den Formen zu den Eisen¬ 
röhren usw. bei der Feuermaschine, welche inskünf¬ 
tig statt der Windmühlen das Wasser auf die preu¬ 
ßischen Gradierwerke bei Halle pumpen wird. Die 
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Form wird von Lehm gemacht und besteht aus dem 
Kern oder dem Körper, welcher den innern Raum 
des zu gießenden Gefäßes füllen soll, und dem Man¬ 
tel oder der äußeren Lehmwand, welche aus zwei 
Stücken besteht und den zu gießenden Körper von 
außen umgeben soll: zwischen beiden bleibt der leere 
Raum, in welchen durch ein in dem oberen Teil des 
Mantels angebrachtes Loch das in Fluß gebrachte 
Eisen gegossen wird. Die Hüttenwerke bestehn aus 
drei Frischfeuern, zwei Zainhämmern und einer 
Drahthütte. In dem Stab- und dem Zainhammer, den 
wir besahen, fiel mir nichts Besonderes auf, als daß 
das Schmiedeisen sehr geschmeidig war, wodurch es 
sehr geschickt wird, in der Drahthutte gezogen zu 
werden. 


TAGEBUCHBLATT AUS TENNSTEDT 

Dieses duftige Prosa-Aquarell schildert den Verliebten 
in seiner Sehnsucht nach Sophie von Kuhn } die er im 
November 1J94 wahrend seiner Tätigkeit als Amts - 
aktuarius in Tennstedt kennen gelernt hatte. Es scheint 
in den ersten Monaten seiner schicksalsschweren Liebe 
entstanden zu sein . 

Ich ritt heute frühsehr heiter von hier weg. Lützen- 
Sömmern hatt’ ich bald erreicht. Anstatt gerade zu auf 
Greussen loszureiten, verirrte ich mich nach Gang- 
loff-Sömmern. Der Umweg ist nicht bedeutend, und 
fünf Minuten vor neun Uhr zeigte mir ein Mann schon 
das Grüninger Schloß von fern. Ich ritt brav zu. Noch 
vor ein Viertel auf zehn Uhr ritt ich durchs Wasser und 
war mit Leib und Seele in Grüningen. Mein Leib traf 
vielmehr meine Seele schon dort. Im Dorfe dicht am 
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Torweg zu der Wirtschaft hielt ich, band mein Roß 
an das Grüninger Halseisen - das Haus, vor dem ich 
hielt, war sicher die Fronfeste. Ich frug nach jeman¬ 
dem, der einen Brief aufs Schloß trüge. Eine junge 
Frau fand sich. Den Leuten schien ich verdächtig. 
Sie lachten vor sich und erzählten mir: der Herre sei 
nicht zu Haus. Ich trug der Überbringerin auf, zu 
sagen, der Brief sei von Tennstedt und der Bote sei 
sogleich wieder zurückgekehrt - tausend Kompli¬ 
mente und Empfehlungen noch.... Sie ging darauf 
fort, und ein junges andres Weib sagte zu mir, es 
sollte wohl ein Geheimnis sein, und mochte mich 
wohl halb und halb für den halten, der ich wirklich 
war: für einen Verehrer einer der Damens auf dem 
Schlosse. Ich hinterließ ihr noch, im Fall, daß nach 
mir gefragt würde, den Auftrag, ich sei sogleich wie¬ 
der nach Tennstedt geritten zum Spazierritt. Ich 
schlich mich langsam zum Dorfe hinaus. Jenseits 
des Wassers sah ich das gelbe Schloß sehnsuchtsvoll 
an - und trabte von dannen. Alle zehn Minuten hielt 
ich und sah mich um. Die Gegend ist mir so lebendig 
geworden; ich wollte sie im Kopfe zeichnen. Auf 
dem Rückweg traf ich die rechte Straße und erblickte 
bis vor Lützen-Sömmern noch Grüningen. Ich bin 
fest überzeugt, daß man es mit Fernrohren eine halbe 
Stunde von hier noch muß sehn können. Trotz des 
vielen Haltens, des sanften Trabs und des schlechten 
Wegs hin und wider bin ich noch nicht sieben Vier¬ 
telstunden zurückgeritten. Um ein Viertel auf acht 
Uhr ritt ich hier weg, ritt sehr langsam von hier aus, 
verirrte mich um zwanzig Minuten und war doch 
fünf Minuten nach zwölf wieder hier und hielt mich 
doch in Grüningen über eine Viertelstunde auf. 

Im Sommer, bei gutem Weg und einem raschen 
Pferde getrau ich mir bequem in neun Viertelstunden 
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hin und her zu reiten. Zu Fuß geh ich hin in neun 
Viertelstunden. Der Baum vor Lutzen-Sömmern und 
dicht über Lützen-Sommern sieht man Grüningen 
schon mit bloßen Augen. Meinen Weg hab ich in 
einen Riß gebracht. 


NOTIZEN AUS WEISSENFELS 
Frühjahr ij $6 

Sollte der Fehler, warum ich nicht weiter komme, 
etwa darin liegen, daß ich nicht ein Ganzes fassen 
und festhalten kann ? 

Übe dich in der Langsamkeit! 

Ich bin zu sehr an der Oberfläche - nicht stilles, 
innres Leben - Kern - von innen aus einem Mittel¬ 
punkt heraus wirkend, sondern an der Oberfläche - 
im Zickzack - horizontal - unstet und ohne Charak¬ 
ter - Spiel - Zufall - nicht gesetzliche Wirkung, 
Spur der Selbständigkeit - Äußerung eines Wesens. 

Innerliches Hören, wie innerliches Sehn. 

Man muß alle seine Kräfte üben und regelmäßig 
ausbilden - die Einbildungskraft - wie denVerstand 
- die Urteilskraft etc. Die Vernunft baue ich jetzt an 
und die verdient es auch am ersten, denn sie lehrt 
uns den Weg finden. 

Jetzt kann ich nichts Besseres tun, als die Studien 
vollenden, und Französisch langsam treiben. Zwei 
bis drei Stunden alle Tage müssen auf die Lange 
etwas fruchten. Vor Vollendung der Studien kann 
ich auch nicht gut an andre Wissenschaften denken 
oder selbst Okkupationen vornehmen. Mein Geist 
wird sehr durch das Studium der französischen 
Sprache gewinnen, denn ich werde besonnener, ge- 


7 Novalis, Gesammelte Werke V 
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wandter und reicher an Wendungen* Je ruhiger und 
freier ich arbeiten werde, desto fester und egaler muß 
mein Stil werden. 

Studien - Französisch - Schöne Wissenschaften - 
Briefe - Offizralia - Offiziallekture. 

Warum muß ich nur alles peinlich treiben - nichts 
ruhig - mit Muße - gelassen? 

Gleichmut - selbst bei den hoffnungslosesten Zu¬ 
fällen, z. B. bei Sophie. 

Hüte dich, über die Mittel nicht den Zweck zu ver¬ 
lieren - den reinen Charakter der Menschheit - 
schlichtes, verständiges, humanes Betragen! 

KLARISSE 

Novalis hat in dieser grausam-präzisen Charakter- 
Studie , die seine kindliche Braut Sophie von Kühn por¬ 
trätiert und mit naturalistischer Schärfe die weitverbrei¬ 
tete Ansicht widerlegt, die Romantiker seien nur ver¬ 
schwommener Prosa fähig, den Vornamen einer damals 
berühmten Romanheldin, der „Clarissa Harlowd tc , durch 
die der Engländer Samuel Richardson in Form eines 
rührsamen Briefromans auf die Entstehung von Goethes 
„ Werther “ und Rousseaus „Nouvellc Helo'ise u entschei¬ 
dend einwirkte, als leichte Tarnung benutzt . Das Blatt 
ist während der Erkrankung der Geliebten im Herbst xj$6 
oder zu Beginn des Jahres 1797 entstanden . »Ma chere“ 
ist Sophies treue Erzieherin , Jeanette Danscour, die ihre 
humorvolle Vertraute war. 

Ihre Frühreife* Sie wünscht, allen zu gefallen. Ihr 
Gehorsam und ihre Furcht vor dem Vater. Ihre De- 
zenz, und doch ihre unschuldige Treuherzigkeit. Ihr 
Steifsinn und ihre Schmiegsamkeit gegen Leute, die 
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sie einmal schätzt oder die sie fürchtet. Ihr Betragen 
in der Krankheit. Ihre Launen. Wovon spricht sie 
gern ? Artigkeit gegen Fremde. Wohltätigkeit. Hang 
zum kindischen Spiel. Anhänglichkeit an Weiber. 
Ihre Urteile. Gesinnungen. Anzug. Tanz. Geschäf¬ 
tigkeit im Hause. Liebe zu ihren Geschwistern. Musi¬ 
kalisches Gehör. Ihre Lieblinge. Geschmack. Reli¬ 
giosität. Freier Lebensgenuß. Liest sie gern? Hang 
zu weiblichen Arbeiten. Sie will nichts sein. Sie ist 
etwas. Ihr Gesicht - ihre Figur - ihr Leben, ihre 
Gesundheit - ihre politische Lage. Ihre Bewegungen. 
Ihre Sprache. Ihre Hand. Sie macht sich nicht viel aus 
Poesie. Ihr Betragen gegen andre, gegen mich. Offen¬ 
heit. Sie scheint noch nicht zu eigentlichem Reflek¬ 
tieren gekommen zu sein. Kam ich doch auch erst 
in einer gewissen Periode dazu. Mit wem ist sie zeit¬ 
lebens umgegangen? Wo ist sie gewesen? Was ißt 
sie gern ? Ihr Betragen gegen mich. Ihr Schreck vor 
der Ehe. Ich muß sie recht nach ihren Eigenheiten 
fragen. - So auch die Ma chere? Ihre Art sich zu 
freuen - zu betrüben. Was ihr am meisten von Men¬ 
schen und Sachen gefallen. Ist ihr Temperament er¬ 
wacht? Was sie zur Justen gesagt hat. Ihr Tabak¬ 
rauchen. Ihre Anhänglichkeit an die Mutter als Kind. 
Die Anekdote mit Selmnitz - von Vätern. Ihre Drei¬ 
stigkeit gegen den Vater. Ihre Konfirmation. Sie hat 
von der Ma chere einmal Schläge gekriegt. Je reviens * 
Ihre Gespensterfurcht. Ihre Wirtschaftlichkeit. Hey¬ 
nemann. Drei Reiter ritten ums Tor herum. Wie sie 
der Dieb hat halten wollen. Gesicht bei Zoten. 
Talent nachzumachen. Ihre Wohltätigkeit. Urteile 
über sie. Sie ist mäßig - wohltätig. Sie ist irritabel - 
sensibel. Ihr Hang, gebildet zu sein. Ihr Abscheu vor 
dem Vexieren, dem Geträtsche. Ihre Achtsamkeit 
auf fremde Urteile. Ihr Beobachtungsgeist. Kinder- 
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liebe. Ordnungsgeist. Herrschsucht. Ihre Sorgfalt 
und Passion für das Schickliche. - Sie will haben, daß 
ich überall gefalle. Sie hats übelgenommen, daß ich 
mich zu früh an die Eltern gewandt habe und es mir 
zu bald und zu allgemein merken lassen. Sie hört 
gern erzählen. Sic will sich nicht durch meine Liebe 
genieren lassen. Meine Liebe drückt sie oft. Sie ist 
kalt durchgehends. - Ungeheure Verstellungsgabe, 
Verbergungsgabe der Weiber überhaupt. Ihr feiner 
Bemerkungsgeist. Ihr richtiger Takt. - (Alle Weiber 
haben das, was Schlegel an der schönen Seele tadelt.) 
Sie sind vollendeter als wir. Freier als wir. Gewöhn¬ 
lich sind wir besser. Sie erkennen besser als wir. Ihre 
Natur scheint unsre Kunst - unsre Natur ihre Kunst 
zu sein. Sie sind geborne Künstlerinnen. Sie indi¬ 
vidualisieren, wir universalisieren. Sie glaubt an kein 
künftiges Leben, aber an die Seelenwanderang. 
Schlegel interessiert sie. Sie kann zu große Aufmerk¬ 
samkeit nicht leiden und nimmt doch Vernachlässi¬ 
gung übel. Sie fürchtet sich so vor Spinnen und 
Mäusen. Sie will mich immer vergnügt. Die Wunde 
soll ich nicht sehn. Sie läßt sich nicht duzen. Ihr H 
auf der Wange. Lieblingsessen: Kräutersuppe-Rind¬ 
fleisch und Bohnen - Aal. Sie trinkt gern Wein. 
Sieht gern etwas, liebt die Komödie. Sie denkt mehr 
über andre als über sich nach. 


BETRACHTUNG AUS DEM FRÜHSOMMER 1797 

Verbindung, die auch für den Tod geschlossen ist, 
ist eine Hochzeit, die uns eine Genossin für die Nacht 
gibt. Im Tode ist die Liebe am süßesten; für den 
Liebenden ist der Tod eine Brautnacht - ein Geheim¬ 
nis süßer Mysterien. 
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Ist es nicht klug, für die Nacht ein geselliges Lager 
zu suchen ? 

Darum ist klüglich gesinnt, der auch Entschlum¬ 
merte liebt. 

Die Abenddämmerung ist immer eine wehmütige, 
wie die Morgendämmerung eine freudige, erwar¬ 
tungsvolle Stunde. 


TAGEBUCH NACH SOPHIES TOD 
18. April bis x 7. Juli xyyj 

Nach dem Tod seiner Braut begann Novalis am 
x 8. April ein Tagebuch , das als Stenogramm seines psy¬ 
chischen und physischen Zustandes in der deutschen 
Literatur einzigartig ist. Als habe seit dem Hinschied 
Sophies für ihn ein zweites Leben begonnen , hat der wer¬ 
dende Dichter als Daten die Tage eingesetzt , die seit So¬ 
phies Tod vergangen sind Selber zum Tod entschlossen , 
kämpfte er mit schonungsloser , manchmal beinah affek¬ 
tiert anmutender Offenheit gegen den Anspruch an das 
Leben , der sich bei ihm elementarisch meldete. Man kann 
aus diesen Exerzitien zur radikalen Selbstbeobachtung 
und kritischen SelbsterZiehung den genauen Barometer¬ 
stand seiner Gefühle ablesen. Novalis hat sich mit diesem 
pietistischen Verfahren ganz im Sinne seines Vaters das 
Tor zum christlichen Glauben auf gesprengt Die „ Hym¬ 
nen an die Nacht cc und die späteren Werke sind fortan 
vom Schimmer der christlichen Religion umgoldet. 

Tennstedt, den 18. April, 3. Osterfeiertag 

Früh sinnliche Regungen. Mancherlei Gedanken 
über sie und über mich. Philosophie. Ziemlich heiter 
und leicht. Der Zielgedanke stand ziemlich fest. Ge- 
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fühl von Schwäche - aber Extension und Progres¬ 
sion. Moritz. Bei Tisch und nachher heiter und 
gesprächig. Just spielte das Lied: „Sing, o Lied! und 
Zitherspiel.“ Im „Wilhelm Meister“ fiel mir eine 
passende Stelle aus dem vierten Buche - im Selbst¬ 
gespräch Meisters - auf. Nachher ging ich herauf 
und schrieb an den Erinnerungen. Recht aufgelegt 
zum Denken und Arbeiten war ich nicht; schein es 
überhaupt nachmittags nicht zu sein, vielleicht hin¬ 
dert mich auch die Gesellschaft, - Alle Gesellschaft, 
wo ich nur gebe, bekömmt mir nicht. 

Tag 

19. April 

Früh mancherlei wegen des Entschlusses - ge¬ 
wankt und geschwankt - dann Philosophie. Mittags 
heiter - um zwei Uhr hinauf - Philosophie. Nachher 
meine älteren Bemerkungen durchgegangen, dann 
spazieren, Abends noch die ältern Briefe absolviert. 
Ein Brief von Karolinen - ein wenig gerührt - ein 
Gedicht von Landvoigt - Frauen Rahel und Karo- 
line Just nach Grüningcn. Ich zeigte der Kreisamt¬ 
männin Sophiens Porträt. Wir sprachen viel von ihr. 
Im ganzen den Tag heiter und ruhig, 

33- Tag 

20, April 

Heute viel an Sophie gedacht. Früh nicht recht 
aufgelegt - gegen Mittag besser, Nachmittag wieder 
so - nicht recht heiter, aber gefühlvoller als sonst. 
Cm amore hab ich jedoch an den Erinnerungen ge¬ 
schrieben. Abends las ich ältere Briefe von mir an die 
Justen, Spät ward ich aufgeräumt, doch befand ich 
mich nicht wohl. Im ganzen hab ich jedoch heute 
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manch Gutes gedacht. Früh schrieb ich an den 
Hauptmann und gratulierte Karolinchen in Grünin¬ 
gen zu ihrem Geburtstage. 

34 - Tag 

21. April 

Früh sinnliche Phantasien. Dann ziemlich philo¬ 
sophisch, Rockenthiens kamen. Ich blieb den ganzen 
Tag in einer gleichgültigen, mithin für die Gesell¬ 
schaft ziemlich aufgelegten Stimmung. Ich fühlte 
mich zuweilen nicht ganz wohl. Im „Meister“ las ich 
nachmittags unten einiges, wobei mir manches Inter¬ 
essante über meine bisherige Bildung einfiel. An 
Sophie hab ich oft, aber nicht mit Innigkeit gedacht, 
an Erasmus kalt. Auch heute hab ich zuviel gegessen. 

3 6 - Tag 

23. April 

Heute früh viel vernünftiger als gestern. Viel Gu¬ 
tes niedergeschrieben. Nach Tisch Kaffee im Gar¬ 
ten, recht windstill einmal in mir. Oft an Sophie und 
den Entschluß gedacht. Abends in Youngs „Nacht¬ 
gedanken“ geblättert. Viel über „Meister“ nach¬ 
gedacht. Sonst in der gewöhnlichen Gesellschafts- 
Stimmung. 

Im ganzen bin ich heute viel besser mit mir zu¬ 
frieden als gestern. 


37 - Tag 

24. April 

Der Kopf war mir zwar nicht recht heiter, aber 
doch hatt ich früh eine selige Stunde. Meine Phan¬ 
tasie war zwar zuweilen ein wenig lüstern - doch war 
ich heute ziemlich gut. Nachmittags war der Kopf 
hell. „Meister“ beschäftigte mich den ganzen Tag. 



Meine Liebe zu Sophien erschien mir in einem neuen 
Lichte. Abends sprach ich wieder viel freilich, doch 
dachte ich einmal dazwischen an meine Vorsätze dar¬ 
über. Der Entschluß stand recht mutig. Sophie wirds 
immer besser gehen. Ich muß nur immer noch mehr 
in ihr leben. Nur in ihrem Andenken ist mir wahrhaft 
wohl. 

ßS. Tag 

25. April 

Heute männlich und wohl. Früh nichts als „Mei¬ 
ster“, Viel an Sophie gedacht - mutig und frei. Unten 
zwar viel gesprochen, aber doch einigemal besonnen. 

Abends einen lebhaften Eindruck ihres Todes. Im 
ganzen kann ich heute ziemlich zufrieden sein. Mein 
Kopf war hell, und ich fühlte mich vorzüglich fest 
und männlich, 

39* Tag 

26. April 

Früh einiges über „Meister“. Nachher exzerpiert. 
Nachmittags im Amte gearbeitet 

Im ganzen kann ich zufrieden sein; ich habe zwar 
mit Rührung nicht an sie gedacht, ich bin fast lustig 
gewesen; aber doch gewissermaßen ihrer nicht un- 
wert - ich habe zuweilen männlich an sie gedacht. 
Den Morgen hatt ich die fatale, drückende, bäng¬ 
liche Empfindung des eintretenden Schnupfens. Der 
Entschluß stand fest. Mit der Mäßigkeit und der Ge¬ 
schwätzigkeit hinkte es. 

40. Tag 

27. April 

Früh „Meister“, - Hell und besonders poetisch 
einmal gedacht. Nachmittags Akten gelesen, dann 
zum Doktor Langermann: eine lange Konversation 
über meine Gesundheit, meine Zwecke, meine An~ 
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sicht des Lebens - er wollte mich bekehren; den 
Abend munter, viel von Politik geschwatzt Der Ge¬ 
danke an meine Sophie und Erasmus ward einmal 
recht lebendig. Übrigens wars heute recht gut. Ich 
muß immer noch männlicher mit mir umgehn - mir 
was Zutrauen; nicht kindisch zagen und weich tun 
und mich verziehn. Schmerz und Weh muß ich bes¬ 
ser ertragen lernen. 


41. Tag 

28. April 

Heute früh lebhafte Sehnsucht. Nachher„Meister“. 
Nachmittag Bericht. Brief von Karl. Gut und männ¬ 
lich - lebhafte Erinnerungen. „Meistern“ muß ich 
vollenden. Vollenden muß ich noch lernen - mit 
einer Sache aufs reine kommen. 

42. Tag 

29. April 

„Meister“. Ältere Bemerkungen. Nach Tisch alte 
alchimistische Papiere durchgeblattert. Dann kam 
Anton. Wir gingen in den neugekauften Garten. Bis 
abends sehr munter. - Ein Gedicht auf den Garten¬ 
kauf. Sonst recht gut. Abends etwas zu lebhaft ge¬ 
stritten während des Essens. Herzliche Erinnerungen 
zuweilen. 

43. bis 47. Tag 

4. Mai 

Sonntag war ich recht gut. Bericht und „Meister“. 
Nach Tisch kriegt ich Briefe von Hause; von Zill- 
bach, Hubertsburg und ManteufFeln. Ich bat den 
Herrn Kreisamtmann, mir das Geld zu verschaffen; 
dann ging ich nach Grüningen. Unterwegs war ich 
heiter und gedankenvoll. Ich traf bloß die Danscour. 
- Sie kamen aber bald von Clingen. Die Nacht schlief 
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ich unruhig* Den folgenden Tag regnete es bestän¬ 
dig. Früh weint ich sehr. Nach Tisch wieder. Den 
ganzen Tag war ich ganz ihrem Andenken heilig. 
Den 2. Mai schenkten mir die guten Eltern die Tasse, 
den Beutel und das Flakon, das Söphchen ihren letz¬ 
ten Geburtstag erhielt. Ich war sehr gerührt; dann 
ging ich zu ihrem Grabe und steckte die Blumen 
darauf, die ich tags vorher von der guten Kreis¬ 
amtmännin erhalten hatte. Mittags hatten sie eine 
große Brezel backen lassen. 

Nach Tisch ritt ich nach Tennstedt. Der Tag blieb 
gut und eingedenk. Gestern, den 3. Mai, tat ich nicht 
viel. Nachmittags schrieb ich vier Briefe an Schlegel, 
Woltmann, Mantcuffel und Slevoigt nach Zillbach. 
Die beiden ersten schickte ich nach Jena mit einem 
Boten, den ich abends abfertigte. Abends erhielt ich 
einen Brief von Kommerstedt. Spät sprach ich sehr 
lustig mit der Kreisamtmännin, weshalb ich auch 
abends meine Lieblingshilder nur in der Ferne sah 
und meine Lieblingsideen nicht mit Wärme fassen 
konnte. 

Fleute früh lebhaft an Sophie gedacht. - Der Ent¬ 
schluß ward etwas düster angesehen. Dann „Meister“. 
Dann den Brief an Slevoigt auf die Post getragen. - 
Bei Tisch einmal mit Ruhe und Besonnenheit gere¬ 
det, dann oben Varia und über „Meister“ geschrie¬ 
ben. Auf dem Spaziergange viel gesprochen über Be¬ 
richte; Geschäftsgang bei den Salinen. Miltitz und 
seine Geschichte. Nachher wieder oben gearbeitet 
Dann kam Rüling, und ich erhielt Briefe von Vater 
und Karolinen. Bei Tisch sehr heiter. Rüling mußte 
von Stolberg erzählen. Gustchen Brandes, zu der wir 
nachher gehen wollten, war nicht zu Hause - ich 
hatte viel gegessen. Dann sprach ich einiges mit 
Zedtwitz. Nachher allgemeines Gespräch, bis ich 



hinaufging. Jetzt schein ich ebenfalls kalt und zu 
sehr in der Stimmung des Alltagslebens zu sein. Die 
Gesellschaft will mir noch gar nicht bekommen. 
Strebe nur nach der höheren, permanenten Reflexion 
und ihrer Stimmung. O, daß ich so wenig in derHöhe 
bleiben kann! 

48. Tag 

5. Mai 

Früh, wie gewöhnlich, an sie gedacht. Nachher 
über Kritik. Dann „Meister“. Nach Tisch heftig ge- 
kannegießert. „Meister“. Spazierengegangen; heiter 
und vernünftig unterwegs gedacht, besonders über 
die Goethesche Bemerkung, daß man so selten die 
rechten Mittel zu seinen Zwecken kennt und wählt, 
so selten den rechten Weg einschlägt. Ich scheine 
j etzt fester und gründlicher werden zu wollen. Abends 
viel gegessen - mit der Frau Kreisamtmännin über 
Karoünchen gesprochen. Spät recht lebhaft Soph- 
chens Bild vor mir gehabt, en profil neben mir auf 
dem Kanapee - im grünen Halstuch - in charakte¬ 
ristischen Situationen in Kleidern fällt sie mir am 
leichtesten ein. Abends überhaupt recht innig an sie 
gedacht. Ich habe Ursach, heute mit allem zufrieden 
zu sein. Gott hat mich bisher liebevoll geführt; er 
wirds gewiß auch ferner tun. 


49- Tag 

6. Mai 

„Meister“. Nachmittags heitres Denken. Briefe an 
Vater und Karoline. Briefe von Woltmann und 
Schlegel nebst Büchern. Abends vorgelesen aus dem 
Journal „Deutschland“ - sehr hell und freigestimmt. 
Ich kann mit meiner Treue, mit meinem Andenken 
zufrieden sein. So vergnügt wie gestern abend legt 
ich mich aber nicht zu Bette; ich war unruhiger. 



JO. Tag 


7. Mai 

Heute früh las ich in den Novitäten. Dann exzer¬ 
pierte ich aus „Meister vc und schrieb einiges Ge¬ 
dachte auf. Ich ging nachmittags in die Kirche. 
Nachher disputierte ich mit dem Kreisamtmann über 
seine und meine Religion - heftig, aber doch kalt, 
besonnen und genau. Mosel kam. Ich ging spazieren 

- dachte viel und präzis. Schrieb cs zu Hause auf und 
ging zu Gustchcn Brandes. Da ward mir recht wohl 

- sie bezeigte sich ganz zutraulich gegen mich. Wir 
klagten einander; ich suchte, sie etwas zu beruhigen 

- es ist eine Freude, jemanden ganz offen gegen sich 
zu sehn. Das Unglück bringt die Menschen einander 
immer näher. Viel an Sophie hab ich heut nicht ge¬ 
dacht; doch einigemal, besonders in der Kirche mit 
wahrer Andacht. Früh war ich etwas sinnlich - auch 
fand ich eine sonderbare Furcht in mir vor dem Ge¬ 
fährlichkrankwerden. Sie schien wenigstens da zu 
sein. Ich muß mich noch immer nicht ganz an meinen 
Entschluß gewöhnen können. So fest er zu sein 
scheint, so macht mich doch das zuweilen argwöh¬ 
nisch, daß er in so unerreichbarer Ferne vor mir liegt, 
mir so jremd vorkömmt. 


ji. bis Tag 

Grüningen, 8. bis xo. Mai 

Von vorgestern weiß ich nicht viel. Es war aber wie 
gewöhnlich. Gestern früh fuhr ich mit dem Kreisamt¬ 
mann hierher. Nachmittag tat ich etwas: ich über¬ 
setzte aus Horaz - sehr lebhaft war meine Erinnerung 
nicht. Heute nahm ich abzuführen ein; früh nichts 
getan als übersetzt. Mir war recht wohl. Nach Tisch 
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hatt ich noch einen schönen Spaziergang im Garten; 
das Wetter war herrlich - eine lebhafte Erinnerung 
an sie; dann arbeitete ich noch ein wenig - ging spa¬ 
zieren - pflückte Blumen und hin an ihr Grab. Mir 
war sehr wohl; ich war zwar kalt, aber doch weinte 
ich. Der Abend war sehr schön. Ich saß eine Zeit auf 
ihrem Grabe. Sie läuteten Feierabend; ich ging nach¬ 
her zurück - schrieb oben einige Reflexionen auf - 
es ging zu Tisch.... Nach Tisch ward ich wieder sehr 
bewegt. - Ich weinte heftig auf dem Platze; ich sprach 
mit der Ma eiere - Abends mit dem Hauptmann über 
dies und jenes. 

Früh war der Entschluß sehr fern - abends desto 
näher. 


J 4 - Tag 

11. Mai 

Früh Philosophika. Es war ein schöner Morgen. - 
Nach Tisch schlief ich. - Gewitter standen am Him¬ 
mel; es ward trübe und stürmisch. - Ich sprach wie¬ 
der mit der Ma eiere - gerührt, wie gestern. Nachher 
hellte sich der Himmel wieder auf; ich schrieb an 
„Meisters“ Kritik. - Ging mit Gedanken an „Mei¬ 
ster“ und verwandte Gegenstände im schönsten Wet¬ 
ter spazieren - pflückte Blumen - streute sie aufs Grab 
- ich war innig mit ihr - diese halbe Stunde war ich 
sehr glücklich, sehr ruhig - sehr von ihrem Anden¬ 
ken belebt. Abends war ich recht heiter und genoß 
den schönen Abend lange auf dem Platz in Gesell¬ 
schaft. 

//• Tag 

12. Mai 

DieLüsternheit war von früh bis nachmittags rege. 
Ich schrieb mancherlei auf - las einige Briefe von der 
Thümmeln - fing eine Antwort auf eine darin befind- 



liehe Stelle an - schlief nach Tisch - ging zum Kaffee, 
wie gewöhnlich, hinunter - dann hinauf - und bald 
spazieren. Das Wetter war herrlich und mein Kopf 
sehr gut gestimmt. Wie ich nach Haus kam, erfuhr 
ich, daß Sclmnitzens vordem Dorfe waren; ich ging 
zu ihnen hinaus. - Nachher an mein liebes Grab, 
wo ich bis um sieben blieb - und recht innig für 
mich war, ohne jedoch zu weinen. Zu Haus abends 
hatt ich in einem Gespräch mit der Ma eben einige 
Rührungen. Dann kam der Vater - wir aßen und 
gingen zu Bett. 


j6. Tag 

13. Mai 

Früh um fünf Uhr stand ich auf. Es war sehr schön 
Wetter. Der Morgen verging, ohne daß ich viel tat. 
Der Hauptmann Rockenthicn und seine Schwägerin 
und Kinder kamen. Ich kriegte einen Brief von 
Schlegel mit dem ersten Teil der neuen Shakespeari- 
schen Übersetzungen. Nach Tisch ging ich spazieren 
- dann Kaffee; das Wetter trübte sich, erst Gewitter, 
dann wolkig und stürmisch; sehr lüstern - ich fing 
an, in Shakespeare zu lesen - ich las mich recht hinein. 
Abends ging ich zu Sophien. Dort war ich unbe¬ 
schreiblich freudig - aufblitzende Enthusiasmus- 
momente; das Grab blies ich wie Staub vor mir hin- 
Jahrhunderte waren wie Momente - ihre Nähe war 
fühlbar - ich glaubte, sie solle immer vortreten. Wie 
ich nach Hause kam, hatte ich einige Rührungen im 
Gespräch mit Ma ebire, Sonst war ich den ganzen 
Tag sehr vergnügt. Niebecker war nachmittags da. 
Abends hatte ich noch einige gute Ideen. Shake¬ 
speare gab mir viel zu denken. 
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//. und ;8. Tag 


14. bis 15. Mai 

Beide Tage stand ich sehr früh auf Getan hab ich 
sonst nichts. Viel Lüsternheit. Den ersten Tag kam 
die Mandelsloh früh; ich ging in die Kirche - dort 
war mir sehr wohl. Nachmittags kamen mehrere 
Offiziers. Abends könnt ich nur spät zu meiner 
Ruhestätte kommen. - Es gingen so viel Leute hin. 
Anton kam auch und blieb bis gestern abend da. 
Gestern früh ging ich nach Ottenhausen - sprach 
mit Römer. Nachmittags mit Anton. Nach Tisch 
sprach ich wieder mit der Ma chhe mit der gewöhn¬ 
lichen Rührung. Es war beide Tage viel Lärm und 
Getümmel im Haus. Gestern abends war ich am 
Grabe und hatte einige wilde Freudenmomente. 
Mandelsloh kam abends - ritt aber bald wieder weg. 
Wir saßen in der großen Stube in uns gekehrt - wir 
sangen leise die Melodie „Wie sie so sanft ruhn“. 
Abends ging alles bald zu Bett, und ich unterhielt 
mich noch mit der Mandelsloh allein von Sophie und 
von mir. Der Entschluß kam diese Tage oft zur 
Sprache. Meine Mutter, Vater und die Methode ma¬ 
chen mir noch zu schaffen. An Sophien ist oft ge¬ 
dacht worden; doch fehlt es noch immer nicht an 
leichtsinnigen Gedanken. 

J9- Tag 

16. Mai 

Heute früh ging die Mandelsloh weg. Sie, ihn, 
Anton und Römer seh ich nun wohl nicht wieder. 
Alles fuhr nach Günstedt - der Tag war schön. - 
Früh schwatzt ich mit dem Vater und seinem Bruder. 
Um zwölf fuhren diese weg. Ich dämmerte einen 
Moment. Nachher las ich in Shakespeare - trank 
Kaffee - dann ging ich in die liebe Bilderkammer - 
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schloß den Schrank auf - besah die Sachen meiner 
Sophie, las meine Briefe und ihren Briefvorrat über¬ 
haupt. Nachher war ich ganz bei ihr. Ich ging in 
den Garten spazieren, holte Milch, fand Fergusons 
„Moralphilosophie u , las auf dem Kirchhof, wo ich 
auch meine Milch trank; dann ging ich wieder 
spazieren - dann zum Grabe zurück, - Nun kam der 
Vater, ich zog mich an, die Prinzeß von Sonders¬ 
hausen kam mit den übrigen von Günstedt zurück; 
ich war bei Tische sehr lustig und aufgeräumt - 

Der Tag war sehr schön - der Abend nicht nach 
meinem Kopf; der Entschluß erhielt aber neues 
Leben - neue Festigkeit. 

60. und 61 . Tag 

17. und 18. Mai 

Gestern hab ich nichts getan. - Die Prinzeß blieb 
bis nachmittags. Niebeckers und die Larischen ka¬ 
men. Den Tag über in freier Luft. Abends spazieren 
und am gewöhnlichen Platze. Der Mittag war vor¬ 
züglich schon. Unter den Linden wurde gegessen 
bei Musik und Nachtigallschlag. Ich war sehr ver¬ 
gnügt bis gegen Abend. Des Entschlusses ward freu¬ 
dig gedacht - Sophiens sehr oft. Auf dem Grabe 
ziemlich innig. Ich habe ein wenig zu viel räsoniert, 
so auch heute - besonders nach alter Sitte auf ge¬ 
wisse Leute losgezogen. Heute war ich mehr als 
gewöhnlich ängstlich beim Gedanken an Sophie - 
den ganzen Tag sehr warm - und schläfrig. Ich wollte 
viel tun - es ging aber nicht. Rockenthien sen. reiste 
früh weg. Der Kopf war mit alledem heiter - nur 
gegen Abend, wie gestern, Kopfschmerzen. Gegen 
Abend auf dem Spaziergange und vorher, auf der 
Stube, dachte ich einiges Gute, Am Grabe war ich 
nicht gerührt; der Entschluß war lebhaft. 
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Ich muß nur immer mehr um ihretwillen leben; 
für sie bin ich nur - für mich und keinen andern 
nicht. Sie ist das Höchste - das Einzige. Wenn ich 
nur in jedem Augenblick ihrer wert sein könnte! - 
Meine Hauptaufgabe sollte sein, alles in Beziehung 
auf ihre Idee zu bringen. 


62. Tag 

19. Mai 

Heute früh etwas Kolik. Früh tat ich wenig. Ich 
stöberte mit dem Hauptmann in alten Akten. Ich fand 
mich sehr schläfrig. Nach Tisch sprach ich mit der 
Thümmeln; dann gedämmert - drüben in der Kin¬ 
derstube beim Kaffee über divinatorische Anlagen 
mit der Thümmeln geschwatzt. Selmnitzens kamen; 
ich schrieb oben einiges auf. Auf dem Spaziergange 
faßte ich einige deutliche Ideen. Am Grabe war ich 
nachdenkend, aber meistens ungerührt. Seit einigen 
Tagen ängstigen mich diese Erinnerungen wieder; 
ich fühle mich unaussprechlich einsam in gewissen 
Momenten - so entsetzlichen Jammer in dem, was 
mir begegnet ist. Beim Grabe fiel mir ein, daß ich 
durch meinen Tod der Menschheit eine solche Treue 
bis in den Tod vorführe. Ich mache ihr gleichsam 
eine solche Liebe möglich. 


6 }. Tag 

20. Mai 

Der Vater fuhr heute mit der Diurnale nach Son¬ 
dershausen. Ich tat wenig - war viel schläfrig. Früh 
sprach ich lange an dem mit Rosen bepflanzten Grabe 
mit Karolinchen. Dann las ich noch einmal. 

Die Aufsätze im Niethammerschen Journal las ich 
mit Nachdenken. Nachmittags vermochte ich auch 


8 Novahs, Gesammelte Werke V 


xi3 



hell zu denken. Es war sehr heiß, wie gestern. Auf 
dem Grabe dachte ich manches, ohne eigentlich ge¬ 
rührt zu sein. - Aber ich habe diesen Abend, so wie 
den ganzen Tag, wieder die Bangigkeit ihres Todes - 
das Einsame meiner Lage - das Entsetzliche ihres 
Verlustes gefühlt. 

Ohne sie ist für mich nichts in der Welt. - Eigent¬ 
lich sollt ich auf nichts mehr einen Wert legen. 

64. Tag 

21. Mai 

Früh etwas aus Fichte extrahiert - ein wenig weit 
die Lüsternheit getrieben. Nachmittags fuhr die Mut¬ 
ter zur Kindtaufe mit Karolinchen nach Weißensee. 
Friederike Niebccker war da. Ich war innerlich tätig, 
ging sehr lange den Gang vor meiner Tür auf und 
ab - schrieb auf. Die Mamsell kam, ich sprach weit¬ 
läufig mit ihr von mir. Dann ging ich zum Grabe, wo 
ich viel nachdachte und unbeschreibliche Ruhe emp¬ 
fand. Der Entschluß ward sehr beräsoniert. Abends 
waren wir recht heiter. Günther von Rockenthien 
belustigte uns; dann ging ich ein wenig allein spa¬ 
zieren und sang, ganz in Sophiens Andenken ver¬ 
loren. 

6j. Tag 

Tennstedt, 22. Mai 

Früh packt ich ein, ging noch einmal zum guten 
Grabe und fuhr nachher mit den Rockenthienschen 
Kindern, die nach Langensalze gingen, nach Tenn¬ 
stedt. Ich fand dort viele Neuigkeiten - erhielt einen 
Brief von meiner Schwester. Die Leischingcn war 
eben auch angekommen. Nach Tisch las ichLiteratur- 
zeitungen - literarischen Anzeiger mit vielem Inter¬ 
esse. Wir gingen in recht hübschem Wetter spazieren. 



Ich sprach unterwegs mancherlei mit dem Kreis¬ 
amtmann über literarische Gegenstände. Mein Kopf 
war sehr gut gestimmt. Ich sprach besser als gewöhn¬ 
lich und tat helle Blicke. Abends sprachen wir noch 
viel, besonders von meinem Vater. Spät fühlt ich 
mich Sophiens wegen unruhig. Doch schlief ich bald 
ein. Je mehr der sinnliche Sehmern nachläßt, desto 
mehr wächst die geistige Trauer, desto höher steigt 
eine Art von ruhiger Verzweiflung. Die Welt wird 
immer fremder. Die Dinge um mich her immer gleich¬ 
gültiger. Desto heller wird es j etzt um mich und in mir - 

Bei meinem Entschluß darf ich nur nicht zu ver¬ 
nünfteln anfangen. Jeder Vernunftsgrund - jede 
Vorspiegelung des Herzens ist schon Zweifel, 
Schwanken und Untreue . 

66. Tag 

23. Mai 

Heute früh war ich fleißig - dann ging ich spazie¬ 
ren. Nach Tisch las ich einiges - dann ging ich mit 
den beiden Mädchen nach Kutzleben. Es war herr¬ 
liches Wetter: kühl - himmelblau - kristallhell. Ich 
war sehr fröhlicher Laune. Auf dem Rückwege dacht 
ich viel über „Meister“ nach. Zu Hause schrieb ich, 
wie gewöhnlich, in Hast und Ungeduld zwei Briefe, 
an Vater und Karoline. Abends ging ich müde zu 
Bett. Früh holt ich ein Dispensatorium. 

Über den Entschluß muß ich nicht mehr räsonie¬ 
ren - und wie ich mich zum bestimmten Denken 
nötige, durch Streben und gewisse Mittel auch be¬ 
stimmte Stimmungen nach Willkür in mir zu erregen 
suchen. So muß ich arbeiten können, wenn ich will, 
so muß ich mich mit anfänglicher Anstrengung in 
einen gewissen Zustand zu versetzen lernen. 



67. Tag 


24. Mai 

Gestern früh war ich sehr fleißig - dann ging ich 
spazieren. Nach Tisch schlief ich - dann ging ich 
spazieren. - Der Pachter Jäger kam und unterhielt 
uns ein Stündchen - dann schrieb ich Briefe - nach 
Jena, aber nicht mit Glück. Abends war ich ver¬ 
gnügt. Rührungen fielen gar nicht vor - doch hab 
ich, wie gewöhnlich, viel an sie gedacht. 


6L Tag 

25. Mai 

Etwas träge stand ich auf, nachher aber war ich 
sehr aufgelegt zum Denken - ich durchlas Hülsen, 
der mir außerordentlich gefiel. Der Kreisamtmann 
kam herauf; ich sagte ihm von meinen Betrachtun¬ 
gen über den französischen Krieg - wie gewöhnlich 
hastig und verworren. Wir gingen spazieren. Der Tag 
war ungemein schön wieder. Nachmittags las ich im 
Asmus, wo mir manches gefiel; ging trag spazieren, 
schlief zu Hause - überließ mich gänzlich der Lüstern¬ 
heit; schrieb Briefe ohne Geist und befand mich in 
einem Zustand von Unzufriedenheit und Zweifel¬ 
sucht, 

Ich muß schlechterdings suchen, mein beßres 
Selbst im Wechsel der Lebensszenen, in den Ver¬ 
änderungen des Gemüts behaupten zu lernen. - Un¬ 
aufhörliches Denken an mich selbst und das, was ich 
erfahre und tue. Ich ging noch einmal spazieren, 
dachte mich unterwegs durch meine Grillen durch, 
fand zu Hause einen Brief von meinem Vater und 
war im Kränzchen abends recht vernünftig und 
munter. 
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< 5 >. Tag 


26. Mai 

Früh Fichtes „Naturrecht“. Dann einen Bericht 
gemacht. Den Boten nach Jena abgefertigt. Nach der 
Mittagsruh wieder Fichte. - Zu Gustchen Brandes. 
Spazieren - viel Gutes gedacht. Zu Hause traf ich 
Karolinchen krank. Sie besserte sich bald. Ich 
schwatzte abends viel von Chemie und Mathematik 
durcheinander. An Sophie hab ich fleißig gedacht ~ 
besonders ist mir lebhaft geworden, daß mich die 
schönsten wissenschaftlichen und andern Aussichten 
nicht auf der Welt zurückhalten müssen. Mein Tod 
soll Beweis meines Gefühls für das Höchste sein, echte 
Aufopferung - nicht Flucht - nicht Notmittel. Auch 
hab ich bemerkt, daß es offenbar meine Bestimmung 
ist, ich soll hier nichts erreichen - ich soll mich in 
der Blüte von allem trennen. - Erst zuletzt das Beste 
im Wohlbekannten kennenlernen. - So auch mich 
selbst. Ich lerne mich jetzt erst kennen und genießen; 
eben darum soll ich fort. 


7°. Tag 

27. Mai 

Heute früh hab ich recht meine Freude an Hülsen 
gehabt, den ich gelesen und extrahiert. Es war mir 
unbeschreiblich wohl mit ihm und durch ihn. Nach¬ 
mittags hab ich in der Laube gesessen und in Fichtes 
„Naturrecht“ gelesen. Ich habe sehr viel Gutes dabei 
gedacht, besonders über Moral. Dann ging ich wieder 
mit dem Kreisamtmann spazieren - und abends nach 
Tisch noch einmal. Ich habe heute einigemal an sie 
gedacht, aber von weitem - nicht wie gewöhnlich. 
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?i. Tag 


28. Mai 

Der ganze Tag war sehr glücklich. Es war der 
letzte Tag in Tennstedt. Ich war den ganzen Tag 
heiter, gegen Abend sehr heiter und früh sehr ge¬ 
schäftig und ergiebig - auch ohne Begierde - kalt 
und leidenschaftslos - dennoch voll treuen Anden¬ 
kens an meine Auserwählte. 

72. und 77. Tag 

29. bis 30. Mai 

Gestern früh reiste der Kreisamtmann nach Stol- 
berg. Ich arbeitete einige Stunden - packte ein - er¬ 
hielt einen Brief von Schlegel und Weltmann; dann 
ging ich hinunter, las in der römischen Geschichte 
und schied nachmittags um ein halb vier Uhr von 
Tennstedt. Ich ging in Gedanken herüber. Zwischen 
dem Schlagbaum und Grüningen hatte ich die 
Freude, den eigentlichen Begriff vom Fichtischen 
Ich zu finden. Den Tag über war ich sehr lüstern - 
eine Stimmung, die mich auch bis auf heute verfolgte. 
Den heutigen Morgen verbrachte ich ziemlich schläf¬ 
rig, doch konnte ich einiges denken und im Hülsen 
lesen. 

Mittags erhielt ich einen Boten und Brief von mei¬ 
nem Vater. Ich setzte meine Abreise auf den Don¬ 
nerstag fest. Zugleich kam ein älterer Brief nebst dem 
dritten Hefte von Niethammers Journal von Schle¬ 
gel. Nachmittags gings mit dem Schreiben und Den¬ 
ken besser - auch war die Begierde weg. Abends, 
wie ich zur geliebten Ruhestatt ging, war das Den¬ 
ken drückend geworden. Dies zerstreute mich auch 
und verhinderte mich am stillen, traurigen Genuß 
ihres Todes. Der Entschluß stand fest. Von Ende 
sprach mit mir heute über die Schwierigkeit der Un- 
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tersuchung, ob jemand an Pflanzengiften gestorben 
sei. Unfruchtbar war der Tag nicht - aber empfin¬ 
dungslos. 


74. bis 76 . Tag 

Wiederstedt, 31. Mai bis 2. Juni 
Den letzten Tag in Grüningen war ich früh fleißig. 
Der Hauptmann kam herauf; wir sprachen von aller¬ 
hand. - Nachmittags ging ich, nach einigen Studien, 
bald spazieren. Das Wetter war schön und ich heiter. 
Ich begegnete dem Magister Kegel, mit dem ich bis 
Topfstedt ging. Auf dem Rückwege fand ich, Leute 
bei dem Grabe. Ich ging also nach Hause, packte 
ein - sprach nach Tisch noch mit der Ma chere und 
Karolinchen von der Ewig-Guten. Nachher ging ich 
ins stille Land. Da bin ich noch einmal, ohnerachtet 
es sich im Anfang nicht so anließ, recht gerührt, recht 
innig bei ihr gewesen. Ich habe meinen Entschluß 
noch einmal beschworen - dann ging ich weg und 
zu Bett. Früh, gestern, fuhr der Hauptmann bis Ar- 
tern mit mir; ich war recht aufgeräumt im schönen 
Wetter. In Sachsenburg begegneten wir Leuten, die 
einen ersoffenen Mann getragen brachten. In Artern 
aßen wir bei Semlers. Ich führte den Hauptmann 
herum, und dann trennten wir uns. Unterwegs hab 
ich viel gedacht. In Eisleben sah ich Mindermann 
einen Augenblick - auch George von Kühn und 
Wilke. In Wiederstedt fand ich alle munter und wohl 
und vergnügt. Mit innigem Gebet an Sophie schlief 
ich ein. Heute stand ich sehr früh auf, mein Vater 
fuhr nach Klosterrode. Die Komtesse war sehr krank. 
Ich war früh sehr fleißig. Dann schwatzte ich einige 
Stunden mit der Mutter und den Schwestern, zog 
mich an, las ein Paket Akten vom Vater durch - ging 



in die Gärten mit Karolinen spazieren - und schwatzte 
erst mit der Mutter, dann mit Landvoigt bis zu Tisch. 
Die beiden Offiziers, die ich heute erwartete, kamen 
nicht. Nach der Sieste las ich, ging nachher mit Land¬ 
voigt zum Pastor, wo wir einige Stunden recht ruhig 
und angenehm zubrachten. Der Vater kam; die Kom¬ 
tesse befand sich besser. Mit dem Vater blieb ich 
den Rest des Abends in mannigfaltigen Gesprächen 
zusammen. Von Karl und dem alten Brachmann 
fand ich Briefe. 

Im ganzen hab ich die frohe Hoffnung in meiner 
Seele, daß ich leichter abkommen werde, als ich 
denke. Die Menschen scheinen einander unentbehr¬ 
licher als sie sind. Meine Mutter genießt mich wenig 

- so auch mein Vater. Meine Geschwister, nämlich 
die beiden älteren, werden mich vermissen lernen. 
Kurz, mein Verschwinden wird keinen solchen Ein¬ 
druck machen als ich befürchtete. 

77 - bis 77. Tag 

3. bis 5. Juni 

Früh fuhr mein Vater weg, dann war ich fleißig. - 
Bek und Karoline verschwatzten mir einige Stunden 

- dann ging ich ein wenig spazieren und bis zu Tisch 
mit Bek in der Wirtschaft herum. Nach Tisch kam 
Elten ein wenig; ich ging herum, las, schrieb, und 
abends mit Landvoigt spazieren. - Gestern wollte 
mirs den ganzen Tag nicht recht gelingen* Ich war 
fast den ganzen Vormittag in freier Luft* Der Nach¬ 
mittag ging auch in vergeblichen Anstrengungen hin. 

- Ich fing an zu zweifeln, zu zweifeln ohne Ende. 
Abends ging ich mit Karolinen ein wenig zum Pastor 
Elten* Heute früh hatte ich Kopfschmerzen. Die 
Zweifel dauerten fort; ich tat sehr wenig - war sehr 
begehrlich* Heute nachmittag ist es etwas besser* 


120 



Das Wetter ist seit gestern nachmittag kalt und 
feucht; einigemal hab ich mich mit Landvoigt im 
Gespräch vergessen. Sonst bin ich fast immer ruhig 
und gelassen im Äußern gewesen. An Sophie hab ich 
oft gewöhnlich gedacht. Der Entschluß steht fest* 
Heute gegen Abend und nach dem Essen hab ich 
mich ganz ruhig verhalten und gelassen und beson¬ 
nen dem Pastor zugehört und mit ihm gesprochen. 

50. Tag 

6. Juni 

Heute früh war der Inspektor Senf da; fuhr aber 
gleich wieder weg. Ich bin den ganzen Tag fleißig 
und aufgelegt gewesen. Abends hatt ich im Garten 
eine süße, heitre, höchst lebhafte Erinnerungsstunde. 

Wer den Schmerz flieht, will nicht mehr lieben. 
Der Liebende muß die Lücke ewig fühlen, die Wunde 
stets offen erhalten. Gott erhalte mir immer diesen 
unbeschreiblichen lieben Schmerz, die wehmütige 
Erinnerung, diese mutige Sehnsucht, den männli¬ 
chen Entschluß und den felsenfesten Glauben! Ohne 
meine Sophie bin ich gar nichts, mit ihr alles. 

Abends war ich bei Beks - ruhig und vergnügt. 

51. Tag 

7. Juni 

Heute war ich mit meinen älteren Papieren be¬ 
schäftigt - mein Kopf war hell. Nach Tisch kamen 
die Eltern und Sidonie von Gnadau zurück. Nach¬ 
her ging ich ein wenig spazieren. - Abends war ich 
beim Vater, und ganz spät ging ich, nachdem ich vor¬ 
her eine sehr enthusiastische Viertelstunde der Er¬ 
innerung und Sehnsucht zugebracht, zu dem Pastor 
ein wenig hin. An Erasmus dacht ich mit Rührung, 
wie der Vater von ihm erzählte. 
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82 . Tag 


8 . Juni 

Heute früh antizipierte ich die Erinnerungsstunde. 
Gelesen und geschrieben hab ich wenig. - An Karlen 
schickt ich einen Brief. Den ganzen Tag bin ich mit 
dem Vater umhergegangen. Mein Entschluß hat recht 
fest gestanden. Er wird nur noch zuweilen beräso- 
niert. 


8j. Tag 

9 - Juni 

Der ganze Tag ist heute im Holze und auf dem 
Felde zugebracht worden. Die lüsterne Phantasie 
des Morgens verursachte nachmittags eine Explo¬ 
sion. Ich hatte vormittags Kopfschmerzen, nach¬ 
mittags war ich desto munterer - auch abends sehr 
zum Denken aufgelegt. Bei Tisch schwatzt und er¬ 
zählt ich einmal sehr viel - more consueto. Das ein¬ 
zige Gute fand ich heute: die Idee der unaussprech¬ 
lichen Einsamkeit, die mich seit Sophiens Tode um¬ 
gibt; mit ihr ist für mich die ganze Welt ausgestor¬ 
ben. Ich gehöre seitdem nicht mehr hieher. 

** Tag 

io. Juni 

Früh in Eisleben; heiter und hell. - Wir kamen 
zu Tisch wieder. Unterwegs hab ich meinem Vater 
viel von den Grüningischen erzählt. Nachmittags war 
ich sehr gut gestimmt - sehr ruhig und geistig. Ich 
schrieb manches auf und blieb bei meinen altern 
Papieren bis abends. Nach Tisch war ich beim Vater. 
Der Republikanismus ist wieder recht lebendig in 
mir erwacht. An meine Sophie hab ich nur flüchtig 
gedacht. 
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8 j. Tag 


ii. Juni 

Mindermann war heute von Eisleben hier. Bek war 
den ganzen Morgen auf meiner Stube. Nur früh und 
nachmittags beim Kaffee hab ich etwas geschrieben 
und gelesen. Abends hab ich einige lebhafte Erinne¬ 
rungen gehabt. Auf den Herbst freu ich mich un¬ 
geduldig. Gegen Ängstlichkeit, id est gegen willkür¬ 
liche Wahnbegriffe muß ich auf meiner Hut sein. 
Fröhlich, wie ein junger Dichter, will ich sterben. 

86 . und 8 7. Tag 

12. bis 13. Juni 

Gestern war Nimrodt da. Beide Tage hab ich 
nichts getan und wenig gedacht. Ich bin beständig 
mit dem Vater gewesen. Recht lebhaft hab ich beide 
Tage mich nach Einsamkeit und baldigem Fort¬ 
kommen gesehnt. 

Sie ist gestorben - so sterb ich auch - die Welt ist 
öde. 

Selbst meine philosophischen Studien sollen mich 
nicht mehr stören. In tiefer, heitrer Ruh will ich den 
Augenblick erwarten, der mich ruft. 

88 . Tag 

* 4 * Ju*ü 

Wer sie ausschließt, schließt mich aus. Das En¬ 
gagement war nicht für diese Welt. Ich soll hier nicht 
vollendet werden; alle Anlagen sollen nur berührt 
und rege sein. Der ganze Tag verging mit Nichtstun. 
- Ich fühlte mich entsetzlich trag und zu nichts nütze. 
Indisposition des Körpers - veränderliches Wetter - 
Lebensart - Gesellschaft - Müßiggang - zu wenig 
Beschäftigung mit ihr: das sind die Ursachen mei¬ 
ner Unlust. 
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Sß. Tag 


15. Juni 

Auch heute fühlte ich diese Trägheit und Unlust. - 
Mein Vater fuhr heute früh weg. - Nur nachdem ich 
vor Tisch wieder geschlafen hatte, fühlt ich mich ein¬ 
mal wieder in meinen alten Empfindungen und Er¬ 
innerungen lebendig. 

Ohne sie, was hab ich ? Nie mag ich den Augen¬ 
blick vergessen, wo ich früh um neun Uhr des 
21. März Antons Brief las und die entsetzlichen 
Worte - „unsere verewigte Sophie“ - und nachher 
im Briefe des Kreisamtmanns - „unsre verklärte 
Freundin“. Gott im Himmel - wie kann ich nur oft 
lau und kalt seinl 


90. bis 103. Tag 

Weißenfels, vom 16. bis zum 29. Junius 
Den 16. fühlt ich mich entsetzlich träge und un¬ 
lustig - so auch den 17. früh - hier erwachte jedoch 
plötzlich, nach einer Befriedigung einer phantasti¬ 
schen Lust, vis et robur. Ich beschloß künftig häu¬ 
fige körperliche Anstrengungen und Hut vor Träg¬ 
heit. Demzufolge ging ich noch denselben Tag nach¬ 
mittags im stürmischheitern Wetter mit Landvoigt 
nach Ballenstedt. Wir besuchten Nimrodt; unter¬ 
wegs sprach ich viel mit Landvoigt über Schlegel 
und über mich selbst. Den andern Morgen um ein 
halb fünf Uhr gingen wir mit schon ziemlich müden 
Beinen unter Sonnenschein nach Thale. Der schöne 
Weg ward mir ziemlich sauer. Nach einer kurzen 
Ruh und Erquickung bestiegen wir den herrlichen 
Roßtrapp. Der Herunterweg machte mich fertig. 
Nach dem Mittagsmahl fuhren wir nach Ballenstedt 
zurück und brachten einen prächtigen Abend im 
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Garten zu. Den andern Tag gingen wir nach Wieder- 
stedt zurück. Wir sprachen viel von Philosophie. Ich 
wußte gut mir zu helfen und sprach recht leidlich. 
Von Quenstedt, wo der Pastor und seine Frau zu 
uns stießen, ward mir das Gehn sehr schwer, und 
der Hals tat mir von vielem Reden weh. Nachmittags 
hatt ich mich aber in Wiederstedt wieder so erholt, 
daß ich denselben recht angenehm gesellig im Gar¬ 
ten zubrachte. 

Den Dienstag gingen die Kinder mit Landvoigt 
weg. Dienstag und Mittwoch hab ich müßig, und 
ohne viel zu denken, hingebracht. Ich habe nichts 
getan als die Endorffschen Akten gelesen. Mit Elten 
hab ich mich viel unterhalten und bin überhaupt sehr 
aufgeräumt gewesen und habe die Gesellschaft be¬ 
lustigt, So auch auf der ganzenRetourreise. Mittwoch 
nachmittag hab ich ein Stündchen mit Elten über 
meine Situation gesprochen. Donnerstag nachmittag 
sind wir in schönem Wetter nach Köthen gereist, 
wo ich mir von dem dortigen Buchhändler das 
„Kampanertal“ und den „Mückenalmanach“ holte. 
Freitag früh kamen wir im Regenwetter nach Dessau. 
Nachmittags hellte sich aber der Himmel auf, und 
wir fuhren am köstlichsten Abend in Wörlitz ein. 
Auch der Sonnabend war schön. 

Den Tag vollendeten wir die den ersten Abend 
gleich angefangene Ansicht des Gartens. Der Fürst 
fuhr mit Gesellschaft und Musik nachmittags auf 
den Gondeln, Sonntags sahen wir das Schloß, das 
gotische Haus, und fuhren abends im himmlischen 
Wetter mit dem Kriegsrat von Viereck und seiner 
Frau auf der Gondel. Karoüne war die ganzen Tage 
über krank. Ich las das „Kampanertal“ mit vieler 
Freude diese Tage. Poland hatte mir von Weißenfels, 
einen Brief von Schlegel mitgebracht, der wieder 
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meine philosophierende Kraft in Tätigkeit setzte. 
Den Montag, wo wir nach Halle fuhren und unter¬ 
wegs in Dessau das Georgium besahen, hatt ich zu¬ 
weilen einen hellen Gedanken. Dienstag mittag ka¬ 
men wir wieder hier wohlbehalten an. Das Kanapee, 
worauf mein seliger Bruder so viel gelitten hat, affi- 
zierte mich sehr. Den Nachmittag kramte ich auf und 
fand mich am Abend hell, denkend. Gestern früh 
schrieb ich philosophische Gedanken von Wert auf, 
las in Schöllings Briefen über Dogmatismus und Kri¬ 
tizismus, fuhr mit meinem Vater nach Köthen, 
schrieb nachmittags an Karl, ging zu Severin und 
abends mit „Hamlet“ zu Bette. Heute früh las ich 
in Schellings „Ich“, in Schlegels „Griechen“ und 
machte die Rechnung für den Vater. Nach Tisch las 
ich wieder in den „Griechen“, ging spazieren und 
phantasierte mir, was ich wohl beginnen würde, 
wenn ich Kurfürst von Sachsen wäre. Zu Hause 
machte ich mich an den Meßkatalog, versuchte eine 
Übersicht desselben. Müde von dieser Beschäftigung 
ging ich abermals aus - das Wetter war herrlich - 
und machte literarische Pläne. Besonders gefiel mir 
die Idee eines Journals unter dem Titel: 

„Beiträge zur wissenschaftlichen 
Geschichte der Menschheit“. 

Historisch-philosophische Übersichten, wie z. B. 
mein Plan der Bearbeitung des Meßkatalogs, reizen 
mich sehr und dünken mir sehr nützlich. Mein Kopf 
war diesen Abend sehr hell. Ich fühle mich überhaupt 
um manchen Schritt vorgerückt. Auch mein Ge¬ 
dächtnis, meine Beobachtungsgabe und mein Aus¬ 
druck gewinnt. Meine Besonnenheit muß aber noch 
sehr steigen. Es gibt noch unendliche Lakunen. Mein 
Entschluß steht ganz unwandelbar. Seit der Reise 
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nach dem Roßtrapp bin ich wieder ziemlich mit mir 
zufrieden. - Es muß aber immer besser werden. Be¬ 
sonnenheit und Ruhe ist die Hauptsache. Laß vor¬ 
züglich auch die Aufmerksamkeit auf gefälliges und 
vorsichtiges Betragen gegen den Vater nicht aus der 
Acht! Hüte dich im Umgang mit Schlegeln - übe 
dich unaufhörlich in besonnener Wirksamkeit - habe 
Söphchen stets vor Augen - vergiß nicht die Kürze 
von drei Monaten - übernimm dich nicht - sei mäßig 
und überlaß dich nicht zu sehr deinem Hange, zu 
vexieren und zu belustigen! - Jetzt schickt es sich 
doch nicht mehr recht für dich, wenigstens sehr mit 
Maß. 


Christus und Sophie 
104 . Tag 

30. Juni 

Gestern abend im Bett erinnerte ich mich lebhaft 
an Sophie. Heute fuhren wir nach Dürrenberg. Nach¬ 
mittags blättert ich in Schellings „Ich“ und ging 
nachher spazieren - kam mit vielen Gedanken nach 
Hause - schrieb auf - und verplauderte den Rest des 
Abends mit den Eltern auf Karoünens Stube. 

10;. Tag 

3:. Juli 

Ich las früh in Schelling. Dann schrieb ich mit 
ziemlich stumpfen Sinnen an den Kreisamtmann. 
Nach Tisch vollendete ich den Brief und einen nach 
Grüningen. Dann ging ich spazieren - der Abend 
war einer der schönsten, die es gibt. Ich hatte einige 
Ideen über Ästhetik, nur war mein Kopf zu stumpf, 
sie auszudenken. Abends schrieb ich an Schlegel. An 
Sophie denk ich recht oft, selten gerührt - aber doch 
innig. Es scheint mir aber, als sollt ich meinen Er- 
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innerungen doch noch mehr Zeit und Nachdenken 
widmen und mehr äußerlich in ihrem Andenken 
leben. 

Zu viel gegessen hah ich heut wieder. O! ohne 
Sitten werd ich meines bessern Selbsts nicht gewiß. 

/<?/. bis iio. Tag 

2. bis 6 . Juli 

Sonntag früh Schelling. Dann Rechnung für den 
Vater. Nachmittags nach Mertendorf; abends Bö¬ 
sen getroffen. Scheilings „Ideen“ erhalten. Montag 
früh nach Dürrenberg - Nachmittags kam Böse 2u 
mir - dann kamen Schlegel und Langermann. Seit¬ 
dem ist viel geschwatzt - polemisiert - gescherzt und 
radotiert worden, bis auf den heutigen Tag. Mich 
ruiniert diese Lebensart gänzlich, Mittwoch hatt ich 
recht für mich genießen können, als den Tag der 
ersten Operation. Dienstag hat mir Langermann viel 
Gutes vom Kirschlorbeerwasser erzählt. Heute früh 
ein ernsthaftes Gespräch über den Selbstmord mit 
Langermann. Nachmittags nach Goseck gefahren. 

Ich will nach Kosen, um allein zu sein. Sie bleibt 
immer mein einziges G ut, Menschen passen sich nicht 
mehr für mich, so wie ich nicht mehr unter die Men¬ 
schen passe. 


AN ERASMUS 

Mit diesen Gehurtetagszeilen hat Novalis seinem innig 
geliebten Bruder Erasmus , der drei Wochen nach Sophie 
von Kühn am 14. April z/p/ an Tuberkulose starb , einen 
wehmütigen Erinnerungskranz gewunden . Bis zuletzt 
hat Erasmus an der Entwicklung seines älteren Bruders , 
in dem er sein „anderes Ich“ sah , uneigennütziges Inter¬ 
esse genommen , 
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Weißenfels, 9. August 1797 
Vor dreiundzwanzig Jahren betratst du, guter 
seliger Erasmus, zuerst den rauhen Pfad, der dich bis 
hieher geführt hat. Heute, zum erstenmal seitdem, 
geht dieser Tag ungefeiert vorüber, und statt der ehe¬ 
maligen Glückwünsche drängt sich ein banger Seuf¬ 
zer hervor. Du bist aus unserer Mitte geschieden, 
und wir haben nichts von dir mehr übrig als das An¬ 
denken an dein Leiden. Zur Verpflanzung in ein bes¬ 
ser Land wählt man gern Pflanzen aus stiefmütter¬ 
lichem Boden. Sauer ist dir deine Wallfahrt gewor¬ 
den. Schwer waren die letzten Schritte. Nun ists vor¬ 
über. Du blühst unter freundlicherm Himmel, und 
wir rennen und sehnen uns nach dem alten Gefährten 
und fühlen so drückend das Blei an unsern Füßen. 


FRAGMENTARISCHE NOTIZEN 
aus den Jahren 1797-99 

Ich habe zu Söphchen Religion - nicht Liebe. 
Absolute Liebe, vom Herzen unabhängige, auf Glau¬ 
ben gegründete Liebe ist Religion. 

Ich bin ein ganz unjuristischer Mensch, ohne Sinn 
und Bedürfnis für Recht. 

Meine Hauptbeschäftigung sollen jetzt 1. die En- 
zyklopädistik, 2. ein Roman, 3. der Brief an Schlegel 
sein. Im letztem werde ich ein Bruchstück aus 1. so 
romantisch als möglich vortragen. (Soll es eine Re¬ 
cherche oder ein Essay, eine Sammlung Fragmente, 
ein Lichtenbergischer Kommentar, ein Bericht, ein 
Gutachten, eine Geschichte, eine Abhandlung, eine 
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Rezension, eine Rede, ein Monolog oder Bruchstück 
eines Dialogs etc. werden?) 

Gravitationslehre und arithmetica tmmrsaüs will 
ich zuerst durchgehn. Jener soll eine Stunde, dieser 
zwei Stunden gewidmet werden. Was mir nebenher 
emfailt, wird in das allgemeine Brouillon mit hinein- 
geschrieben. Die übrige Zeit wird teils dem Roman, 
teils vermischter Lektüre gewidmet ~ und der Che¬ 
mie und Enzyklopädistik überhaupt. 

Das Kabinett von Heynitz und Hofmann wird erst 
nach geendigtem präparativen Teil der Oryktognosie 
betrachtet. 

Der Gravitationsichre folgt die Mechanik. 

Eine Stunde ist den chemischen Bereitungen ge¬ 
widmet. (Bereitungen von Prozessen, von Leben aller 
Art.) i. Chemische Bereitungen, chemischer etc. 
Künste - des Feuers, des Lichts - der Kälte - der 
Gärung, der Detonation etc. - der Elektrizität, des 
Magnetism. (Bereitung von Prozessen, Organen - 
von Organen aller Art.) z. Bereitungen chemischer 
Stoffe. 

Eine Stunde der Enzyklopädistik überhaupt. Diese 
enthält wissenschaftliche Algcber ~~ Gleichungen - 
Verhältnisse - Ähnlichkeiten - Gleichheiten - Wir¬ 
kungen der Wissenschaften aufeinander. 

Früh von sechs bis zwölf Uhr folgen sich diese 
Stunden, Nachmittag ist, wenn früh keine Stunde 
verlorengegangen ist, Roman und Lektüre. Briefe 
unterbrechen alle Stunden. Die übrige Stunde früh 
kann der Motion und den Pausen gewidmet sein. 
Von neun bis zehn z. B. wird spazieren geritten oder 
von elf bis zwölf. Wird früh von sechs bis sieben 
etwa gelesen, so wird nachmittags cingeholt. 
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Briefe sollten Erholungen sein, und ich sollte sie 
auch als solche für mich bearbeiten. Abends Briefe - 
leicht, frei - romantisch, mannigfaltig - Vorarbeiten 
zum Roman. 

Sollt ich krank werden, so sind Erbauungsschrif¬ 
ten, Romane etc. - chemische Experimente, Zeich¬ 
nen - Musiktreiben, Gitarre - Abschreiben oder Ex¬ 
zerpieren - Kochen - Tafeln besehn - Handwerker 
besuchen. Drechseln, Schnitzen etc. - Kabinetter be¬ 
sehn - Beobachtung der Krankheit - akustische Ver¬ 
suche - Fossilienbeschreibungen - Wetterbeobach¬ 
tungen etc. - Besuche - Motion - Ruhe - Gymna¬ 
stik - Spracherlernung - und Geduld an der Tages¬ 
ordnung. 

Moral und Religion in der Krankheit - und mög¬ 
lichste Tätigkeit aller Art. 

Auch der Blinde und Taube hat noch eine große 
Sphäre von Beschäftigungen. 

Sollt ich jetzt krank werden, so kann ich diese 
Stunden, außer einigen möglichen, obenangeführten 
wissenschaftlichen und technischen Benutzungen, 
vorzüglich zur Ausbildung meiner Sittlichkeit und 
Religiosität, asketisch moralisch und religiös benut¬ 
zen. Gehts ohne Hoffnung oder sonst zu übel, so 
bleibt mir Bitter-Mandel-Wasser und Opium. 

Meine Gesundheit kann ich vorzüglich wissen¬ 
schaftlich und technisch benutzen. 

Reisen, Gesellschaft und Unterbrechungen aller 
Art muß ich auch teils zur Erholung, teils moralisch 
und religiös, teils wissenschaftlich und technisch be¬ 
nutzen lernen. * 

Ich habe sehr viel Willen - aber wenig echte Reiz¬ 
barkeit. 



Mein Wille nähert sich nachgerade der Vollkom¬ 
menheit des Willens, den man ausdrückt: Er kann, 
was er will. 

Die Revision des Wernerschen Systems und die 
Kritik meines Unternehmens muß nun die erste Ar¬ 
beit sein. 

(Bearbeitung der Logik - der Algebcr etc. - ge¬ 
hört dann zur Tagesordnung.) 

Die Briefe an die Schlegels. Ordnung meiner 
Papiere. 

Könnt ich nicht hier vielleicht noch Vorlesungen 
halten? 

Indem ich glaube, daß Söphchen um mich ist und 
erscheinen kann, und diesem Glauben gemäß handle, 
so ist sie auch um mich - und erscheint mir endlich 
gewiß - gerade da, wo ich nicht vermute: in mit, 
als meine Seele etc., und gerade dadurch wahrhaft 
außer mir; denn das wahrhaft Äußre kann nur durch 
mich - in mir, auf mich wirken und im entzückenden 
Verhältnisse. 


REFLEXIONEN IN WEISSENFELS 

Diese Gedanken stammen aus dem letzten Frühjahr, 
Sommer und Herbst , die der Unermüdliche unter quä¬ 
lenden Angsizustanden im elterlichen Hause verbrachte . 
Am 26 . Oktober 1S00 mahnte ein heftiger Blutsiurz an 
das nahe Ende. 


Den 15. April 1800 
Süße Wehmut ist der eigentliche Charakter einer 
echten Liebe - das Element der Sehnsucht und Ver¬ 
einigung. 
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Es gibt so manche Blumen auf dieser Welt, die 
überirdischen Ursprungs sind, die in diesem Klima 
nicht gedeihen und eigentlich Herolde, rufende Bo¬ 
ten eines besseren Daseins sind. Unter diese Blumen 
gehören vorzüglich Religion und Liebe. 

Das höchste Glück ist, seine Geliebten gut und 
tugendhaft zu wissen. Die höchste Sorge ist die Sorge 
für ihren Edelsinn. 

Aufmerksamkeit auf Gott und Achtsamkeit auf 
jene Momente, wo der Strahl einer himmlischen Über¬ 
zeugung und Beruhigung in unsre Seelen einbricht, 
ist das Wohltätigste, was man für sich und seine Lie¬ 
ben haben kann. 


Den 16. April 

Die Fröhlichkeit löst allmählich alle Bande. Daher 
schickt sie sich nicht für die Jahre und Stände, wo die 
Erhaltung und Befestigung jener Bande eine heilige, 
höhere Pflicht wird. Eheleute dürfen nicht mehr je¬ 
nen jugendlichen Festen beiwohnen. Ein milder 
Ernst ist ihre nötige Stimmung und eine klare Be¬ 
sonnenheit, eine Hütung ewiger Verhältnisse ihr 
Beruf. 

Wem es einmal klar geworden ist, daß die Welt 
Gottes Reich ist, wen einmal die große Überzeugung 
mit unendlicher Fülle durchdrang, der geht getrost 
des Lebens dunklen Pfad und sieht mit tiefer gött¬ 
licher Ruhe in die Stürme und Gefahren desselben 
hinein. 


Den 17. April 

Ein schuldloses Herz und Bewußtsein eines guten 
Willens und einer lobenswerten Tätigkeit steht unter 
allen beruhigenden Mitteln oben an. 
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Den 23. April 

Wo schläft ein Kind wohl sicherer als in der Kam¬ 
mer seines Vaters ? 


Den 25. Junius 

Heftige Gewitter und andre Unterbrechungen des 
bürgerlichen Lebens sind poetische Irruptionen und 
Heilkräfte des einschlummernden Lebensgenusses. 

Den 22. Julius 

Es gibt unendlich viel unbekanntes Unglück, aber 
es gibt auch gewiß unendlich viel unbekannte Wohl¬ 
taten Gottes. 

Die äußern Umstände machen schlechterdings 
nicht unser eigentliches Glück oder Unglück aus, 
sondern sie sind nur die willkürlichen Sprachzeiten 
eines unbekannten innern Geistes, dessen Dasein 
oder Entfernung jene Nuancen bestimmt. Der wahre 
glückliche oder unglückliche Zustand ist schlecht¬ 
hin unbestimmbar und individuell. 

Jede Stunde, wo man von Unglück reden hört, 
ist eine Erbauungsstunde. 


Den 27. Julius 

Ich will nicht klagen mehr, ich will mich froh erheben 
Und wohl zufrieden sein mit meinem Lebenslauf. 
Ein einzger Augenblick, wo Gott sich mir gegeben. 
Wiegt jahrelange Leiden auf. 

Wenn man recht fleißig an die unendliche Un¬ 
sicherheit der menschlichen Glücksgüter denkt, so 
muß man endlich gleichgültig und mutig werden. 

Alle Ängstlichkeit kommt vom Teufel. Der Mut 
und die Freudigkeit ist von Gott. 
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Was ist eine ängstliche Stunde, eine peinvolle 
Nacht, ein trüber Monat gegen die lange, glückliche 
Ewigkeit? 

Ist denn Julie glücklicher und sichrer mit mir als 
mit Gott? 

Nur Glauben, Herr, und Zuversicht, 

So fürcht ich mich für mich und die Geliebte nicht. 

Die Zukunft ist nicht für den Kranken - nur der 
Blick des Gesunden kann sich dreist in ihre wunder¬ 
lichen Wogen verlieren. Unglück ist der Beruf zu 
Gott. Heilig kann man nur durch Unglück werden, 
daher sich auch die alten Heiligen selbst ins Unglück 
stürzten. 

So Sophie und Erasmus wachen, kann ich wohl 
ruhig sein. 

Laß uns unsern Herrn im Himmel loben, 
Glauben kommt und Heiterkeit von oben. 

Alles, was wir Zufall nennen, ist von Gott. 

Mußte nicht Christus seine Mutter auch unendlich 
leiden sehn ? OI er weiß, wie einem zu Mute ist, wenn 
man seine Geliebten leiden sieht, weil wir leiden. 

Du hast so viele Lieben um Dich und genießest so 
wenig ihrer Liebe. 

Die Liebe sollte eigentlich der wahre Trost und 
Lebensgenuß eines echten Christen sein. 

Wenn nur körperliche Unruhe nicht immer Seelen¬ 
unruhe würde! Auf den Körper läßt sich nicht immer 
wirken; aber in der Seele sollte man sich die Herr¬ 
schaft mit Gottes Hilfe zu erwerben suchen, um 
recht ruhig zu sein. 
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Ist die Seele ruhig, so wird auch der Körper bald 
beruhigt. 

Man sollte sich schämen, wenn man es nicht mit 
den Gedanken dahin bringen konnte, zu denken, was 
man wollte. Bitte Gott um seinen Beistand, daß er 
Dir die ängstlichen Gedanken verjagen helfe. Lerne 
nur erst einen ängstlichen Gedanken auch gleich als 
falschen kennen. Mit innigem Gebet und festem Vor¬ 
satz ist vieles möglich. Sobald Du ängstlich wirst 
und traurige, bängliche Vorstellungen sich Dir auf¬ 
dringen, fange an, recht herzlich zu beten. Gelingts 
die ersten Male nicht, so gelingts gewiß mit der 
Zeit. 

Hat man Gott im Herzen, so grübelt man nicht. 
Man hat nur eine große erhebende Empfindung in 
seiner Seele. Aus dem göttlichen Gesichtspunkte 
gibts keine Wolken - da ist nur ein Glanz, eine Herr¬ 
lichkeit. Der Mann ist anders als das Kind. Mannsein 
kommt von Gott. Die Alten waren immer fröhlich. 
Was nicht gleich helfen will, hilft nachgerade. Nur 
nicht den Mut und den Glauben verloren! Stelle Dir 
vor. Du seist ein Fremder und müßtest Dich trösten 
- würdest Du da nicht oft sagen: „Herr, sein Sie 
kein Kind! Die Bänglichkeit geht vorüber. Ein Mann 
und Christ muß auch Bangigkeit geduldig ertragen. 
Heißt das Christentum, so kleinmütig zu sein? Habt 
Ihr denn nicht einen Funken Stolz und Scham in 
Eurem Herzen? Schämt Euch, großer Mensch, vor 
Euch selbst! Hat Euch darum der liebe Gott so harte 
Prüfungen zugeschickt, daß Ihr gleich verzagen 
müßt? Es wird besser, und statt kindlich dankbar zu 
sein, bangt Ihr wie ein Weib.“ 

Wer eine reizbare Seele hat, bei dem weckt ganz 
natürlich die Gegenwart eines Unglücks die ganze 
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Schar des andern Unglücks auf, und nun gehts im 
Sturm und Zittern alles bunt durcheinander, ohne 
Verstand und Überlegung. 


Den i. September 
Heute hatte ich einen äußerst gesegneten Tag. Nur 
früh einige leise Anwandlungen von Ängstlichkeit. 
Nachher den ganzen Tag unaussprechlich ruhig» 
stark, mutig, frei und gelassen. Ich habe Gott recht 
herzlich gedankt. Ach! um meiner guten Julie willen; 
auch wegen meiner andern Lieben. Ich sehe schon 
tausend Früchte dieser trüben Stunden. Die Liebe 
der Meinigen und andrer guter Menschen, die Pflich¬ 
ten gegen Kranke und Notleidende, das hohe Glück 
der innern Gesundheit und Ruhe, die innigere An¬ 
hänglichkeit an Gott und Jesus, der Trost eines un¬ 
bescholtenen Lebenswandels und eines sanften, gut¬ 
mütigen Bezeugens gegen andere Menschen - alles 
ist mir klarer, deutlicher und kräftiger geworden. 
Auch über die Natur der Angst und die Mittel, sie 
wenigstens zu mäßigen, habe ich einige wohltätige 
Erfahrungen gemacht. Sobald eine bestimmte Emp¬ 
findung kommt, ist die Angst weg. Die Angst ist 
ein Schwanken, eine Ungewißheit, meist körperlich. 
Der Gesunde ist immer ruhig, selbst unter den 
schlimmsten Umständen. 


Am 6. September 
Wenn man sich nur immer recht lebhaft sagen 
könnte, daß die Angst meist körperlich ist. Mein 
Magen hat mir lediglich vorgestern und gestern die 
trüben und unrulügen Stunden verursacht. Heute 
früh währte es nur eine Weile. Sobald ich den Magen 
gestärkt, ward ich unbeschreiblich ruhig und heiter 
und habe so bis jetzt zugebracht. Die Welt wird dann 
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in einem Augenblick anders. Selbst das Traurigste 
erscheint mild, und man findet wieder an allem Be¬ 
hagen - an Arbeiten, Gehn, Sitzen, Gesellschaft etc. 
Alle Hoffnungen erwachen; der Nebel verschwindet, 
und der innigste Dank gegen Gott erfüllt uns auf das 
wohltätigste. Ruhe ist der wahre Zustand des Men¬ 
schen. Für den Ruhigen ist jede äußre Lage erträg¬ 
lich, und selbst angenehm. Es ist nicht das fatale 
Treiben zu spüren, und selbst Langeweile erträgt 
sich leicht. Dem Ruhigen ist alles leicht und be¬ 
quem. Alle Vorstellungen, alle Gedanken an Religion 
werden kräftig und erfreulich, und die wahrhaft 
himmlische Lust der Tätigkeit erwacht mit Kraft, 

Ich kann noch lange Blut auswerfen - aber wird 
das helfen, daß ich mich jedesmal von neuem 
ängstige? Angst schadet - Mut stärkt. So ein Zufall 
verliert sich nicht gleich. Des Herrn Wille geschehe - 
nicht der meinige. Ich muß darauf gefaßt sein und 
denken, es wird sich schon nachgerade verlieren. Hat 
es der Rektor doch zwei Jahre gehabt. Geduld und 
Ergebung in den Willen Gottes sind die besten 
Hilfsmittel. Auch diese Läuterung soll ich empfahen. 
Gott weiß die Zeit der Krankheit, denn jegliche 
Krankheit hat ihre Zeit. Fein kindlich, das ist das 
beste. Es ist nichts schwerer, als mit sich selbst Ge¬ 
duld haben - seine eigne Schwachheit zu tragen. 
Gott hilft zu allem. 



LETZTE EINTRAGUNGEN 


Lehrjahre der höheren Lebenskunst; 

Studien der Gemutsbildung 

Mit diesen Blättern enden die handschriftlichen Do¬ 
kumente , die wir von Novalis besitzen . Die Schwere der 
Krankheit bewog ihn, ein Leben ohne Frau und ohne 
eigenes Heim zu bedenken . 


Den 8. Oktober 1800 

Der Unruhe und Angst zu widerstehen, dazu ge¬ 
hört die höchste Geduld. Es ist aber auch das beste 
Hilfsmittel dagegen. 

Allemal folgt die höchste Ruhe auf unruhige Mo¬ 
mente. Nachgiebigkeit gegen ängstliche Wünsche 
vermehrt die Disposition. Trotz und absichtliche 
Hingebung sind sehr heilsam. 

Heute war ich sehr heiter und behaglich. Ich habe 
mit Lust und gut gearbeitet. Es entstand geistige 
Wärme, und die männlichste Entschlossenheit er¬ 
füllte mich. 

Ganz spät abends drohte ein Anfall. Ich ward sehr 
ängstlich. 


Den 9. Oktober 

Heute früh war ich zwar etwas ängstlich. Indes 
hab ich doch fleißig gearbeitet und mich nicht stören 
lassen. Morgen kann wieder das Blut in Ruhe und 
die alte Behaglichkeit hergestellt sein. Ich will mich 
möglichst immer weniger stören lassen in meinen Ge¬ 
schäften, geduldig auf beßre Zeiten warten und die 
kränklichen Schwachheiten und Ängstlichkeiten ab¬ 
schaffen, z. B. die Angst nach Gesellschaft. 

O! daß ich Märtyrersinn hätte! 

Wahl ich nicht alle meine Schicksale seit Ewig- 

139 



keiten selbst? Jeder trübe Gedanke ist ein irdischer, 
vorübergehender Gedanke der Angst. 

Jede trübe Stimmung ist Illusion. 

Die Ängstlichkeit dauerte bis abends um fünf Uhr. 
Nachher ward ich äußerst heiter, wozu besonders der 
genehmigte Plan kam, gleich nach Siebeneichen rei¬ 
sen zu dürfen, der mich sehr belebte. Ganz spät kam 
eine Beängstigung, wahrscheinlich von Blähungen, 
die bald abgingen, und ich vermochte durch innige 
religiöse Vorstellungen das fatale Erschrecken zu ver¬ 
meiden. Die Stunden nach dem Aufstehen und die 
nach Tische sind vorzüglich Ängstlichkeiten günstig. 

Den 16. Oktober 

Seither hab ich mich sehr wohl befunden und kei¬ 
nen Anfall von Ängstlichkeit gehabt. Dies beweist 
deutlich, daß alle Ängstlichkeit ganz unabhängig von 
äußern Umständen ist. 

Am besten ist es, wenn man den Sinn hat, alles 
Geschehene mit freudigem Herzen wie eine Wohltat 
Gottes hinzunehmen. Durch Gebet erlangt man alles. 
Gebet ist eine universale Arznei, 

Jetzt vorderhand hab ich auf zwei Fälle zu denken: 

I. auf den Fall, daß ich heirate, 

II. auf den Fall, daß ich nicht heirate. 

ad I. ergibt sich alles von selbst. Dann hab ich nur 
um Entschlossenheit und Pflichtgefühl zu bitten und 
auf Arbeit und Zerstreuung zu denken. 

ad II. muß ich mich mit Lektüre versehn. Als i. 
Scriptores rerum Germanharum von B. Menke. - 2. Säch¬ 
sische Geschichte. - 3. Gibbon. - 4. Thukydides. - 
5. L.vius. - 6. Tacitus. Sallust. - 7. Schmidts „Ge¬ 
schichte der Deutschen“. 
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Bei unserm Hofmeister las ich die lateinischen Ge¬ 
schichtsbücher, und er kam, mir Gesellschaft leisten 
und vorlesen. Bode aus Humens französischer Ge¬ 
schichte von England, die in Schlöben ist, oder sonst 
französische Bücher. Ich mache mich mit dem Super¬ 
intendenten und dem neuen Direktor bekannt, sehe 
mehrere Leute als Bösen, Zentschen, Schaufuß, 
Schlegels in Burgwerben, Würker etc. Wird es 
schlimmer, so verreis ich nach Leipzig, Bamberg 
oder Jena. Sonst reis ich viel mit dem Vater und bin 
fleißig in der Mathematik etc. Wenn ich nicht heirate, 
will ich nach Reichenhall und Klagenfurt. 




Ausgewählte Briefe 




Novalis hat schon als Student oft und mit tänzerischer 
Leichtigkeit Briefe geschrieben. Seinem geselligen und 
beweglichen Wesen sagte diese Form der Mitteilung , die 
er als abendliche Stilubung mit Lust und Humor pflegte , 
besonders zu. Wir wählen aus der großen Korrespondenz , 
von der bis heute wichtige Teile unbekannt geblieben sind 
- so die Briefe des Dichters an seine beiden Bräute - vor 
allem solche , die ihn als Dichter und Mensch charakte¬ 
risieren. Es gibt jedoch von ihm auch Schreiben , die ganz 
geschäftlich-korrekt und sachlich sind. Als musterhafter 
Beamter ist er im Verkehr mit den Vorgesetzten auch in 
der Korrespondenz ein Muster an Logik und Sachlich¬ 
keit geblieben. 

An die Mutter in Weißenfels 

Jena, Sommer 1791 

Beste Mutter, 

Endlich folge ich einmal dem Drange meines Ge¬ 
fühls und überwinde meine Trägheit zum Brief¬ 
schreiben. Ich weiß, daß Du es so gern siehst, wenn 
ich an Dich schreibe, ob ich Dich gleich versichre, 
daß auch gewiß sonst die Erinnerung an Dich mir 
die glücklichsten meiner Stunden macht, wenn meine 
Phantasie schwelgt und Dein Bild lebendig mir vor¬ 
schwebt; wenn alle die schönen Szenen der Vorzeit 
und Zukunft, die ich mit Dir erlebte und erleben 
werde, vor mir stehn und jeder Zug in ihnen beseelt 
ist: wenn gar der blaue Schleier der Zukunft sich 
hebt und ich Dich als Schöpferin aller jener kühnen 
Entwürfe sehe, die eine allzu kühne Zuversicht in 
meine Kräfte wagte. Denn wem dankten alle Män- 
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ner beinah, die etwas Großes für die Menschheit 
wagten, ihre Kräfte ? Keinem als ihren Müttern. Du 
trugst beinah alles zur Entwicklung meiner Kräfte 
bei, und alles, was ich einst Gutes wage und tue, ist 
Dein Werk und der schönste Dank, den ich Dir brin¬ 
gen kann. Wie befindest Du Dich denn jetzt, doch 
so, wie ich hoffe und wünsche, daß Du Dich noch 
eine lange Reihe Jahre befinden magst, um uns allen 
nicht die höchste Zufriedenheit zu rauben, die an 
Dich geknüpft ist. Mein guter Vater ist wohl wieder 
bei Euch. Komm ja herüber und besuche mich: die 
Tante und ich freun uns unaussprechlich darauf. Neu¬ 
lich war hier ein großes Hagelgewitter, das der Tante 
die Fenster einschlug und dicht neben ihrem Garten 
einen kalten Schlag tat. Sie war erschrocken, wurde 
aber doch nicht krank. Ich empfehle mich Deiner 
Gnade und Liebe untertänig und verharre mit dem 
tiefsten Gefühl von Ehrfurcht und Liebe 

Dein untertäniger Sohn 

Friedrich von Hardenberg. 


An Professor K. Chr . Schmid in Jena 

In diesem Stammbuchblatt für seinen der Philosophie 
ergebenen Hofmeister zitiert Novalis Abschnitte aus dem 
dreibändigen Roman „Graf Donamar“, der damals aus 
der Feder des A esthetikers Friedrich Bouterwek zu er¬ 
scheinen begann. 


Jena, i. September 1791 

Der Zephyr fragte einmal den Sturmwind: „Sag 
mir an. Lieber, bin ich nicht glücklicher als du? 
Sanft kose ich mit dem Geblüm und Düfte wallen 
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um meinen friedlichen Hauch. Sei wie ich. Lieber, 
und werde vernünftig!“ - „Vernünftig“, seufzte der 
Sturmwind, „ich kreuze deswegen so kreuz und quer 
durchs Land und werfe Wälder hin, weil ich da durch 
muß.“ Machen Sie die Anwendung davon auf mich, 
bester Schmid! Es werden bessere Perioden kommen. 
„Der Verstand, eh er sich recht gemessen hat mit den 
Dingen der Welt, ist ein Kind; er kann von der größ¬ 
ten Anlage sein und läßt sich doch von dem Herzen 
alles weis machen. Nur Zeit und Gelegenheit: nur 
einige Strafexempel, und die Ausbildung findet sich 
wie zwei Lippen im Dunkeln. Aber der böse Feind, 
der immer Unkraut unter unsern Weizen tut, der uns 
um den Genuß der ganzen schönen Welt betrügt, 
wenn wir seiner nicht Meister werden, ist die Leiden¬ 
schaft.“ Möchten diese wenigen Zeilen auch noch in 
fernen Zeiten oft ein Ziel sein, woran Sie den Faden 
der Erinnerung knüpfen an 

Ihren Sie innig liebenden Freund und Schüler 
Friedrich von Hardenberg. 

Symbol: Alles um Liebe. 

An Friedrich Schiller in Erfurt 

Novalis lernte Schiller kurz nach seiner Immatriku¬ 
lation an der Universität Jena im Herbst 1790 persön¬ 
lich kennen . Während ein Großteil der anderen Roman¬ 
tiker den Verfasser der „ Räuber “ in seinem Lebensstil 
zu spießig-bürgerlich fand , brachte Novalis dem Er¬ 
zieher des künftigen Jahrhunderts cc , der auch auf seine 
eigene Erziehung von Einfluß gewesen ist , voll Hin¬ 
gerissenheit über seine sittliche Größe den ganzen enthu¬ 
siastischen Überschwang der Jugend entgegen. 
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Der nachfolgende Brief ist kurz vor der Übersiedlung 
an die Universität Leipzig geschrieben . Karl Theodor 
Dalberg , der als Erzkanzler und Primas des Reiches in 
Schillers Leben eine beträchtliche Rolle spielte , war da¬ 
mals Statthalter in Erfurt. 

Jena, am 22. September 1791 

Bester Herr Hofrat! 

Mein widerwärtiges Schicksal verhindert diesmal 
meine so lang ersehnte Reise nach Erfurt. Es ist hier 
in ganz Jena für heute kein Wagen und noch viel 
weniger ein Pferd zu bekommen. Meine angestreng¬ 
teste Mühe ging verloren, und es bleibt mir nichts 
übrig, als meiner Phantasie so lebendig als möglich 
die Darstellung des auf mich wartenden Vergnügens 
vollenden zu lassen. Wie gern hätt ich Sie nicht ge- 
sehn, wie gern an Ihrer Seite so glühend und froh 
den Dichter des „Don Carlos“ und die gelungensten 
Augenblicke der Kunst in der Vorstellung genossen 
und verschlungen! Wie freute ich mich nicht zu¬ 
gleich auf die persönliche Bekanntschaft mit dem 
guten, seelenvollen Dalberg, der leider nur noch fast 
einzig unter den Fürsten Deutschlands steht, und den 
ich schon deswegen hochschätzen würde, wenn er 
sich nur für meinen lieben Schiller recht warm und 
innig interessierte. Aber nun ist dies alles vereitelt, 
und ich muß mich resignieren, was ich auch desto 
leichter kann, da mir wenigstens die Hoffnung nicht 
benommen ist, doch Sie noch während dieser Ferien 
einmal zu sehen. Offenherzig war Ihre persönliche 
Bekanntschaft und Ihr freundschaftlicher Umgang 
auch das einzige, was ich höchst ungern in Jena ver¬ 
lasse und was ich in Leipzig nicht auf hören werde zu 
vermissen. Ein Wort von Ihnen wirkte mehr auf 



mich als die wiederholten Ermahnungen und Beleh¬ 
rungen anderer. Es entzündete tausend andre Fun¬ 
ken in mir und ward mir nützlicher und hülfreicher 
zu meiner Bildung und Denkungsart als die gründ¬ 
lichsten Deduktionen und Beweisgründe. Unendlich 
viel hätt ich in diesem Winter von Ihnen gewonnen 
und spielend gewonnen, was des angewandtsten 
Fleißes, des willigsten Bestrebens ohngeachtet mir 
vielleicht erst in Jahren erreichbar wird. Und selbst 
dies abgerechnet, so wäre Ihr freundschaftliches 
Herz, Ihre ganze Individualität, der ich so nah mich 
wußte, genug gewesen, um Jena mir angenehm und 
unvergeßlich zu machen. Und doch werde ich alles 
leichter ertragen, wenn mich nur das Bewußtsein be¬ 
gleitet, daß ich Ihnen ein bißchen lieb bleibe, und 
daß ich, wenn ich Sie wieder sehe, noch immer die 
alte Stelle in Ihrem Herzen offen finde. Denn wen 
sollte nicht das überschwenglich selige Gefühl, sich 
von Ihnen warmer umfaßt zu wissen, für alles und 
selbst den persönlichen Umgang mit Ihnen entschä¬ 
digen ? Ihnen großestenteils werde ich es zuschreiben, 
wenn diesen Winter mein eifrigster Wille meine 
Kräfte unterstützt, um die gefährlichste Klippe eines 
jungen, lebendigen Kopfs, die säuern und anhalten¬ 
den Vorarbeiten zu einem künftigen bestimmten Be¬ 
ruf glücklich zu übersteigen, denn Sie machten mich 
auf den mehr als alltäglichen Zweck aufmerksam, den 
ein gesunder Kopf sich hier wählen könne und müsse 
und gaben mir damit den letzten entscheidenden 
Stoß, der wenigstens meinen Willen sogleich fest 
bestimmte und meiner herumirrenden Tätigkeit eine 
zu allen meinen Verhältnissen leichtbezogene und 
passende Richtung gab. Ich kann Ihnen zwar nicht 
verhehlen, daß ich fest glaube, daß meine Neigung 
zu den süßen Künsten der Musen nie erlöschen und 


149 



meine liebe, freundliche Begleiterin durchs Leben 
sein wird, daß immer die Werke der Lieblinge Apolls 
einen unnennbaren Zauber für meine Seele behalten 
werden und ich nie ungeneigt sein werde, dem 
Wunsche des Königs von Preußen beizupflichten, 
wenngleich auf eine ganz verschiedne Art, der die 
„Zaire“ Voltaires lieber gemacht haben wollte, als 
Sieger in so vielen Schlachten gewesen zu sein; daß 
ich endlich selbst in manchen süßen, heimlichen 
Augenblicken Funken vom heiligen Altar der Kunst 
zu entwenden mir nicht entbrechen werde, und selbst 
an der Seite der strengen Göttin, zu deren Priester 
ich mich an Kopf und Herzen kombabisieren lassen 
soll, noch manchen verstohlnen Blick und manchen 
liebeatmenden Seufzer den glücklicheren Lieblingen 
der Grazien und Musen und ihren Schutzgöttinnen 
zuzuwerfen. Aber dem ohngeachtet hoffe ich auch 
zu Gunsten meines besseren, aber vielleicht kleinsten 
Selbsts, der Vernunft, meinem gefaßten Vorsatz und 
dem mir am fernen Ziel winkenden Genius der ho¬ 
hem Pflicht treu zu bleiben und dem Rufe des 
Schicksals gehorsam zu sein, das aus meinen Verhält¬ 
nissen unverkennbar deutlich zu mir spricht. Aber 
zuseufzen werde ich Ihnen doch noch zuweilen: ora 
pro nobis . Der Frau Hofrätin bitte ich Sie, mich un¬ 
tertänigst zu empfehlen, und Sie, bester Herr Hofrat, 
wünsche ich bald gesunder als jemals und im vollen 
Gefühl erneuter Jugendkraft und Munterkeit zu um¬ 
armen und Ihnen mündlich wärmer und inniger sa¬ 
gen zu können, mit welchen tiefen Empfindungen 
von Liebe und Hochachtung ich nie auf hören werde 
mich zu nennen 

Ihren gehorsamen Diener 

Friedrich von Hardenberg. 
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An Professor K. L. Reinhold in Jena 

Goseck, am 5. Oktober 1791 

Ermüdet von tausend Genüssen, die Natur und 
Kunst mir heute gaben, und gestimmt zu einer wun¬ 
derbaren Heiterkeit, sitze ich hier in einem hohen, 
gewölbten gotischen Gemach des alten Bergschlosses 
Goseck, wohin mich die Freundschaft des Besitzers 
rief, und blicke gerührt nach der Gegend zurück, die 
ich vor kurzem auf immer verließ. Ich blicke nach 
meinen Freunden zurück und sehe sie nicht mehr. 
Aber noch umtönt mich das freundliche Lebewohl, 
das auch Sie mir gewiß aus vollem Herzen bei unserer 
Trennung zuriefen. Tausend Szenen schweben um 
meinen innern Sinn, denen die Phantasie und die Er¬ 
innerung Leben verleiht, die in magischer Beleuch¬ 
tung, in romantischen Massen eine zehnfach ver¬ 
stärkte Wirkung tun und eine unendliche Menge 
Empfindungen, Gefühle und Ideen leise erwecken. 
Alles verschmilzt in das unnennbare und unteilbare 
Ganze einer lieblichen Dämmerung, wo nur die äußer¬ 
sten Umrisse, die schönsten Konturen noch sichtbar 
sind und schon allmählich in den Nebel der Ver¬ 
gangenheit zerrinnen. Aber den Zauber der Aussicht, 
wer vermag den zu beschreiben, da ihn die Seele mit 
Mühe faßt! Ohl bester Herr Rat, jetzt verschwindet 
der Schleier, den Vorurteile, Torheiten, eingeschränk¬ 
ter Sinn und Verwirrung um meine Augen legten; 
ich sehe in einem Moment der glücklichsten Ver¬ 
geistigung das bunte Jahrmarktsgewühl meines bis¬ 
herigen Lebens vor mir. Was die Natur und Gegen¬ 
wart auseinanderzieht, wird in der Erinnerung „der 
Ordnung leicht gefaßtes Glied“, wie mein lieber 
Schiller, nur auf eine andere Art sagt. Ich sehe mich 
in allen den lächerlichen, sonderbaren, abenteuer- 



liehen und unnatürlichen Masken, mit welchen mich 
eine herrenlose Phantasie und die Grille des Augen¬ 
blicks bekleidete, und bedaure nur die geduldigen 
Freunde des pfadlosen Irrlings. Aber meine gut¬ 
mutige, leicht zu gewinnende Einbildungskraft laßt 
mir doch auch so manchen Augenblick Vorbeigehen, 
in welchemzwangloser Frohsinn, jugendliche Schwär¬ 
merei und so manche andere Begleiter meines Lebens 
mich in lieblichen Träumen entzückten, und in wel¬ 
chem Freunde der Wahrheit und der sittlichen 
Schönheit eine Herrschaft über mein Herz behaup¬ 
teten, die mir unvergeßlich bleiben wird und mich 
in das süße Gefühl einwiegt, von Männern der Auf¬ 
merksamkeit gewürdigt worden zu sein, die leicht in 
ein zärtlicheres Gefühl übergeht. Es bemächtigen 
sich Hoffnungen und Erwartungen meiner Seele, 
und beseligendere Gefühle verdrängen die unange¬ 
nehmeren des Unwillens und Mitleidens mit sich 
selbst, die ich schon in Jena oft empfand und daher 
ein gewaltsames Mittel ergriff, um mich loszureißen 
von den Torheiten und Verirrungen, die mich in 
Jena zu verfolgen schienen und zu Gewohnheiten 
wurden. Wie weh tat es mir nicht, so vieles zu ver¬ 
lassen, was meiner Seele heimisch geworden war, 
Männer zu verlassen, deren bereitwillige Freund¬ 
schaft, deren seelenvoller Umgang mir Früchte zu 
versprechen schien, die mir vielleicht nie wieder so 
reifen! Aber ich mußte mich resignieren und dem mir 
nicht undeutlichen Winke des Schicksals folgen. Ich 
breche ab: schon zu lange sprach ich von mir, ich 
wende mich zu einem Gegenstände, der meine ganze 
Seele füllt. 

Von Schillern will ich mit Ihnen sprechen; denn 
kein Gegenstand der Unterhaltung ist Ihnen gewiß 
angenehmer und für mich interessanter. Sie haben 



ihn wiedergesehen, wenn Sie diesen Brief erhalten* 
Gewiß ist er munter, heiter, im vollen, entzückenden 
Gefühl seiner wiedergekehrten Gesundheit. Sie sehen 
ihn nun oft; Sie tauschen Ihre beiden Seelen oft an 
traulichen Abenden gegeneinander um, und ich, der 
ich so heiß danach dürstete, kann kein stiller, lau¬ 
schender, nichts verlierender, alles tief verschlingen¬ 
der Zeuge dieses herrlichen Schauspiels sein. Ach! 
wenn ich nur Schillern nenne, welches Heer von 
Empfindungen lebt in mir auf; wie mannigfaltige 
und reiche Züge versammeln sich zu dem einzigen 
entzückenden Bilde Schillers und wetteifern wie zau¬ 
bernde Geister an der Vollendung des blendenden 
Gemäldes, und stört mich dann in diesem Zauber¬ 
mahl der Phantasie der nagende Gedanke, daß dieser 
Mann der Vernichtung nahe war, Schiller, der mehr 
ist als Millionen Alltagsmenschen, der den begierde¬ 
losen Wesen, die wir Geister nennen, den Wunsch 
abnotigen könnte. Sterbliche zu werden, dessen Seele 
die Natur con amore gebildet zu haben scheint, des¬ 
sen sittliche Größe und Schönheit allein eine Welt, 
deren Bewohner er wäre, vom verdienten Unter¬ 
gänge retten konnte, Schiller, der so eine entzückende 
Form mit so viel Stoff, so viel Natürlichkeit mit so 
viel Natur, so viel Individualität mit so viel All¬ 
gemeinheit, so viel Herzensgüte mit so viel Herzens¬ 
stärke, so viel Einfachheit mit so viel Reichtum, so 
viel System mit so viel Art, so viel Charakter mit so 
viel Sinn, so viel Schema mit so viel Anwendung, so 
viele transzendentale Einbildungskraft und so viel 
Methode in der transzendenten, so viel Größe mit 
so viel Würde, so viel Liebenswürdigkeit mit so viel 
Liebe, so viel Grazie mit so viel Ernst vereinigt, in 
dessen Natur so viel Kunst, und in dessen Kunst so 
viel Natur ist, der so viel Gesichtspunkte und doch 
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nur Einen hat, und endlich, der einer der seltenen 
Menschen ist, denen die Götter das hohe Geheimnis 
von Angesicht zu Angesicht offenbarten, daß die 
Schönheit und Wahrheit eine und dieselbe Göttin sei, 
und daß die Vernunft der einzige Name und das ein¬ 
zige Heil sei, das den Menschen auf Erden gegeben 
worden, der einzig wahre echte Logos, der von Gott 
ausgegangen ist und wieder zu ihm zurückkehrt: - 
wenn, sage ich, dieser Gedanke mich stört, so bebe 
ich unfreiwillig vor meiner eigenen Existenz zurück, 
und es drängt sich ein Seufzer zwischen meine Lip¬ 
pen, in welchen aller Glaube an eine höhere Hand, 
die den Faden lenkt, und die ganze Liebe und das 
Mitleid gegen eine Menschheit gepreßt ist. 

Aber er lebt und bleibt vielleicht leben. Stolzer 
schlägt mein Herz, denn dieser Mann ist ein Deut¬ 
scher; ich kannte ihn, und er war mein Freund. Wie 
lebendig wird mir das Andenken an die Stunden, da 
ich ihn sah, besonders an die, da ich ihn zum ersten 
Male sah, ihn, das Traumbild der seligsten Stunden 
meines Knabenalters, da die höhere Macht der Musen 
und Grazien den ersten herrlichen bleibenden Ein¬ 
druck auf meine junge Seele machte und ich mit 
meinem Ideal in der Phantasie vor Schiller trat und 
mein Ideal weit übertroffen erblickte. Sein Blick warf 
mich nieder in den Staub und richtete mich wieder 
auf. Das vollste uneingeschränkteste Zutrauen 
schenkte ich ihm in den ersten Minuten, und nie 
ahnete mir nur, daß meine Schenkung zu übereilt 
gewesen sei. Hätt er nie mit mir gesprochen, nie teil 
an mir genommen, mich nicht bemerkt, mein Herz 
wäre ihm unveränderlich geblieben; denn ich er¬ 
kannte in ihm den hohem Genius, der über Jahr¬ 
hunderte waltet, und schmiegte mich willig und 
gern unter den Befehl des Schicksals. Ihm zu gefallen, 
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ihm zu dienen, nur ein kleines Interesse für mich bei 
ihm zu erregen, war mein Dichten und Sinnen bei 
Tage und der letzte Gedanke, mit welchem mein Be¬ 
wußtsein abends erlosch. Eine Geliebte hätte ich für 
ihn weinend aus dem Herzen gerissen, wenn die Vor¬ 
sehung ein so hartes Opfer verlangt hätte, meinem 
liebsten, jahrelang gehegten Wunsche am Rande sei¬ 
ner Erfüllung entsagt; denn das Leben ist nicht das 
stärkste Opfer, das Enthusiasmus und Liebe ihrem 
angebeteten Gegenstände bringen können, denn wir 
fühlen nicht seinen Verlust. Sein Wort hätte Funken 
zu Heldentaten in mir geschlagen, die keine Not, 
kein Hindernis hätten ersticken können, und viel¬ 
leicht ist selbst das Gute und Schöne, dessen Spuren 
meine Seele trägt und tragen wird, schon durch sein 
Beispiel größtenteils mit sein Werk. Brächte ich einst 
Werke hervor, die einen innern Wert unabhängig in 
sich trügen, tät ich etwas, das einen edlem Ursprung, 
eine schönere Quelle verriete, so ist es auch größten¬ 
teils Schiller, dem ich die Anlage, den Entwurf zur 
vollendeteren Form verdanke. Er zog in meine Seele 
die sanften weichen Linien des Schönen und des Gu¬ 
ten, die meine männlichere Vernunft nur tiefer zu 
ziehen, nur um die schärfsten Ecken zu weben und 
zu schwingen braucht, um mein Glück und meine 
Ruhe auf Ewigkeiten zu gründen. Er bietet mir vom 
Port der himmlischen Vaterwelt die Hände, um die 
gesunkene Psyche heraufzuheben. 

Könnte ihn jemand besser zeichnen, jemand bes¬ 
ser die wahrnehmbaren Umrisse seines intellektuellen 
Wesens, die die gewagtesten, reinsten, gelungensten 
und feinsten sind, in irgendeiner menschlichen 
Sprache entwerfen, als er selbst im Bild seines Posa 
getan hat? Nichts hat er vergessen, als die Anwen¬ 
dung und die mindere Anmaßung, die seinen Cha- 



rakter noch menschlicher, liebenswürdiger und um¬ 
fassender macht. Eben diese stille Große und sitt¬ 
liche Erhabenheit, eben dieses Weltbürgerherz, das 
für mehr als Menschheiten schlägt, und doch diese 
idealische Liebe auf reine Seelen um sich uberträgt 
und nicht den einzelnen entgelten laßt, was die Natur 
minder für sie als fürs ganze Geschlecht tat, ebendies 
nicht auf Erden Heimische und doch Zufriedene, 
nicht Klagende, Heilige, Resignierende, was die ge- 
reifteste Frucht der Humanität ist, das Resultat der 
höchsten Philosophie des Sterblichen, welches einst 
in jenen traurigen Tagen mit den Griechen ver¬ 
blühte. Ihm gab das Schicksal die göttliche Gabe, 
alles, was er berührte, in das reinste Gold des ge- 
läutertsten Menschensinns, in das Eigentum und Erb¬ 
teil der sittlichen Grazie zu verwandeln. Wissen¬ 
schaften werden im längern Laufe seines Lebens un¬ 
ter seinem wohltätigen Fluge auf blühen, und um kurz 
an einem Gemälde vorüberzugehen, das der scharf¬ 
sichtige Blick des Künstlers selbst vielleicht noch 
nicht übersehen kann, er wird nebst einem Manne, 
den mir die Bescheidenheit zu nennen verbietet, der 
Erzieher des künftigen Jahrhunderts werden. Die 
Nachwelt zeigt ihm seinen Platz unter den kraftvol¬ 
len Männern, die zur treffendsten, bittersten Charak 
teristik unserer Zeiten beinahe vergessen sind oder 
doch vernachlässigt unter ihrer Wurde. Welcher 
Edle stimmt mir nicht bei, wenn ich Franklin, Linn<§, 
Haller, Newton, Bacon, Luther, Hutten, Galilei, 
Lessing, Leibniz, Spinoza, Michelangelo, d’Alem- 
bert und Machiavell nenne ? 

Oft, wenn in schwärmerischen Stunden das Bild 
der Vorzeit in uns erwacht, wenn die Bonmots der 
Natur, unsere Voltaire, Helvetius und die andern 
Modephilosophen und Modehelden unseres Jahr- 
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Hunderts vor den alten herrlichen Söhnen der Natur 
verschwinden wie ein künstliches Feuerrad beim 
Morgenstern oder ein witziger Einfall vor dem Er¬ 
guß seiner edeln, ungezwungenen, wahren Empfin¬ 
dung, wenn uns unsere Zeiten, unsere moralischen 
Krüppel und Zwitter mit allen ihren Gebrechen und 
Scheusalen anekeln, und wir, wie Hiob, der Stunde 
unserer Geburt zürnen, dann versöhnt uns oft ein 
Blick auf diese unsere Zeit mit allem, und die mür¬ 
rische Klage erstirbt auf den Lippen in ein Lispeln 
des Danks und in die abgebrochenen glühenden 
Laute der Liebe und Bewunderung. 

Mein Morgen- und Abendgebet ist um Gesund¬ 
heit: um die glänzendsten Lebensperioden Schillers 
mitgenießen zu können, um, von ihm begeistert, auch 
hohem Zwecken nachzustreben; gibt mir diese die 
Vorsehung, was will ich weiter? Beschäftigung und 
Freudigkeit zu handeln hab ich auf Ewigkeiten. 

Erlauben Sie, daß ich noch einmal Baggesen, die¬ 
sen göttlichen Menschen, freilich mit sehr unglei¬ 
chen Kräften nachahme. Ich kenne keine Manier, die 
fähiger wäre, feinere Nuancen auszudrücken, als 
diese. Wenn noch einst meine Bewegung zur Tätig¬ 
keit, meine Reizbarkeit zu echtem Gefühl, meine 
Natürlichkeit zur Natur, meine Funken zur Wärme, 
meine Genialität zu Genie, mein Entwurf zur Aus¬ 
führung, meine Vorstellung der Empfindung zur 
Empfindung, meine Mäßigkeit in Mäßigung, mein 
Sinn zu Charakter, meine Anlage zur Ordnung, 
meine Vielseitigkeit zur Mannigfaltigkeit und meine 
Vielheit zur Einheit, meine Ahnungen zu System 
verschmelzen, und meine Vernunft das entscheidende 
Übergewicht über Sinnlichkeit und Phantasie er¬ 
hält, und Natur und Einfachheit meine Hausgott¬ 
heiten wurden, meine Liebe und mein Enthusiasmus 
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für so viele Dinge eine bestimmte, festere Richtung, 
eine ebenso leichte als glückliche Anwendung erhal¬ 
ten: dann verdank ich wenigstens Ihnen, Schillern 
und Schmiden die dazu so nötige Aufmerksamkeit 
und Beobachtung meiner selbst, ohne die alle Kämpfe 
fruchtlos, alle Mühen vergeblich sind. Empfangen 
Sie hier meinen glühendsten Dank aus dem gerühr- 
testen Herzen für alles, was Sie mittelbar oder un¬ 
mittelbar für mich taten, für die Aufmunterungen, 
die Sie mir gaben, für die Geduld, die Sie mit meinen 
Schwächen, Torheiten und Rhapsodien hatten, und 
glauben Sie, daß schon der Wunsch, nicht undankbar 
zu sein, mich zur höchsten Anstrengung meiner 
Kräfte bewegen könnte, um Ihnen durch Handlun¬ 
gen und Selbstbildung zu zeigen, daß Ihre angewand¬ 
ten Bemühungen und der Reiz Ihres Beispiels nicht 
umsonst waren. 

Ich werde in drei Wochen nach Leipzig abgehen 
und nach einer gänzlich veränderten Lebensordnung 
zu leben dort anfangen. Jurisprudenz, Mathematik 
und Philosophie sollen die drei Wissenschaften sein, 
denen ich diesen Winter mich mit Leib und Seele 
ergeben will und im strengsten Sinne ergebe. Ich muß 
mehr Festigkeit, mehr Bestimmtheit, mehr Plan, 
mehr Zweck mir zu erringen suchen, und dies kann 
ich am leichtesten durch ein strenges Studium dieser 
Wissenschaften erlangen. Seelenfasten in Absicht der 
schönen Wissenschaften und gewissenhafte Enthalt¬ 
samkeit von allem Zweckwidrigen habe ich mir 
zum strengsten Gesetz gemacht. Fvcoöi oeavxov soll 
mein memento mori sein, und lade ßicboag der Wahl¬ 
spruch meines praktischen Lebens. Schiller zeigte 
mir höhere, reizendere Zwecke in dem Studium 
dieser ernsteren Wissenschaften, für die jeder nur 
einigermaßen an Kopf und Herz gesunde und un- 
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verdorbene Mensch sich feurig und lebhaft inter¬ 
essieren muß. Er lehrte mich dem Wink meines 
Schicksals lauschen und ihm gehorsam sein. Erzeigte 
mir, daß man könne, was man soll, und daß wahre 
Größe des Geistes und sittliche Schönheit des Cha¬ 
rakters mit eingeschränkten Zwecken, wenn man sie 
zu höherem Beruf hätte, unverträglich sei. Ich brauche 
mich auch deswegen, wie ich neulich an Schiller 
schrieb, nicht an Kopf und Herz von meiner Brot¬ 
wissenschaft abälardisieren zu lassen; Musen und 
Grazien können immer die vertrauten und nützlichen 
Gespielen meiner Nebenstunden bleiben, Lieblingen 
derselben immer wärmer mein Herz entgegenschla¬ 
gen. Ihre Werke werden immer einen unaussprech¬ 
lichen, Sinn und Geist hinreißenden, über alles er¬ 
habenen Zauber für mich behalten und im heiligen 
Selbstgefühl der Unschuld und Sittlichkeit alle meine 
Gedanken und Empfindungen mit dem Siegel der 
Begeisterung und Hoheit bezeichnen. Denn das Ent¬ 
zücken, welches hieraus entspringt, verlöscht nur mit 
dem letzten Auseinanderdrange meiner Fibern, mit 
der Bebung, die mein Innerstes gewaltsam auflöst, 
mit dem Atemzuge, der den Gott in mir befreit. 
Empfehlen Sie mich der Frau Rätin, dem Nachbild 
von Schillers Elisabeth, meinem lieben großen 
Schiller, und denken Sie zuweilen an 

Ihren Sie innig liebenden Freund und Verehrer 
Fr. Leopold von Hardenberg* 



An Friedrich Schiller in Jena 

Weißenfels, am 7. Oktober 1791 

Ich hoffe, daß mein Brief Sie schon wieder in Jena 
trifft. Wie gern hätt ich mir nicht selbst das Vergnü¬ 
gen, Sie zu überraschen, gegönnt, wenn es irgend 
möglich gewesen wäre! Auf Weihnachten geschieht 
es gewiß. Von Ihrer Gesundheit hoffe und wünsche 
ich alles mögliche Gute aus vollem Herzen. Wie selig 
war ich, wenn ich Ihnen die Hälfte meines jetzigen 
Wohlbefindens abtreten könnte; meine eigne Heiter¬ 
keit würde gewinnen. Ich leb und webe in der fri¬ 
schen Herbstluft, und neue Ströme von Lebenslust 
fließen in mich mit jedem Atemzuge. Die schöne 
Gegend und eine gutmütige Harmlosigkeit, in die 
ich aufgelöst bin, zaubern mich in die blühenden 
Reiche der Phantasie hinüber, die ein ebenso ma¬ 
gischer, dünner Nebel umschwimmt als die ferne 
Landschaft unter meinen Füßen: Ich freue mich mit 
dem letzten Lächeln des scheidenden Lebens der 
Natur und dem milden Sonnenblick des erkaltenden 
Himmels. Die fruchtbare Reife beginnt in Verwe¬ 
sung überzugehn, und mir ist der Anblick der lang¬ 
sam hinsterbenden Natur beinah reicher und größer 
als ihr Aufblühn und Lebendigwerden im Frühling. 
Ich fühle mich mehr zu edeln und erhabenen Empfin¬ 
dungen jetzt gestimmt als im Frühjahr, wo die Seele 
im untätigen, wollüstigen Empfangen und Genießen 
schwimmt und, anstatt sich in sich selbst zurückzu- 
ziehn, von jedem anziehenden Gegenstände angezo¬ 
gen und zerstreut wird. Schon das Losreißen von so 
viel schönen, lieben Gegenständen macht die Emp¬ 
findungen zusammengesetzter und interessanter. Da¬ 
her fühl ich mich auch nie so reingestimmt und emp¬ 
fänglich für alle Eindrücke der höhern, heiligem 
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Muse als im Herbst. Ich habe jetzt die „Odyssee“ 
und den „Don Carlos“ gelesen; auf einem Weinberge 
gelesen, mitten zwischen hochaufgeschossen vollen 
Rebenbüschen, und beide waren wieder für mich neu: 
so unterschieden sich die dadurch in mir erregten 
Empfindungen zu andern Zeiten und in dieser ro¬ 
mantischen Lage voneinander. Ich habe den Homer 
wieder so liebgewonnen in seiner heiligen, einfachen, 
häuslichen, gutmutigen Sinn- und Denkart, daß ich 
Kronen darum gegeben hätte, wenn ich dem biedern 
Alten um den Hals fallen und mein errötendes Ge¬ 
sicht in seinem dichten, ehrwürdigen Barte verber¬ 
gen könnte. So, dachte ich mir, ging er, so sprach er, 
so trug er sich. Jung und alt umhüpfte den heiligen 
Greis und bat ihn um ein Lied von ihren Heroen¬ 
vätern vor Troja: und dann sang er es ihnen in der 
simpelsten, faßlichsten, melodischsten Volksart und 
Weise kunstlos, aber tieferschütternd, anschmiegend 
an jedes Herz und Sinn, und die himmlische Grazie 
schwebte leise und ihm nur sichtbar um seine Lippen 
und Natur und Einfalt lehnten sich über seine Schul¬ 
tern. Wenn ich mich in diesen entzückenden Augen¬ 
blicken des freisten Geistesgenusses hätte ärgern kön¬ 
nen, so wärs gewiß geschehn über alle die Schul¬ 
fuchse und moralischen Krüppel und Zwerge, die 
aus seinem einfachen, schlichten Wanderstabe bald 
einen Pariser Badin, bald eine Krücke für seine sein¬ 
wollenden Nachfolger und Schüler, verwahrlost an 
Herz und Kopf, schnitzten und bald mit Lob, bald 
mit Frechheit und Aberwitz die um sein Grabmal 
schwebenden Geister beleidigten, die moralische 
Grazie und die gerechte Nemesis. Jeder paßte seinen 
ästhetischen oder moralischen Leisten mit hohem, 
zermalmendem Schulwitz dem ehrlichen Alten an 
und gab dann nach einer angestellten elenden, sinn- 

ii Novalis, Gesammelte Werke V l6l 



losen Vergleichung sein dectsum streng und un¬ 
erbittlich, wem er seinen demütigenden Beifall gnä¬ 
dig zuwinken wollte und wen sein Tadel in den 
Staub niederwürfe. Genossen und empfunden will 
Homer sein von seinen Zeitgenossen, und wer sich 
nicht zu seinen Zeitgenossen erheben kann und will, 
der bleibe von fern stehen, schlage an seine Brust 
und sage: „Gott sei mir Sünder gnädig!“ Ossian und 
Homer, Milton und Ariost, Virgil und Klopstock, 
jeder ist, was er wollte und konnte: aber keiner wollte 
je ein infallibler, einziger Kodex der Gesetze der 
Schönheit und Wahrheit sein und ein Idol für alle 
Zeiten und Völker abgeben; gewiß, lieber Herr Hof¬ 
rat, geben Sie mir hierin recht, und verzeihen allen¬ 
falls meinem jugendlichen Eifer: aber ein Fehler gan¬ 
zer Generationen auf Unkosten des gemeinen, reinen 
Menschensinns, der die Entweihung unsrer Lieblinge 
angeht, könnte einen zu dem Feuereifer eines Elias 
berechtigen, der die Baalspfaffen auf gut jüdisch am 
Bache Kidron schlachten ließ. Mir ist alles lieb im 
Homer, wie mir in der Natur auch alles lieb und wert 
ist, und so muß es mit jedem großen Menschen sein, 
dessen Geist eine runde, vollendete Form hat, wenn 
sie gleich von der andern himmelweit unterschieden 
ist. So finde ich auch im Ariost, im Ossian, im 
„Werther“, im „Don Carlos“ mehr Homerisches, 
mehr echte Homerheit als im Apolionius Rhodius 
und andern Nachahmern Homers, in deren Händen 
der Göttliche eine Anthropomorphose ausstehen 
muß. Aber ich breche hiervon ab, besonders, da ich 
es gewagt habe, vertieft und verloren in diese Be¬ 
trachtungen, einen langem Aufsatz über Homer, sei¬ 
nen Charakter, seine Sinnesart, seine Beurteilung und 
den Geist seines Zeitalters im allgemeinen betreffend, 
anzufangen, den ich Ihnen vielleicht zur Prüfung 
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nach seiner Vollendung mitzuteilen wagen werde. 

Bei Gelegenheit der Lektüre des „Don Carlos“ 
habe ich noch einmal die Rezension von Bürgers 
Gedichten gelesen, und sie ist mir beinah in der 
Stimmung, worein Sie mich versetzt hatten, noch zu 
geünd vorgekommen; da wenigstens der Maßstab, 
den Sie darin, nicht, wie viele getan haben, von der 
Erfahrung mehrerer Jahrhunderte abstrahierten, 
sondern ihn a priori aus einem den Gesetzen der Sitt¬ 
lichkeit korrespondierenden Gesetze aufstellten und 
dadurch der Wissenschaft zu einem einzigen Ge¬ 
sichtspunkt verhalfen, der ihr bis dahin mangelte, 
ihr eine Anwendung und Grenze zeigten, wodurch 
unfehlbar alles dazu nicht Gehörende und falsch An¬ 
gemaßte getrennt und ihr ein Ziel gesetzt wird, das 
im innersten Heiligtume der Schönheit und Wahr¬ 
heit steht und unendliche Sonnenwege dem forschen¬ 
den Auge des Genius eröffnet, und dadurch so viel 
für sie taten, wie Prometheus der Lichträuber für die 
Sterblichen - da wenigstens der Maßstab, sag ich, 
sich zu den meisten von Bürgers Gedichten nicht 
harmonisch verhält! O! ich lerne immer mehr ein¬ 
sehn, daß nur moralische Schönheit, je absichtsloser 
sie bewirkt zu sein scheint, den einzig unabhängig 
wahren Wert eines jedweden Werks des dichteri¬ 
schen Genies ausmacht: daß nur sie denselben den 
Stempel der Unsterblichkeit aufdrücken kann und sie 
mit dem Siegel der Klassizität bezeichnet. Eine ein¬ 
zige erhabene, moralische Stelle im „Don Carlos“ ist 
mehr wert als Voltaires „Candide“ und mehr wert 
vielleicht im Auge der Nemesis der schönen Künste 
als seine Werke zusammengenommen. Ein witziger 
Gedanke verzischt wie eine Rakete; der Erguß einer 
veredelten reinen Empfindung ist ewig wie die Welt 
und jedem Edeln ein nie zu erschöpfender, nie zu 
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verlierender Schatz. Jeder ist ein Erbteil und Eigen¬ 
tum der Menschheit, das selbst die Zeit nie veräußern 
kann. Hätte „Idris“ tausendmal schönere Stanzen 
noch als „Oberon“, so würde er doch an Wert diesem 
untergeordnet bleiben. Nur gehört freilich viel zur 
vollendeten Schönheit, was nicht eingeschränkt ge¬ 
nug gewähntem Nutzen aufgeopfert werden darf, 
ohne Verletzung der wesentlichsten Formen; das 
Utile muß nicht Zweck werden, sonst sinken wir zu 
moralischen Predigern und Schlendrianisten herab. 
Eine echt erhabene Stelle im größesten Sinne dieses 
Worts kann nur moralisch sein. Sie ergreift die Seele 
in ihren mächtigsten Tiefen und bewegt den ganzen 
Ozean der Empfindungen; sie erhebt uns über uns 
selbst und täuscht selbst den Lasterhaften mit einer 
augenblicklichen sittlichen Existenz. Sie setzt alle 
Kräfte in Bewegung und läßt uns hoher denken und 
empfinden. Sie bleibt das unzerstörbare Monument 
der ewigen Schönheit der Seele, in der sie entstand. 
O! wieviel verdank ich Ihnen nicht, wenn ich Ihnen 
auch nur diese eine Überzeugung verdankte! Sie 
könnte mich allein zu Werken begeistern, die einen 
hohem Ursprung verrieten und, was noch mehr ist, 
nur ein Quell des heitersten Bewußtseins, der himm¬ 
lischsten Empfindungen werden. Könnte ich doch 
diese Liebe zur sittlichen Grazie, zur moralischen 
Schönheit, zur reinsten edelsten Leidenschaft ent¬ 
flammen, die je einen sterblichen Busen durchglühte! 
Zwar unterbricht sie den ruhigen Strom des Nach¬ 
denkens, aber sie läßt uns auch schnell die Größe 
eines Gedankens erfassen, der zwar längst geahndet, 
doch dem stilleren Herzen unerreichbar noch lange 
geblieben wäre. Sie gibt unsern Empfindungen, un- 
sern Gefühlen einen Schwung, dessen Schnellkraft 
auch gegen verdoppelte Hindernisse und die dicke 
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Atmosphäre der Sinnlichkeit aushält. Der Entschluß 
tritt dem Entwürfe in die Fußstapfe. Tagtäglich suche 
ich den Grazien meine Seele würdiger zu machen und 
an jede Stunde einen kleinen Sieg über meine be¬ 
fangne Seele anzuknüpfen. Die vorüberfließenden 
Eindrücke und Typen des Schönen halte ich fest und 
entlasse sie nicht eher, als bis sie sich auf manchem 
zerstreuten Blatte meiner Seele verewigten. Viel¬ 
leicht, daß einst das mißgestimmte Instrument rein 
und voll tönt, und Natur und Einfalt ihren verlornen 
Sohn wieder finden, daß Künstler erneuern, was 
Pfuscher verdarben, und was Künstelei verstüm- 
perte, die Kunst wieder adelte. Vielleicht, daß auch 
die Linie, die hier sich um die Schönheit windet, dort 
auch an das Gute sich schmiegt und auf ihrem sanft¬ 
geschwungnen Pfade sich Schönheit und Wahrheit 
findet und Herz und Geist mit den zartesten Faden 
und im reichsten Bunde vereinigt. Jünglinge, die ihr 
mit mir einem gleichen Wege nachspürt, bei den 
Grazien, folget dieser Spur, die uns unser Lehrer, 
unser angebeteter Schiller zeigte! Ihr werdet glück¬ 
lich sein. Verzeihen Sie mir, bester Herr Hofrat, 
diesen wortreichen Erguß des herrschenden Enthu¬ 
siasmus meiner Seele; ich war zu voll davon, und 
konnte ich wohl mich besser ausschütten, als in den 
Busen eines zärtlich geliebten, duldsamen Freundes, 
denn Sie unter dieser Beziehung zu denken wird 
immer der Stolz sein 

Ihres Sie innig liebenden Verehrers 

Friedrich Leopold von Hardenberg. 



An den Vater in Weißenfels 

Die aussichtslose Liebe zu einem schönen, koketten 
Mädchen, das Novalis um Weihnachten 1792 in Leipzig 
kennengelernt hatte, sowie drückende Schulden trieben 
den Studenten, s&A ^ äußersten Not an den 

strengen Vater zu wenden . Dzß lange, von Sophisterei 
nicht freie Epistel, in der sporadisch die autoritäre, vom 
Glanz des gesellschaftlichen Erfolges umflossene Gestalt 
des großkomturlichen Onkels in Lucklum auftaucht, war 
ein Schuß ins Blaue: „durch allerhand Kunste u wurde 
Novalis zur Jurisprudenz umgestimmt, so daß er den 
bunten Rock des Königs nie getragen hat. 

Leipzig, den 9. Februar 1793 

Voll Zutrauen nahe ich mich Deinem Herzen. So 
lang ich denken kann, hast Du mir mehr versprochen, 
Freund als strenger Vater zu sein. Jetzt appelliere ich 
an dies Versprechen, jetzt ist die Zeit, da Du Dein 
Interesse vergessen und nur für das meinige sorgen 
kannst. Ich hatte nie mehr Bedürfnis, ein erfahrnes 
Herz zu finden, das mich zutraulich aufnähme, als 
jetzt. Vorwürfe, bester Vater, und gerechter Tadel 
sind überflüssig, denn ich habe mir hundertmal alles 
lebendig vorgestellt, was Du und die strenge Stimme 
meines eignen Bewußtseins mir sagen können. Du 
weißt schon, was ich wünsche, wonach ich ein heißes 
Verlangen trage. Soldat zu werden ist jetzt die äußer¬ 
ste Grenze des Horizonts meiner Wünsche. Die Er¬ 
füllung dieser Hoffnung wird die fieberhafte Unruhe 
stillen, die jetzt meine ganze Seele bewegt. Du, bester 
Vater, bist die größeste und fast einzige Schwierig¬ 
keit, die ich zu überwinden habe. Hab ich den Weg 
zu Deinem Herzen gefunden, löscht dieser schnelle 
jugendliche Entschluß nicht alle Funken einer zärt- 
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liehen Liebe zu mir darin ans, die schon zwanzig 
Jahr alt ist und mehr aus dem innern Fonds Deines 
Charakters als aus der Natur entstanden ist, so glaub 
ich auch, diese überwunden zu haben, so glaub ich, 
daß nichts mehr der Ausführung meines Vorhabens 
entgegensteht. Eh ich meinen Entschluß fest faßte, 
hab ich freilich innerlich sehr mit der Vorstellung 
gekämpft, daß ich im höchsten Grade undankbar 
gegen Euch, beste Eltern, sei, daß ich Euch liebe 
Hoffnungen zerstöre und Euer Herz an der verwund¬ 
barsten Seite angreife; aber als ich nachher bedachte, 
daß nicht der gegenwärtige Augenblick, sondern 
gerade die Aussicht des ganzen Lebens mich be¬ 
stimmen müßte, daß das Glück und die Ruhe von 
meinem Leben und ein großer Teil des Eurigen an 
diesem Entschluß hänge, indem ich von ihm mir den 
vorteilhaftesten Einfluß auf die Bildung und Kon¬ 
sistenz meines Charakters verspreche, daß denn doch 
bald Zeiten kommen würden, wo Euch das alles klar 
und kräftig einleuchten würde, und Ihr mit der Wen¬ 
dung meines Schicksals gewiß zufrieden sein; als ich 
dies alles bedachte, so war auch mein Entschluß da, 
mit der freudigen Hoffnung, daß Ihr mir zutrauens¬ 
voll die Hand bieten würdet und mein ohnedem schon 
verwirrtes Herz durch eine Härte und Kälte, durch 
einen Mangel an freiem Zutrauen und herzlicher 
Teilnahme, der Euch sonst so fremd war, nicht noch 
mehr niederdrücken. Diesem innerlichen Kampfe 
mußt Du es auch zuschreiben, daß Du nicht der erste 
warst, dem ich mein volles, bedrängtes Herz aus¬ 
schüttete; ich konnte mich nicht erst überwinden, 
eine Schüchternheit und Zurückhaltung gegen Dich 
fahren zu lassen, die Dein strenger Sinn vielleicht 
seit langer Zeit schon als einen festen Eindruck zu¬ 
rückgelassen hat. So freundschaftlich und warm Du 



zuweilen bist, so eine hinreißende Güte Du so oft 
äußerst, so hast Du doch auch sehr viel Augenblicke, 
wo man sich Dir nur mit schüchterner Furchtsamkeit 
nähern kann und wo Dein feuriger Charakter Dich 
zu einer Teilnahme treibt, die zwar Ehrfurcht, aber 
nicht freies, unbefangnes Zutrauen gebietet. Nicht 
gerade Deine Hitze mein ich, sondern auch jene tiefe 
erschütternde Empfindung, die Dich ergreift, wenn 
Du auch in einer anscheinenden Ruhe und Kälte bist. 
Und dies furcht ich am meisten. Nichts ist mir un¬ 
erträglicher und peinlicher, als Dich kalt und ver¬ 
schlossen zu sehn; ach! ich habe auch zu oft Dich so 
im höchsten Grade wohltätig, offen, zutraulich, herz¬ 
lich und die Güte selbst gekannt, wo jedes Deiner 
Worte Liebe einflößte und die sanfteste Überzeu¬ 
gung sich in jedem Fierzen erwärmte! Wenn ich 
wüßte, daß Du immer so gegen mich wärst, so wäre 
kein glücklicherer Mensch als ich, so sollte auch kein 
Wort sich für Dich in meinem Herzen verstecken. 
Doch ich breche hier ab, um mich zu meinem Ent¬ 
schluß zu wenden und über ihn Dir alles zu sagen, 
was ich zu sagen habe. 

Vor allen Dingen muß ich Dir ein Mißtrauen be¬ 
nehmen, als ob ich schon lange mit diesem Vorsatze 
umgegangen sei. Ich kann Dir aufs Heiligste ver¬ 
sichern, daß er erst seit Weihnachten mich ergriffen 
hat. Vorher hab ich nie daran gedacht, sondern mich 
mehr davor als einer Maßregel gefürchtet, die Ihr er¬ 
greifen würdet, wenn mein Fleiß nicht Euren Erwar¬ 
tungen entsprechen würde. Die Entstehungsgründe 
sind kurz diese: bis Weihnachten war ich fleißig ge¬ 
wesen, das kann ich freiherzig gestehen. Als ich nach 
Weihnachten zurückkam, so war ich ein paar Tage 
krank, mißmutig und unzufrieden mit mir selber. Ich 
war zwanzig Jahr alt und hatte noch nichts in der 
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Welt getan. Mein bisheriger Fleiß erschien mir selbst 
in einem sehr verächtlichen Lichte, und ich fing an, 
mich nach Ressourcen umzusehn. Da schoß mir zu¬ 
erst, wie ein fliegender Gedanke, der Wunsch durch 
den Kopf, Soldat zu werden. Es blieb aber jetzt nur 
alles noch im tiefsten Hintergründe stehn. Dann hatte 
mein Bruder wieder einen Anfall von Hypochondrie. 
Ich redete ihm zu. Er sprach vom Soldaten. Ich re¬ 
dete ihm diese Sache so ziemlich aus, aber mir noch 
tiefer ein. Dieser Wunsch trat immer heller und le¬ 
bendiger hervor und fing an, mich zu beunruhigen. 
Jetzt wars, daß ich, verzeihe ja voll Nachsicht meiner 
Juvenilität, mich in ein Mädchen verliebte. Die erste 
Zeit ging noch alles recht gut; aber diese Leiden¬ 
schaft wuchs so schnell empor, daß sie in kurzer Zeit 
sich meiner ganz bemächtigt hatte. Mich verließ die 
Kraft zu widerstehn. Ich gab mich ganz hin. Über- 
dem wars die erste Leidenschaft meines Lebens. Viel¬ 
leicht ist Dir das nicht so fremd und analoger, als ich 
glaube, da Du doch ein äußerst empfindliches und 
heftiges Temperament hast; aber Du bist schon von 
früh an vertrauter und inniger mit der Idee von Pflicht 
gewesen, und meine Phantasie ist vielleicht ungebän- 
digter, als die Deinige war. Genug, ich geriet in einen 
Zustand, in dem ich noch nie war. Eine Unruhe 
geißelte mich überall, deren Peinlichkeit und Heftig¬ 
keit ich Dir nicht anschaulich zu machen vermag. 
Hin und wieder gab es doch eine kühlere Minute, 
wo mir das Gefühl von Pflicht, von meiner Bestim¬ 
mung, die Erinnerung an Euch einfiel und meine 
innre Pein um die Hälfte vermehrte, weil ich zu gut 
sah, daß ich nicht so sein sollte, und doch Mangel an 
Kraft fühlte, mich herauszureißen, weil ich zu un¬ 
zertrennlich mit der Empfindung der Liebe verbun¬ 
den war, weil ich gern beide verknüpft hätte und doch 
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keine Möglichkeit vor mir sah. Vierzehn Tage habe 
ich fast nicht ordentlich geschlafen, und selbst diesen 
kurzen Schlaf machten mir die lebhaftesten Träume 
peinlich. Da kam der Entschluß zur Reife. In dieser 
Epoche sah ich Dich. Deine kurze Gegenwart machte 
meine innre Situation verwirrter. Damals schrieb 
ich zuerst alles an meinen Onkel. Nachgerade legte 
sich dieses Seelenfieber, aber mein Entschluß blieb. 
Meine Leidenschaft ist ganz verloschen, und Du 
kannst jetzt vor allen Rezidiven derselben Leiden¬ 
schaft sicher sein. Sie hob sich selber auf, als sie auf 
einen Grad gestiegen war, von dem Du Dir keine 
Vorstellung machen kannst. Einige Wunden hat sie 
noch zurückgelassen, die nur die Zeit vernarben 
kann. Aber es bleibt mir ewig eine der merkwürdig¬ 
sten Zeiten meines Lebens. Daß ich in dieser ganzen 
Zeit nichts tat, kannst Du Dir leicht vorstellen, und 
Du wirst darüber nicht unwilliger werden, als über 
die ganze Geschichte. Ich könnte hierüber noch eine 
ganze Menge Bemerkungen machen; aber Dein Herz, 
Dein Selbstgefühl, Deine Güte, Erfahrung und Men¬ 
schenkenntnis macht sie mir überflüssig. Mein Ent¬ 
schluß selbst soll mich nun ganz allein beschäftigen. 
Die Entstehung desselben hast Du nun gesehn, und 
aus ihr ergeben sich leicht die meisten Motive. So 
aufmerksam ich auch seit langer Zeit schon auf mich 
bin, so gut ich vorher glaubte, mich ganz zu kennen, 
so hat mir doch diese Begebenheit erst die Augen 
geöffnet. Von meiner Leidenschaftlichkeit wußte ich 
wenig. Ich glaubte nie, daß mich etwas so allgewaltig 
in so kurzer Zeit unmerklich ergreifen, mich so in 
meiner innersten Seele gefangennehmen könne. Ich 
habe nun die Erfahrung gemacht. Bin ich sicher, daß 
heut oder morgen mich nicht wieder so ein Unfall 
trifft? Als Soldat bin ich gezwungen, durch strenge 
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Disziplin meine Pflichten gewissenhaft zu tun, und 
überdem sind es größestenteils mechanische Pflich¬ 
ten, die meinem Kopf und Herzen alle mögliche 
Freiheit verstatten; hingegen als Zivilist, Gott im 
Himmel, wie würde das mit meinen Geschäften aus¬ 
sehn, wenn solche Pausen von gänzlicher Kopf¬ 
abwesenheit kämen! Ich würde Euch, mich selbst 
und meine Pflichten täuschen, obendrein unglück¬ 
lich sein und keinen Trost haben. Meine leidenschaft¬ 
liche Unruhe und Heftigkeit würde sich auf alles 
erstrecken, und leider würden die trocknen Geistes¬ 
arbeiten davon den wenigsten Nutzen haben. Ich 
muß noch erlogen werden , vielleicht muß ich mich bis an 
mein 'Ende erstehn. Im Zivilstande werde ich verweich¬ 
licht. Mein Charakter leidet zu wenig heftige Stöße, 
und nur diese können ihn bilden und fest machen. 
Schon diese heftige Leidenschaft hat auf meinen 
Charakter und meine Einsicht einen, wie ich mir 
schmeichle, vorteilhaften Einfluß gehabt. So ein 
Charakter, wie der meinige, bildet sich nur im Strom 
der Welt. Einem engen Kreise kann ich nicht meine 
Bildung danken. Vaterland und Welt muß auf mich 
wirken. Ruhm und Tadel muß ich ertragen lernen. 
Mich und andere werd ich gezwungen recht zu ken¬ 
nen, denn nur durch andre und mit andren komm ich 
fort. Die Einsamkeit darf mich nicht mehr schmei¬ 
chelnd einwiegen. Es will der Feind, es darf der 
Freund dann nicht schonen. Dann fang ich erst an, 
meine Kräfte zu üben und männlich zu werden. 
Männlichkeit ist das Ziel meines Bestrebens. Nur sie 
macht edel und vortrefflich, und wo könnt ich sie 
eher für mich finden als in einem Stande, wo strenge 
Ordnung, pedantische Unbedeutendheit und ein Geist 
zu einem großen Ziele führt, wo das Leben immer nur 
als Medium erscheint und das Prinzip der Ehre das 



Selbstgefühl schärft, die Empfindungen veredelt, den 
Wetteifer erhöht und den Eigennutz aufhebt, wo 
man fast immer mit seiner letzten Minute umgeht? 
Wenn man da nicht geweckt wird zum Ernst, zur 
Männlichkeit, zu klugem Gebrauch seiner Kraft und 
seiner Zeit, wenn da nicht der Charakter Konsistenz 
und Bildung und Größe erhalt, so müßte man auf 
der untersten Stufe der menschlichen Würde, der 
moralischen Natur stehn. Ich hoffe, daß Du jetzt 
schon einsehn wirst, daß nicht eine kindische Vor¬ 
stellung vom Soldaten mein Hauptbewegungsgrund 
gewesen. Ich weiß zu gut, was ich aufopfre und was 
ich erhalte, wozu ich mich entschließe und was ich 
verlasse. Ich weiß, daß der Soldatenstand kein Ro¬ 
sengarten ist, aber was gerade andere dran scheuen, 
das zieht mich an und laßt mich den heilsamsten Ein¬ 
fluß für meine Bildung davon hoffen. Vorher will 
ich noch einiges über Bestimmung überhaupt er¬ 
innern, wovon ich fest überzeugt bin, daß es mit 
Deiner Denkungsart nicht kontrastiert. Du weißt zu 
gut, wie lange man sich über seine eigne Bestimmung 
täuschen kann, und wirst mir daher keinen wesent¬ 
lichen Vorwurf machen, daß ich nicht eher auf diesen 
Entschluß verfiel. Man ist so lange unbestimmt und 
gleichgültig in der Wahl seines Gegenstandes, bis 
man durch sich selbst, durch sein individuelles Be¬ 
dürfnis seine Richtung erhält. Manche und die mei¬ 
sten eigentlich, haben überhaupt so wenig Sinn für 
eigentliches Bedürfnis, daß sie sich gutwillig vom 
ersten besten äußern Gegenstände bestimmen lassen, 
ohne sich selbst zu fragen, ob diese Leitung ihnen 
auch angemessen ist oder vielmehr, ob sie zu dieser 
Bestimmung passen. Die Edlen unter ihnen werden 
durch diese verfehlte Wahl unglücklich, die minder 
Edlen lassen sichs freilich nicht zu Herzen gehn, sehn 


172 



es hundertmal nicht ein und verderben den Platz, 
auf dem sie stehn, und verkürzen die Linie, die ihnen 
ihre falsch gewählte Bestimmung vorschreibt. Er¬ 
laube mir doch daher, daß ich jetzt dem Rufe folgen 
kann, den ich aus meinem Herzen und aus den Ge¬ 
genständen um mich her höre! Hör ich zur Unzeit, 
nun so kann ich mir doch selbst Vorwürfe machen 
und habe nicht nötig, unwillig auf einen andern zu 
sein. Du denkst zu hell ferner, als daß Du nicht über¬ 
zeugt sein solltest, daß der Zivilstand nicht um ein 
Haar eigentlich vorzüglicher sei als der Soldaten¬ 
stand, sondern daß der Mann den Stand mache; ich 
gehe also schnell über diesen Vorwurf weg. Das tä¬ 
tige Leben, in das ich nun trete, wird meinem brau¬ 
senden Kopfe und meinem unruhigen Herzen höchst 
willkommen sein. Meine Grundsätze und Ideen wer¬ 
den geprüfter, schärfer gedacht, tiefer empfunden 
werden. Die wilde, leidenschaftliche Hitze wird sich 
legen und nur eine sanfte, gemäßigte Wärme Zurück¬ 
bleiben. Der üppigere Gedankenstrom wird sich ver¬ 
lieren, aber er wird desto reichhaltiger werden. Die 
Erfahrung wird ihre Hand an meine Bildung legen, 
und in ihrem hellen Lichte wird manche romantische 
Jugendidee verschwinden und nur der stillen, zarten 
Wahrheit, dem einleuchtenden Sinne des sittlich Gu¬ 
ten, Schönen und Bleibenden den Platz uberlassen. 
Mein Sinn wird Charakter, meine Erkenntnisse wer¬ 
den Grundsätze, meine Phantasie wird Empfindung, 
meine Leidenschaftlichkeit wohltätige Wärme, meine 
Ahndungen werden Wahrheiten, meine Einfalt Ein¬ 
fachheit, meine Anlage wird Verstand, meine Ideen 
werden Vernunft. Sieh, bester Vater, das ist der 
Zweck, den ich habe; mißbilligen kannst Du ihn un¬ 
möglich, und das gewählte Mittel scheint mir das 
zweckmäßigste zu sein. Ich glaube mit allem diesem 
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schon alle jene Einwürfe entkräftet zu haben, die Du 
mir etwa in Rücksicht des Verhältnisses meines Cha¬ 
rakters zum Soldatenstande machen könntest. Mir 
wird die Subordination, die Ordnung, die Einförmig¬ 
keit, die Geistlosigkeit des Militärs sehr dienlich sein. 
Hier wird meine Phantasie das Kindische, Jugend¬ 
liche verlieren, das ihr anhängt, und gezwungen sein, 
sich nach den festen Regeln eines Systems zu richten. 
Der romantische Schwung wird in dem alltäglichen, 
sehr unromantischen Gange meines Lebens viel von 
seinem schädlichen Einfluß auf meine Handlungen 
verlieren, und nichts wird mir übrigbleiben, als ein 
dauerhafter, schlichter Bonsens, der für unsre mo¬ 
derne Zeiten den angemessensten, natürlichsten Ge¬ 
sichtspunkt darbietet. Was die Strapazen betrifft, so 
weiß ich, daß ich sie ausdauern werde, wenn ich sie 
ausdauern soll, und so furcht ich mich nicht davor. 
Was die Todesfurcht anbetrifft, so müßt in mir kein 
Tropfen von Deinem Blute fließen, wenn sie mich 
zurückhalten sollte. Bei mir kommt auch noch aus 
gewissen individuellen Hinsichten, die Du auf keinen 
Fall mit mir teilen kannst, eine Gleichgültigkeit gegen 
das Leben hinzu, die Dir paradox Vorkommen wird, 
weil Du mich nicht ganz kennst. Ich bin fest über¬ 
zeugt, daß man in der Welt mehr verlieren kann als 
das Leben, und daß das Leben nur von uns seinen 
Reiz erhält, daß es immer nur Mittel und fast nie 
Zweck sein darf, und daß man oft wenig verliert, 
wenn man aus diesem Sterne abtritt. Meine Hand¬ 
lungen, hoff ich, sollen Dir zeigen, daß hierin mehr 
als Tirade ist. Was das Zerschießen und das Zer¬ 
hauen angeht, so bleibt mir auch in diesem Falle noch 
immer die Zuflucht zu den Wissenschaften, die das 
Glück meines Lebens ausmachten bisher und gewiß 
jetzt nicht auf hören werden. Von ihnen und von dem 
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sorgfältigen Studium meines Handwerks verspreche 
ich mir die Ausfüllung der vielen Stunden, die mir 
mein Dienst übrig läßt, und dies wird allein schon 
genug sein, die Langeweile und den Müßiggang zu 
verbannen, der die Geißel der meisten Offiziere ist. 
Mein Geist und seine Bildung ist ohnedem mein 
heiligster Zweck; äußere Veränderungen und kör¬ 
perliche Unfälle werden also diesem nie entgegen¬ 
stehn, wenn sie nicht mittelbar seine Entwicklung 
und die Freiheit seiner Bewegungen hemmen. Ich 
habe sonst noch vielerlei überdacht, ob jemand 
reellen Schaden von meinem Entschlüsse haben 
könnte, aber ich habe nichts gefunden. Euch wirds 
im Anfang schmerzen, meinen angefangenen Lauf 
unterbrochen zu sehn, mich, den Ihr so zärtlich Hebt, 
dem ungewissen Kriegsglück anvertraut zu wissen, 
zwei Jahre Hoffnungen und Depensen umsonst ge¬ 
habt zu haben; aber hängt nicht die ganze Lebenszeit 
des Menschen an unsichtbaren Fäden zusammen? 
Kann Euch beim festen Glauben an die Vorsehung 
das zweite wahre Unruhe machen? Und vergeßt Ihr 
nicht gern das letzte, wenn Ihr mich nun endlich auf 
einer festen Bahn seht und mein Glück und meinen 
Charakter geborgen und Eure Hoffnung gegründet, 
und jeder gelungene Schritt Euch der beste Dank 
wird? Achi dann werden Zeiten kommen, wo wir 
uns mit gerührterem Herzen umarmen werden, und 
froh sein über das Vergangne und heiter entgegen¬ 
sehn den kommenden Stunden; wo Du einsehn wirst, 
daß meine innre Stimme recht hatte, und daß mich 
ein schützender Engel so führte. Erleichtre mir also, 
bester Vater, meinen jetzigen Entschluß und mache 
mir das Herz nicht mit Deinem innren verhaltnen 
Kummer schwer, das ohnedem Hoffnung und Kraft 
und Mut bedarf, denn die bisherige untätige Ruhe 
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hat es verzärtelt. Es wird Dich nicht gereuen, mir ent¬ 
weder meinen letzten oder meinen ersten männlichen 
Weg verkürzt zu haben und erleichtert. Komm ich 
nicht wieder, so hab ich doch meinem Schicksal ge¬ 
folgt, das mir kein längeres Leben gönnte, und auch 
dann wirst Du der Vorsicht Plan still verehren. Seh 
ich Euch wieder, so hoff ich, Du sollst mir noch ein¬ 
mal Dein ganzes Vertraun wieder schenken, und wir 
wollen gewiß noch manchen fröhlichen Tag dann 
verleben. Ich habe jetzt die erste Aussicht, noch mir 
selber das Notdürftigste verdienen zu können und 
meinen Geschwistern so am wenigsten im Wege zu 
stehn, und vielleicht am ersten Eure Unterstützung, 
insofern sie Euch zur Last fällt, entbehren zu können, 
wenn mir nur das Glück ein wenig mit dem Avance¬ 
ment wohl will. Mein Onkel ist von allem diesem 
schon unterrichtet; seine Antwort drauf hat mich 
entzückt wegen der Wärme und Teilnahme, mit der 
er zu mir sprach. Er glaubte, es sei Grille und nicht 
fester Entschluß. Die Gründe, warum er mir es wider¬ 
riet, waren die, die ich auch von Dir vermutete und 
auf die ich ihm ebenso detailliert antwortete, als ich 
Dir jetzt schrieb. Ich erwarte seine zweite Antwort 
stündlich. Sieh, bester Vater, das ist nun alles. Ich 
hoffe, Du lassest mir die wenige Gerechtigkeit wider¬ 
fahren, die mir zukommt, und erkennst in mir zwar 
den leidenschaftlichen, unbesonnenen jungen Men¬ 
schen, aber auch das freie, offne Herz, das es nicht 
gern mit andern, aber auch nicht gern mit sich selbst 
verdürbe, und so gern besser, weiser und glücklicher 
sein und machen möchte. Ich habe das uneinge¬ 
schränkteste Zutrauen in die Güte Deines Herzens 
und in Deine Zärtlichkeit für mich. Laß mich in Dir 
ganz den Vater und Freund finden und verbanne 
jeden aufsteigenden Unwillen gegen mich sogleich 
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aus Deiner Brust. Lege auch ein gutes Wort für mich 
bei meiner Mutter und bei meinem Onkel ein und 
verzeihe allen meinen Torheiten und den Lizenzen 
meiner Jugend. Ich schließe voll der freudigsten 
Hoffnung und bitte Dich nur schließlich, mit mir, 
je eher je lieber, Abrede zu nehmen wegen meines 
Plazierens, wozu ich auch schon einige Pläne im 
Kopf habe. Ich habe meinem Onkel etwas davon 
geschrieben. Mündlich mehr. Nur je eher je lieber 
von Leipzig weg und zu meiner Bestimmung. 

Friedrich von Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Leipzig 

Friedrich Schlegel, der sich einmal selbst „des Witzes 
lieben Sohn u nannte, aber den gerade wegen dieser Eigen¬ 
schaft Schiller als „kalten Witzling u verwarf, war zur 
Zeit, als dieser Brief geschrieben wurde, noch nicht der 
mönchisch-fette, frömmelnde Gelehrte, als der er späteren 
Generationen erschien. Ständig mit blendenden Parado¬ 
xen und Zynismen um sich schlagend und alle „Teufe¬ 
leien und Satane$ken u wie spritzigen Wein in sich 
schlürfend, hat dieser gefährlich begabte Feuerwerker oft 
auch leichtsinnig mit dem Gedanken des Selbstmordes 
gespielt . 

Daß ihn Novalis nicht allzu tragisch nahm und ihm 
mit blitzender Ironie entgegentrat, zeigt dieser Brief, der 
dokumentiert, daß er Schlegels eigene Taktik mit Erfolg 
zur seinigen machte , Friedrich Schlegel hat den gleich¬ 
altrigen Freund um achtundzwanzig Jahre überlebt . 


12 Novalis, Gesammelte Werke V 


177 



Weißenfels, Ende Marz 1793 


Lieber Schlegel, 

Dein Brief trifft diesmal ungemein glücklich. Ich 
saß soeben auf meinem Kanapee in ziemlich heller 
Laune und überkeß mich den süßen Eingebungen 
der Göttin Farniente. Ein paarmal war ich schon an 
Dir vorbeigestrichen - da kam er - der alte Kopf 
vorn am Eingang erfüllte mich mit heiligem Schauer, 
und an den Zügen der Inschrift erkannte ich den 
frommen Manni, der diese Blättergrotte dem Sohne 
der Lieblingstochter Jovis und der Nemesis der 
Freundschaft weihte. Erwartungsvoller stieg kein 
Reisender in die Wunderhohle von Antiparos, als 
ich von Zeile zu Zeile in die Geheimnisse Deiner 
Wanderung. Umsonst! - Das Orakel schweigt. Deine 
Augen funkeln mit überirdischem Glanz - und Deine 
Stirn taucht sich ins Göttliche; ich stehe neugieriger 
als je vor Dir.-Daß Du noch unter den Leben¬ 

digen bist, freut mich. Kann man Dich doch noch 
anfassen und fühlen Dein Fleisch und schlagen hören 
Dein Herz ? Du trankst aus der Quelle der Durstigen 
- Du bist nun unersättlich. Das reißt Dich noch viel¬ 
leicht aus den Banden der vier Elemente, in denen 
es uns doch wohler sein kann, als einer Intelligenz 
in ihrer Haut. Mich dauert Dein armes, schönes Herz. 
Es muß brechen früh oder spät. Es kann nicht seine 
Allmacht ertragen. Deine Augen müssen dunkel wer¬ 
den über der schwindelnden Tiefe, in die Du hinab¬ 
siehst, in die Du den bezauberten Hausrat Deines 
Lebens hinabstürzest. Der König von Thule, lieber 
Schlegel, war Dein Vorfahr. Du bist aus der Familie 
des Untergangs. Jetzt kann ich Dirs sagen und 
wundre mich, daß Dirs Dein Bruder nicht sagt. Du 
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wirst leben, wie wenige leben, aber natürlich kannst 
Du auch keinen gemeinen Tod sterben; Du wirst an 
der Ewigkeit sterben. Du bist ihr Sohn - sie ruft Dich 
zurück. Eine seltne Bestimmung hast Du bei Gott. 
Vielleicht seh ich nie wieder einen Menschen wie 
Dich. Für mich bist Du der Oberpriester von Eleusis 
gewesen. Ich habe durch Dich Himmel und Hölle 
kennen gelernt - durch Dich von dem Baum des Er¬ 
kenntnisses gekostet. 

Aber nun sag einmal, ist es denn nicht möglich, 
daß Du unter uns bleibst? - Sind die feierlichen 
Worte der Weihung schon unwiderruflich aus¬ 
gesprochen? - Hat Dir schon Iris die Locke ab¬ 
geschnitten? -Mußt Du als Opfer sterben? Ich bitte 
Dich, antworte Dir selbst ohne Überspannung! Ich 
habe für die Schönheit Deiner Idee unendliche Ehr¬ 
furcht, aber ich weiß auch, daß das Leben ewig schön 
sein kann. Erhalte Dich, wirf Dich der Natur in die 
Arme, sie hat Platz und Liebe genug für Dich! Mein 
ganzer Grund ist mein inniges Gefühl am Leben, 
mein Glaube und Zuversicht zu allem, was in mir 
und um mir ist, denn hier weiß ich jetzt sonst nichts 
von Recht und Unrecht. Freilich kann ich Dir keine 
solche Teilnehmung einflößen, wie ich an allem 
Menschlichen habe, mich nicht auf die Verjüngungs¬ 
kraft Deiner Natur berufen, nicht auf den sichtbaren 
Gang einer himmlischen Ordnung und Nemesis in 
Deinem Leben - aber wer weiß, wie nahe Dir ein 
solcher Augenblick des Zurücksehns ist! So hätt ich 
doch vielleicht einmal wahr gedacht und gesprochen. 

Dein Geist kann unmöglich lange mehr diesen 
Aufruhr Deines innern Lebens ertragen. Alles klingt 
tief bei Dir hinab. Deine Erscheinung löst sich in 
sich selbst auf. Deine herrlichen Kräfte müssen er¬ 
lahmen. - Fürchtest Du Dich nicht vor dem Pflanzen- 
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leben? Ich fürchte mich nicht, aber ich erkenne hier 
nicht meinen, noch Deinen Beruf. Kann Dich denn 
das Leben gar nicht fesseln? Mußt Du Deine arme 
Hülle zerreißen? Du verschwendest in Minuten, wo¬ 
von Du jahrelang zehren könntest. Unbefriedigt wirst 
Du von allem zurückkehren und tödlich krank. 

Ich erwarte geduldig, ob Du für gut finden wirst, 
mir etwas Näheres von Deiner Reise zu sagen. Die 
gänzliche Ungewißheit hinderte mich, an Dich zu 
schreiben. Übrigens wußt ich auch wenig. Mir gehts 
hier recht wohl; ich habe alle Ursache, zufrieden zu 
sein, und bin auch jetzt in einer glücklichen Ruhe. Ich 
freue mich jetzt über alles, aber mit meinem Schon¬ 
denken und -schreiben ists jetzt vielleicht auf immer 
vorbei. Ich hoff es wenigstens von ganzem Herzen. 
Seitdem ich wieder von Leipzig zurück bin, hab ich 
keine zehn Blätter gelesen. Dafür bin ich jetzt tüch¬ 
tig fleißig und nehme Anteil an manchen frohen, 
gesellschaftlichen Stunden. Meine Geschwister brau¬ 
chen nach dem Tode meines Vaters auch einen Va¬ 
ter. Diese häusliche Familienbestimmung ist ganz die 
meinige. Diese Lebensart bekommt mir wie Bergluft. 
Tausendmal stärker, inniger und frischer als sonst. 
Wir trennen uns wie Abraham und Lot. Du gehst 
nach Aufgang der Sonne; ich den gewöhnlichen Weg 
nach Westen zu. Uns beide aber trägt der unendliche 
Vater am klopfenden Herzen, wenn wir unsere Kraft 
brauchen, so weit es gut ist und schön, und er selber 
läßt uns himmlische Freiheit. - Fliehe nicht aus die¬ 
sem Zeitpunkt des Nordlichts und ergreife nicht in 
der Blüte Deines Lebens den Hammer der Zerstö¬ 
rung! Mir gefällts doch hier unter dieser Sonne. Du 
kannsts nirgends besser finden und wenn Du glauben 
willst, so findest Du alles leicht, was Du suchst. Rede 
mir hier nichts vor von ewigen Bedürfnissen und 
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Kraftanlagen - Deine urteilende Idee steht mit Dei¬ 
ner genießenden Idee im Mißverhältnis! Glaube und 
dann urteile! Treibe die Gäste aus Deinem Hause, 
die Dich verführen. Laß Dir das Schicksal der Semele 
einfallen. Du kannst doch nicht Zeus zwingen, Dich 
zu Ganymed zu machen. Lebe wohl! 

Dein Freund 
Albert von Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Leipzig 


Weißenfels, 1793? 

... Bei mir grenzt Einfalt und Natur so nahe an 
Größe und Hochempfindung, daß die größte Naivi¬ 
tät in der Sprache des innern, geistigen Gefühls, der 
reinste, aber kunstloseste, einfachste Klang des ge¬ 
rührten Organs meine Seele (ich nehme dies un¬ 
bedeutende, kalte Wort in dem heiligen, hohen Sinne, 
der auch in der sinnlichen Benennung dieser Unaus¬ 
sprechlichen, Unbenennbaren weben sollte) erhebt 
und beseligt. „Es werde Licht, und es ward“, die 
Seele, die das empfand, aus deren sinnlichem Sprach- 
organ diese herzerhebende, gleichsam anschauliche, 
sichtbare Schöpfung hervorklang, muß den höchsten 
Sinn, das süßeste Umfassen der allebendigen, all- 
schaffenden Gottheit gehabt haben, und wohl jedem, 
der dieses besitzt: du weißt, Bester, wie meine Seele 
sich zu diesen Vorstellungen hinneigt, wie ganz drin 
versunken sie so selig schwärmt .., 



An die Mutter in Weißenfels 

Wittenberg, Ende Juni 1793 

Liebe Mutter, 

Danke schon für Deinen lieben Brief. Ich habe 
mich recht herzlich darüber gefreut. Ich sehe, daß Du 
mir noch immer gut bist wie sonst, und das Gefühl 
ersetzt mir tausendfaches Unangenehme. Wie innig 
kann ich Dir zu Deinem 23. Hochzeittage Glück 
wünschen! So ein Glück ist das Ziel meiner fernsten, 
aber liebsten Wunsche. Dieser Sinn für Familien¬ 
glück, der in mir so kräftig und lebendig ist, wird 
auf das Schicksal meines Lebens gewiß einen wohl¬ 
tätigen Einfluß haben und am allerersten die wilden 
Auswüchse meiner Phantasie beschneiden, die mich 
beständig innerlich unstät und flüchtig machen. Die¬ 
sen Sinn recht rein auszubilden, ihm vorzuarbeiten, 
so viel ich kann, im dunklen Gewebe meines Schick¬ 
sals, soll mein Hauptzweck sein, und nur das wider¬ 
wärtigste Los, die Loskettung von allem, was mich 
ans Leben knüpft, könnte mir dies Ziel verrücken. 
Ich hab ihn von Euch, diesen Sinn, der jetzt schon 
bei mir oft leidenschaftlich wird und sich in die lä¬ 
cherlichsten Träume verliert. Die Familie ist mir 
noch näher als der Staat. Freilich muß ich tätiger 
Bürger sein, um eine Familie an mich knüpfen zu 
können. Aber mir ist das Letztere näherer Zweck als 
der Erstere. Man ist auch am allervollkommensten 
Bürger des Staats, wenn man zuerst für seine Familie 
ganz da ist. Aus dem Wohlsein der einzelnen Fa¬ 
milien besteht der Wohlstand des Staats, Nur durch 
meine Familie bin ich unmittelbar an mein Vaterland 
geknüpft, das mir sonst so gleichgültig sein könnte 
als jeder andere Staat. O! ich fühle sie ganz, die 



Süßigkeit des Berufs, Stütze einer Familie zu sein, 
und darum plagt mich auch oft mein wildes, leiden¬ 
schaftliches Temperament, mein unverwüstlicher 
Leichtsinn bis zum höchsten Überdruß und zur un¬ 
erträglichsten aller Launen. Es ganz zu sein, erfor¬ 
dert unendliche Talente, Kraft des Geistes, Sinnes¬ 
kraft, eine Fülle des Herzens und eine unbeschreib¬ 
liche, unnachahmliche Bestimmtheit des Charakters. 
Wie weit ich noch von allem dem, trotz aller zufälli¬ 
gen Bildung meiner Seele bin, kann ich selbst am 
besten beurteilen. Ich bringe nichts dazu mit als ein 
leidenschaftliches Gefühl für stille häusliche Glück¬ 
seligkeit. Vielleicht erleichtert mir dies noch meinen 
Weg zu dieser Bestimmung. Eine freundliche Ahn¬ 
dung sagt mir, ich sei dazu geboren, und selbst mein 
äußeres Schicksal flößt mir kein Mißtrauen ein. Ich 
bin voll Glauben und Zuversicht - und erwarte alles, 
wenn ich meine ruhlosen Launen bezwinge. Fleißig 
bin ich jetzt immer, und deswegen ist mir nicht 
bange, besonders da es mir leichter wird, als ich mir 
selbst vorstellte. Der Vater wird auf Michaelis gewiß 
zufrieden sein und vielleicht, daß mir Euer Anblick 
und Eure Freude ein bißchen Frieden in die Seele 
gibt und manchen innern Aufruhr stillt. Indes lebe 
wohl, beste Mutter, und sei heiter. Küsse die Ge¬ 
schwister und auch im Geiste herzlich 

Deinen untertänigen Sohn 

Friedrich von Hardenberg. 
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An den Bruder Erasmus in Lauchstädt 


Wittenberg, August 1793 

Lieber Erasmus, 

Schade, daß Dein Brief so lakonisch war: er hat 
mich recht gefreut - rätselhaft ist mirs, was Du mir 
von Verdrießlichkeiten schreibst. Aus welchem Bo¬ 
den sollten sie steigen, wie Larven aus derUnterwelt ? 
Ich bitte Dich herzlich, opfre Dich Deiner Phantasie 
nicht auf. Laß keine äußern Dinge die innern Saiten 
Deines Herzens verstimmen 1 Nimm Dir jeden Mor¬ 
gen vor, womöglich froher und heitrer als den vori¬ 
gen Tag zu sein, und glaube mir trotz allen schalen 
Predigten, daß Leichtsinn notwendig für den Men¬ 
schen gehört, der leben will und sein Dasein nicht 
im Müßiggänge vertrödeln. Ich bringe noch den 
ernsthaften Leichtsinn in ein System. Sei Du dann 
des Propheten Ali. Ganz nach mir kann ich Dich 
nicht beurteilen; mein Wesen besteht aus Augen¬ 
blicken. Will ich diese nicht ergreifen mit männli¬ 
cher Hand, so bleibt mir nichts übrig als eine uner¬ 
trägliche Vegetation. 

Ich lebe jetzt sehr vergnügt. Alle Stunden, die mir 
nicht Beruf und Fleiß ausfüllen, leb ich in geselligem 
Genuß. Wittenberg fesselt mich jetzt ordentlich an 
sich. Kommerstedt und ich leben in hoher Eintracht 
und suchen den Stein der Weisen unter jeder Gestalt. 
Ich befinde mich sehr wohl, und meine Natur loht 
recht kräftig auf. Ich könnte nicht besser leben. Wir 
spielen hier fast mit die erste Rolle - wohnen und 
essen gut - haben unsre Zeit sehr gut eingerichtet - 
und ich vorzüglich sehe kein anderes Buch an. Ich 
mache ziemlich beträchtliche Fortschritte. Mein Re- 


184 



petent Mangold ist bei mir 
jetztMode. Ich rede von nichts 
als von ihm. Es ist ein exzellen¬ 
ter Kerl. Burgsdorf lebt hier 
recht vernünftig und ordent¬ 
lich. Wir, bester Junge, haben 
uns in ein Häuschen einge¬ 
nistet, das uns sehr gut steht. 

In diesem Häuschen, eine Treppe hoch in dem 
Erker, wohnen ein paar Schwestern. Das Schicksal 
hat gewollt, daß wir zum Glück uns jeder in die andre 
verhebt haben. So kommen wir einander nicht ins 
Gehege und bestehn brüderlich alle Affenteuer. Auf 
Michaelis kann ich Dir tagelang erzählen. Sie sind 
sehr hübsch, wunderschön, aber um sie zu erlangen, 
haben wir Freiherrn müssen eine Fahrt in die Bür¬ 
gerwelt machen. Es sind nichts als blanke, bare 
Bürgermädchen, aber sie haben hundertmal mehr 
Verstand als die Vornehmsten. Du kannst Dir vor¬ 
stellen, wie angenehm wir leben. Fast alle Abende 
zwischen sieben und halbacht gehn wir hin und 
bleiben dann bis zehn oder halbelf da. Sie haben nur 
eine alte Mutter - eine herzensgute Frau. Mehreres 
mündlich. Du wirst mich in vielen Dingen verändert 
finden. Ich bin jetzt viel gründlicher und lebensklüger 
als vorhin. Ich freue mich sehr auf Michaelis und 
noch mehr auf mein Examen. Der Philisterstand ist 
herrlich. Die überspannten, jugendlichen Ideen sin¬ 
ken dann von selbst in die Grenzen einer bestimm¬ 
ten Wirksamkeit und Tätigkeit herab. 

Gott sei mit Dir, und alle gute Laune! Leb wohl. 



Dein Bruder Fritz Albert. 


An den Bruder Erasmus in Hubertusburg 

Wittenberg, Ende März 1794 

Lieber Freund: Dein Brief war mir sehr angenehm, 
ohnerachtet der Hypochondriakus an allen Ecken 
herausguckte. - Armer Schelm, Du dauerst mich 
wirklich; ich fehle Dir. Waren wir beisammen, so 
sollte die Schwindsucht geschwind zum Fenster hin¬ 
aus. Ja, Lieber, wenn Dein Handwerk Dich nicht 
kuriert, so mußt Du das Übel von einer andern Seite 
angreifen - und die ist kurz: Du mußt Dich nicht so 
vor Krankheiten und dem Tode fürchten, und beides 
besonders nicht in einem so ernsten Lichte ansehen. 
Denke Dir, experto crede ruperto , bei solchen Grillen 
oft einen lustigen Mann oder gar einen Hanswurst, 
der alles in Karikatur und m einem drolligen Lichte 
sieht: sogleich wird das falsche Pathos Deiner Ge¬ 
danken verschwinden, und Du wirst Dich bald wie¬ 
der so kühl und leicht fühlen als im gesunden Zu¬ 
stande. - Du mußt Dich nur erst dahin zu bringen 
suchen, daß Du während der grübelnden Laune fest 
daran denkst, daß es Schwäche und Nervenspannung 
ist; dies nur immer geduldig wiederholt, ist der erste 
Anfang. Zerstreuende Tätigkeit ist der zweite Schritt, 
der, wie ich gern zugebe, ziemlich mühsam ist. Ge¬ 
wohnheit tut ja alles, so kannst Du Dich auch ans 
Lachen über Deine Schwachheiten gewöhnen. Gutta 
cavat lapidem . Glaube mir, in solchen geringschei¬ 
nenden Gemeinsprüchen trifft man auf das älteste, 
gediegenste Gold der Lebensweisheit. Sei über¬ 
zeugt, fortgesetzter Kampf mit Dir selber muß Dich 
belohnen. Nur hüte Dich vor allgemeiner Unzu¬ 
friedenheit; es ist erstens der Traum aller Träume, 
und zweitens mit einem solchen grilligen Herzen wie 
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jetzt wärest Du in der beneidenswürdigsten Lage 
vielleicht noch unglücklicher als jetzt, denn Du hät¬ 
test dann nicht einmal mehr etwas zu wünschen, und 
Wünschen ist eine wahre Panacee des Lebens. 

Ich bitte Dich, vergiß die Fehler am Topf und laß 
Dir gut schmecken, was drinnen ist, und sorge dafür, 
daß es hübsch gar wird. Ich hätte mich, so wahr ich 
lebe, längst erschossen, wenn ich nicht immer ruhig 
auf die Stimmung des andern Morgens gewartet 
hätte, wo ich dann gewöhnlich fand, daß es sich doch 
in dieser Erträglichkeit recht gut sein ließ. Der Abend 
ist ewig die Geburtsstunde der Gespenster gewesen. 
Da sitzt man mit glühendem Kopf und ermattetem 
Herzen, ohne Kraft und Saft, brütet über Windeiern 
und nagt am Knochen der Langeweile. Frisch so¬ 
gleich die Peitsche zur Hand und damit in der Stube 
geknallt oder geschlafen oder gezeichnet oder das 
Gewehr auseinandergenommen oder die Uhr oder 
einen Marsch oder eine Anglaise auf dem Klavier ge¬ 
trommelt - hurtig kehrt die Spannkraft ins Herz zu¬ 
rück. Kann man mit der Lektüre etwas ausrichten, 
desto besser. Kurz, nur einen Funken Entschlossen¬ 
heit und man ist gerettet. Das ist noch bei weitem 
nicht das Schlimmste, wenn man an der Furcht vor 
Krankheiten und Tod leidet. Lieber Bruder, wenn 
man sich nach Krankheit und Tod zu sehnen anfängt 
und selbst beim Wahnwitz nicht mehr erschrickt, 
dann ist es weithin böse - da gehört ein guter Engel 
und eine glückliche Konstitution dazu, um hier nicht 
zu unterliegen. 

Aufs Frühjahr wollen wir schon zusammen ver¬ 
gnügt sein, und Du sollst Deine Litanei vergessen. 
Stärke Deinen Körper und denke was Kluges oder 
gar nichts! - Ich glaube wohl, daß es dort ein bißchen 
knapp mit Deiner Gesellschaft ist. Ei, ein fröhliches 



Herz ersetzt alle Gesellschaft. - Ich wollte Dich 
gleich kurieren, wenn ich Geld und Freiheit hätte. 
Eine tüchtige Reise sollte Dir die Welt in einem ganz 
andern Lichte zeigen. Schreibe mir bald wie der alte 
Erasmus, zufrieden und männlich. 

Neuigkeiten weiß ich gar nicht. In der Mitte des 
Mais werd ich examiniert. Lebe wohl! Erhole Dich. 

Dein treuer Bruder 
Friedrich von Hardenberg. 


An den Schauspieler Schirmer in Dresden 
(Stammbuchblatt) 

Wittenberg, am 17. April 1794 

O! wie war glücklich ich, als ich noch mit Euch 
Sähe sich röten den Tag - schimmern die Nacht. 

Dein ewiger Freund 
Friedrich von Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Dresden 

Weißenfels, den 1. August 1794 

Endlich wieder ein Brief von Dir! Der alte, be¬ 
kannte Kopf auf dem Siegel weckte mich aus tiefem 
Schlummer, Ich sah lange die Züge Deiner Hand an 
und wollte nur nicht glauben, daß ich wirklich Dich 
vor mir hätte, „Gott sei Dank!“ stammelte ich gegen 
Kommerstedt, der von mir gewohnt ist, daß ich 
meine meisten Briefe erst binnen acht Tagen öffne. 
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oft gar nicht, wenn ich weiß, von wem er ist, und riß 
den Brief auf. Ein ganzes volles Jahr verschwand aus 
meiner Erinnerung. Es rückte alles so nah zusammen 
- und mir war, als hatt ich lange geträumt. Noch im¬ 
mer der gute, innige Schlegel voll Zutrauen und 
Hoffnung. So manches ist vorubergegangen in Freud 
und Leid, und Du bist mir treu geblieben und hast 
mein Andenken nicht auf Sand am Ufer geschrieben. 
Ich war wirklich seit acht Tagen mit einem Briefe 
an Dich in Gedanken beschäftigt, denn das kannst 
Du wohl glauben, daß ich Dich nie vergessen haben 
kann. Aber Du warst mir zuvorgekommen. Was 
mich am meisten freute, daß Du mit soviel Heiter¬ 
keit schriebst. Ob sie ganz echt ist, getrau ich mir 
nicht zu entscheiden. Zu den Unersättlichen hab ich 
Dich immer ein wenig gerechnet. Wie gern säh ich 
Dich in Deinem Patmus - lauschen auf die Eingebun¬ 
gen der Natur, und ob Du einen Nachhall vergan¬ 
gener Tage ertappen könnest. Du könntest recht 
froh da leben, wenn Du einig wärst mit Dir und der 
Welt und Dich mit Deinen Bedürfnissen knapp ein¬ 
schränktest. Wer weiß, ob es nicht so ist, aber Mittei¬ 
lung, Teilnahme, ein Arm, an dem Du wandeltest — 
das wird Dir fehlen und wird Dir fehlen, wie es 
keinem fehlt. 

Neulich erschrak ich recht. Ich war in Leipzig und 
saß more modoque consueto bei Donna Ester. Ein jun¬ 
ger Mensch setzte sich zu mir; er fing an, von Dir 
zu reden, redete nach seiner Art warm von Dir - 
aber klagte, daß Du so fremd und krank ausgesehn 
hättest, und Dein Gesicht nicht von innerm Frieden 
spräche. Er erzählte weiter, daß Du bei einer frohen 
Partie traurig und frostig geschienen und gar nicht 
mit jugendlichem Mut aufgelodert wärst. 

Dies bestimmte mich sogleich zum Schreiben an 
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Dich, das ich wirklich teils unterlassen, weil ein Tag 
mir nach dem andern vor dem Examen trüb und 
seelenlos hinfloß, teils weil ich hoffte. Dich nach einer 
solchen Pause fröhlich zu überraschen und Dich mit¬ 
ten im geistigen Genuß wie ein Apicius zu finden, 
glänzend und heiter. Sonst hab ich auch keine Ster- 
benssilbe von Dir gehört, und alles spannte meine 
Erwartung. Den Ostermeßkatalog nahm ich begierig 
her; Dein Grundsatz, nie anonym zu schreiben - 
Dein Name war nicht zu entdecken. 

Nun weiß ich doch, was Du vorhast, was Du Dir 
für einen Umgang unter Deinen Gedanken gewählt 
hast, und genieße Dein Buch schon halb in der phan¬ 
tastischen Vorstellung, die ich mir davon mache. 

Ich wünschte freilich jetzt sehnlich die Politik eher 
zur Welt, die liegt mir jetzt näher am Herzen. Könnt 
ich mit Dir jetzt reden über meine Lieblingsgedanken 
bei Tag und Nacht, Du würdest mir und manchem 
nützlich sein, sintemalen jetzt die Zeit der Anwen¬ 
dung vor der Tür ist - und deutlich muß ich mir sel¬ 
ber noch werden. 

Neulich noch habe ich Deine Zauberkraft auf den 
menschlichen Geist bewundert. Ich las einen recht 
viel versprechenden Brief von Fert - lang und voll 
Analyse und Kritik und mitten drin hie und da die 
Züge Deiner Urbilder: Kopien, die mich überrasch¬ 
ten, wie in Häberlins „Reichsgeschichte“ eine Klop- 
stockische Ode. Ich traue ihm wirklich Wärme für 
Dinge zu, die nicht von heut und morgen sind, wah¬ 
res Interesse an den Angelegenheiten der Menschheit 
- Plato aber und die Republik sind Pfropfzweige. 
Zachariä hatte herzliche Freude; ich wollte sie ihm 
nicht stören mit einer Bemerkung, die nur die Eitel¬ 
keit kränken kann. 

Mir behagts auch in der Einsamkeit herrlich. Es 
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sind vielleicht die letzten ruhigen Monate, Eine weite, 
tumultvolle Zeit wird folgen, und wie gewichtig wird 
dann jeder wohlangelegte Augenblick meiner Ruhe! 
Die Natur scheints darauf abgesehen zu haben, die 
Schuld hernach auf mich wälzen zu können, wenn 
ich stolpre, denn an Belehrungen und Erfahrungen 
hat mirs me gefehlt, und jetzt brauch ich hin zu hö¬ 
ren, hin zu sehen, wohin ich will, so finde ich, was 
mich leitet, stärkt und erhebt. Jedes Buch, das ich in 
einem Winkel liegen sehe, das der alltäglichste Zu¬ 
fall mir in die Hände spielt, ist mir Orakel, schließt 
mir eine neue Aussicht auf, unterrichtet und be¬ 
stimmt mich. 

Doch ich muß Dir kurz zuvor noch erzählen, wie 
mirs im ganzen gegangen ist. Ich habe in Witten¬ 
berg fast total meine Lieblingsbeschäftigungen ver¬ 
lassen. Studium kursächsischer Gesetze nahm alle 
meine Zeit weg. Mit den Besten war ich bekannt, und 
da sie etwas aus mir machten, so lebt ich gern und 
frei dort. Jeder Tag hatte seinen Plan, seine Hoff¬ 
nung; Wünsche quälten mich nicht sehr, ich wies 
alle auf die Zeit hin nach uberstandenem Examen. 
Zerstreuung hatt ich genug. Mit der ersten Zensur 
war ich um einen guten Schritt weiter. Der Pedan¬ 
tismus der Schule war nun überstanden, und ich war 
mit dem zweiundzwanzigsten Jahre frei, munter und 
mutig. Jetzt hat mein ganzer Charakter einen poli¬ 
tisch-philosophischen Schwung erhalten und zwar 
sehr unmerklich. Ich bin plötzlich von Wittenberg 
weggegangen, um mich allein zu haben. Des jugend¬ 
lichen Lärms hab ich genug. Hier erwart ich gelassen 
den Ruf meines Schicksals, denn meinLeben ist schon 
fertig. Ich habe nur einen Zweck; der ist überall 
erreichbar, wo ich tätig sein kann - doch hab ich mir 
nicht, wie ein Spießbürger, allzu enge Grenzen ge- 
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macht. - Bleib ich gesund, so muß ich ein Maximum 
für mich erreichen. Ich bin wenigstens jeder Art von 
Aufklärung fähig, und dies einzige berechtigt mich 
vielleicht schon zu kühnen Ansprüchen. Ich will 
Dich ruhigen Bürger nicht langweilig von meinen 
Träumen unterhalten; doch wisse, daß ich gewiß 
Deiner würdig bleibe und werde. Wir können doch 
eine Bahn gehn. Vergiß meine zweiundzwanzig Jahre 
auf einen Augenblick und laß mir den Traum - viel¬ 
leicht wie Dion und Plato. Heutzutage muß man mit 
dem Titel Traum doch nicht zu verschwenderisch 
sein. Es realisieren sich Dinge, die vor zehn Jahren 
noch ins philosophische Narrenhaus verwiesen wur¬ 
den. Magnis tarnen exciäit ausis. In einem Monat muß 
viel für mich entschieden sein - in der Wahl des 
Weges bloß. Du erfährst alles - sowie ich doch auch 
von Dir etwas erfahre. Was machen denn Schweinitz 
und Carlowitz? Auch nicht ein Wort schreibst Du. 
Mich interessiert jetzt zehnfach jeder übergewöhn¬ 
liche Mensch - denn eh die Zeit der Gleichheit 
kommt, brauchen wir noch übernatürliche Kräfte. 
Du glaubst nicht, lieber Junge, wie ganz ich jetzt in 
meinen Ideen lebe. Es sind die Tage des Brautstandes 
- noch frei und ungebunden und doch schon be¬ 
stimmt aus freier Wahl. Ich sehne mich ungeduldig 
nach Brautnacht, Ehe und Nachkommenschaft. 
Wollte der Himmel, meine Brautnacht wäre für 
Despotismus und Gefängnisse eine Bartholomäi- 
nacht, dann wollt ich glückliche Ehestandstage 
feiern. Das Herz drückt mich, daß nicht jetzt schon 
die Ketten fallen wie die Mauern von Jericho. So 
leicht der Sprung, so stark die Schwungkraft - und 
so stark der weibischste Kleinmut. Starbrillen sind 
nötig; zum Starstechen ist die Zeit noch nicht. Aber 
immerein Zirkel: zum Freidenken gehört Freiheit, 
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zur Freiheit Freidenken; zum Zerhauen ist der Kno¬ 
ten - langsames Nesteln hilft nichts. 

Schreibe mir bald wieder - meine Antwort soll 
nicht zaudern, und vergiß nie wieder, daß ich Dich 
nicht vergessen kann und daß es Hypothese, pure, 
blanke Hypothese war von der divergierenden Bahn 
- ein Schuß in die blaue Luft. Unser Gang muß 
Approximation sein, bis wir beide von einer Flamme 
anzünden, links und rechts um uns her, wie zu Weih¬ 
nachten, wo denn das neue Jahr acht Tage darauf 
fallt. 

F. L. Hardenberg. 


An Friedrich Brachmann in Dobrilugk 

Weißenfels, den 15. September 1794 

Kennst Du noch diese Pfote? Ich bin jetzt hier, 
wie Dir vielleicht schon bekannt ist, und lebe more 
modoque consueto . O, wie oft seufze ich nach Dir und 
habe keine angenehmere Hoffnung, als Dich bald hier 
zu umarmen! Ich habe Deinen Vater sehr angelegen, 
und wer weiß, welcher unglückliche Zufall uns zu 
Hülfe kommt! Des Morgens wird studiert und nach¬ 
mittags geschwärmt. 

Kurz, mein traulicher Freund im fernen Lande der Wenden, 
Niemals verdirbt jemand mit fröhlichem Herzen im Busen, 

Überall baut er sich Hutten und ladet die Pilger zum Schmaus ein. 
Tritt an den Weg und verfolgt mit Gesang die scheidenden Gäste 
Und erkundigt sich fleißig bei Fremden nach alten Bekannten 
Und ermahnt sie, dieselben vom Wirt zum fröhlichen Herzen 
Ja zu grüßen und sie zur nächsten Messe zu laden. 

Daß sie bei ihm einkehren und froher Bewirtung gewiß sein. 
Dobrilugks Wälder und Sumpf und unergründliches Sandmeer 
Locken mich oft, wenn ich Dein und alter Zeiten gedenke. 


13 Novalis, Gesammelte Werke V 
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Doch entsteht mir der Wunsch, daß Du zu Thüringens Grenzen 
Und zu dem lachenden Tal und dem weißen Felsen zuruckkehrst. 

Dort ist die Stimme der Nymphen nicht sanft, und Schwandewit scheuche 
Alle Freuden von dannen mit seinem schreckenden Graubart 
Und der mit Donnern bewaffneten Faust und dem blitzenden Auge. 
Aber Freya bewohnt hier fieundliche Taler und führet 
Ihre Geweihten oft heimlich zum Kreise reizender Mädchen. 

Leb wohl! 

Friedrich von Hardenberg. 


An Friedrich Brachmann in Dobrilugk 

Tennstedt, 16. November 1794 

Gott grüß Dich, Herr Kollege! Seit langer Zeit 
einmal ein trauliches Wort. Es hat mich wie der Alp 
auf dem Herzen gedruckt, an Dich zu schreiben. 
Tausend Zerstreuungen, Händel und Zeitverluste 
haben mich immer zu neuen Fristen genötigt. Ich 
präfigierte den letzten Termin bei Verlust des beni- 
ficii restitutionis in integrum ex capite negligentiae hier 
in Tennstedt. 

Kreisamt Tennstedt, den 16. November 1794, 
erschien der neue Vizeaktuarius Friedrich von Har¬ 
denberg und gab sich zum heutigen Termin an 
et sic porro . 

Exzeptionssatz in Sachen 
Friedrich Brachmanns, 

Sponsierers und Korrespondenten, Klägers an einem, 
entgegen 

Friedrich von Hardenberg, 

Sponsierern und Korrespondenten, Beklagten am 
anderen Teile. 
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Herr Beklagter muß sich sehr wundern, daß man 
so übereilt von seiten des Herrn Klägers mit der Un¬ 
gehorsamsbeschuldigung verfahren, da ihm doch aus 
denen Rechten bekannt sein muß, daß Beklagter ge¬ 
gen Verabsäumung des 3. fatale annoch in integrum 
restituiert werden kann, und der 4. Termin erst bei 
Verlust dieses henificii angesetzt werden. Er bittet 
daher in Rechten auszusprechen und zu erkennen: 
daß Klägers Suchen in Rücksicht der Ungehorsams¬ 
beschuldigung nicht statthat. Im übrigen will Be¬ 
klagter eine Geschichtserzählung vorausschicken, wie 
selbige sich der Wahrheit gemäß befindet, und so¬ 
dann sich auf das Schreiben des Klägers eventuahter 
einlassen. Was nun erstere betrifft, so wird Kläger 
bereits wissen, daß Beklagter nach Tennstedt in das 
dortige Kreisamt versetzt und daselbst unterm 8. hu - 
jus in Pflicht genommen worden. Es ist ihm seitdem 
nichts Widriges widerfahren, nur hat er die Milch- 
und Honigbäche zu Weißenfels und die jungen Rehe, 
die daselbst unter Rosen weiden, nicht ganz aus dem 
Gedächtnisse schlagen können und muß leider ge¬ 
stehen, daß in der alten, räuchrigen Amtsstube ein 
wahres Pandämonium zu sein scheint, in welchem 
ihn unaufhörlich der Wollustteufel schikaniert und 
mit voluptuösen Bildern vor ihm herum auf dem 
Papier tanzt, ja ihn sogar hämischerweise neulich in 
einem Protokoll die Feder den Namen eines Mäd¬ 
chens hinschreiben Heß, da er doch den höchsten 
Namen Eurer KurfürstHchen Durchlaucht hinschrei¬ 
ben sollte, mehrere Neckereien und Realinjurien un¬ 
gerechnet. Sonst gefallt es ihm ganz wohl, besonders 
da er zwischen vier Nachbarinnen wohnt, die Stück 
für Stück zu achtzehn Jahren taxiert sind und besage 
ihres Anschlags einen guten fundum doialem nebst 
ansehnHchen Pertinenzien und Nutzungen aller Art 



besitzen, dabei wegen der vorbeigehenden Straße zum 
Absatz und Vertrieb ihrer Produkte gelegen zu sein 
scheinen. Übrigens steht er in gutem Vernehmen mit 
benachbarten Ortschaften und ist bereits auf zwei 
auswärtigen Terminen der Schrecken der Parteien 
gewesen. 

Anlangend aber die Einlassung, so will er sie fol¬ 
gendermaßen bewerkstelligen: 

1. bejahet, daß er Kläger zum Michaelis bei sich ge- 
sehn, besonders, da sie sehr fidel und kommer- 
zierend gewesen. 

2. bejahet, daß Beklagter sich sehr gefreut, als er 
gehört, daß Kläger sich in Dobrilugk gut amü¬ 
siert. 

3. bejahet, daß dieses besonders geschehn, als er ge¬ 
hört, daß er sich daselbst verliebt. 

4. bejahet, daß er jedoch öfterer geäußert: daß er 
denselben wenigstens auf Weihnachten eins anni 
zu sehn wünsche. 

5. bejahet, daß seine Brüder daselbst zugleich sein 
werden. 

6. bejahet, daß sie sich auch sehr freuen. 

7. bejahet, daß sie immer gute Freunde und fleißigere 
Korrespondenten als bisher sein werden. 

8. bejahet, daß er sich gern kondemnieren lassen 
will, künftig mehr zu schreiben. 

9. bejahet, daß er diesem Urtel getreulich nach- 
kommen will. 

10. bejahet, daß er erwarte, daß Kläger seiner dies¬ 
falls aufhabenden Obliegenheit gleichfalls ge¬ 
treulich nachkommen, und 

11. bejahet, sich dort gut zu divertieren. 

12. bejahet, jedoch auf Weihnachten nach Weißen¬ 
fels kommen wird. 
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13. bejahet, daß er zuletzt gewiß hofft, daß Kläger 
sein Freund bleiben wird. 

14. bejahet, daß er auch immer sein wird sein Freund 

Friedrich von Hardenberg. 

15. bejahet, daß er ihm bald mehr schreiben wird 
und heute nur solch unzusammenhängendes Zeug 
schrieb, weil die Briefe fort mußten. 

Expediert den 16. November. 

Es meldet der Herr Postmeister Fränzel, daß er die¬ 
sen Brief ad manusproprias insinuieren lassen. 

So nachrichtlich 

Friedrich von Hardenberg. 
ad act.jur . 


An Wilhelmme von Thümmel in Sondershausen 

Die Adressatin ist die Stiefschwester der kindlichen 
Schönheit Sophie von Kühn , die Novalis wenige Tage zu¬ 
vor auf einem Inspektionsritt kennengelernt hatte, um 
nun plötzlich zu erfahren , daß „jeder geliebte Gegenstand 
zum Mittelpunkt eines Paradieses“ wird. 

Tennstedt, Ende November 1794 
Beste, gnädige Frau! 

Endlich ergreife ich eine der süßesten Erlaubnisse 
meines Lebens. Es würde langweilig sein, Ihnen die 
Hindernisse vorzurechnen, die bisher einem meiner 
liebsten Wünsche entgegen traten. Lieber verweile 
ich bei dem frohen Hinblick auf eine Zukunft, wo 
ein regelmäßiger Briefwechsel Leiden und Freuden 
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zwischen uns teilt und eine Freundschaft schon hier 
unterhält, die langem Odem haben dürfte als für die 
Erdgebirge. Das Bedürfnis einer Mitteilung an eine 
feingebildete weibliche Seele ist für mich so dringend, 
so wohltätig, so natürlich, daß ich es als einen sehr 
bestimmten Zug meines Lebens ansehe, daß ichLiebe 
und Freundschaft zugleich fand - und so beide durch 
diese Vereinigung gewonnen. In der Freundschaft 
muß ein Funken Liebe, in der Liebe eine Ader von 
Freundschaft sein. In Mischungen solcher Art wohnt 
die Seele des Genusses. Ich fordere Sie zu der wohl¬ 
tätigsten Bestimmung auf. Ihr Geschlecht empfing 
von der Natur die unauslöschliche Sehnsucht wohl¬ 
zutun. Seien Sie meine Bildnerin, meine Ratgeberin, 
meine Freundin - und erlauben Sie mir dann, alle 
Burgerkränze Ihnen zu Fußen zu legen, die ich ver¬ 
dienen muß. Ruhe - verständigen Sinn - Geschmack 
und Aufheiterung: das hoffe ich in Ihrer Schule zu 
lernen. Mehr aber noch als dies, ich hoffe dabei von 
Ihnen zu lernen, wohltätig zu sein, ohne Dank zu 
verlangen, ohne Erwiderung voraussehen zu können. 

Bisher haben Sie mich nur von der muntern Seite 
kennengelernt. Verzeihen Sie mir die Unbescheiden¬ 
heit: es wäre mir nicht lieb, wenn ich nicht bessere 
Seiten hätte - und hätte ich auch nur die Eine, daß 
ich den ernsthaftesten Wunsch von der Welt hege, 
einst die Achtung aller Menschen, die Ihnen gleichen, 
wert zu sein. Ich sehe viele Unannehmlichkeiten auf 
meinem Gang voraus: mein Anfang wird klein, die 
Hindernisse werden groß und meine Kraft ungeübt 
sein - aber Mut und Zuversicht lassen nicht stecken; 
und können die mir fehlen, wenn Ihre Freundschaft, 
Ihre Wünsche mich begleiten? Ich werde vielleicht 
unglücklich sein, denn die Natur schuf mich reizbar; 
aber die Achtung der bessern Menschen, die mich 
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naher kennen, hoffe ich nie zu verlieren. Ein seltner 
schöner Zufall hat mich in den Kreis einer Familie 
geführt, wo ich gefunden habe, was ich fast nicht zu 
hoffen wagte. Was die Geburt mir versagte, hat das 
Glück mir gegeben. Ich vermisse in meinem Ge¬ 
burtskreise, was ich in einer fremden Mitte beisam¬ 
men sehe. Ich fühle, daß es nähere Verwandtschaften 
gibt, als die das Blut knüpft; ich finde, daß der Zu¬ 
fall in eine sehr mütterliche Laune für mich geraten 
ist, indes der gewöhnliche Schlendrian der Dinge mir 
soviel als möglich die übelsten Dienste von der Welt 
leistet. Ein fremdes Auge beurteilt ein Spiel am rich¬ 
tigsten. Stellen Sie sich hinter meinen Stuhl; Ihrer 
Erfahrung, Ihrem unwiderstehlichen Trost bei Un¬ 
fällen vertraue ich mich ganz an - aber ich darf die 
Rechnung nicht ohne den Wirt machen, darum bis 
zu dieser Gewißheit 

Ihr untertäniger Diener 
Fr. v. H. 


An Karoline Just m Tennstedt 

Grüningen, 2. Hälfte März 1795 ? 

Am gastfreisten Tische in der Welt sitz ich hier, 
um Ihnen Stoff zum Lachen und zum Lügen zu ge¬ 
ben. Schwach ist der Sterblichen Herz - es bedarf der 
duldsamen Freundschaft. Ich, Friedrich von Harden¬ 
berg ad act.jur nahe mich demütig dem wohltätig¬ 
sten Altar dieser vorbesagten Göttin und flehe um 
Nachsicht und um Entschuldigung. Denken Sie nur 
an, es ist hier ein so tiefer Schnee gefallen, daß man 
ohne Lebensgefahr nicht aus dem Hause kann. Mut¬ 
willig sein Leben zu wagen ist nicht die Sache eines 
klugen Mannes. Viele frohe Stunden haben noch An- 
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Sprüche auf mich. Ich bin krank obendrein. Merken 
Sie, wohin ich will? Ihr Kompaß ist untrüglich: 
ich will nicht - ich will - ich will nicht - ich will - 
ich muß, ich darf, ich kann - her bleiben . Hier blei¬ 
ben, werden Sie sagen, das hab ich mir vorgestellt! 
Es ist nun nicht anders. Was ich kann, das will ich, 
und was ich will, das kann ich. Wer kann wider sein 
Schicksal sein? Ich gehöre zu den Deterministen. 
Mein Schicksal ist so complaisant diesmal - ein ander¬ 
mal nicht - ich muß seine gute Laune benutzen, da 
es sonst oft sehr schief und mürrisch aussieht. 

Aber - wie ? 

Glauben hab ich unerschütterlich zu Ihrer Erfin¬ 
dungskraft - noch mehr zu Ihrer Freundschaft. Bei 
dem guten, lieben Onkel bin ich leicht zu entschul¬ 
digen, aber in Gebesee ? Bei Ihnen ist nichts unmög¬ 
lich. Fragen Sie mich jetzt noch nichts! Ich lebe, als 
hätt ich nie gelebt - in ungestörtem Frieden und im 
süßesten Vergessen aller Sorgen. Mein Nachtjäck¬ 
chen hat sehr gefallen, und Ihre Freundschaft und 
Geschmack ist der wärmste Gegenstand unsers Ge¬ 
sprächs gewesen. Gestern abend müssen Ihnen die 
Ohren geklungen haben. Doch ich muß aufhören 
- sonst schwatzt ich stundenlang. 

Geben und Nehmen. 

Eins von beiden ist jedes Menschen Bestimmung. 
Sie gehören zu dem ersten, ich zu dem letzten 'vor¬ 
derhand. Ich hoffe auf die Zeit, wo wir unsre Rollen 
tauschen können. 

Leben Sie wohl, unerschöpfliche Freundin meines 
bessern Selbst! 

Ihr Freund 

Friedrich von Hardenberg. 
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An Karoline Just in Tennstedt 

Auf Schloß Grümngen, das für den poetischen Amts- 
aktuarius zum Zauberschloß der Liebe wurde, schrieb 
Novalis diesen mit fingierten Zeitungsannoncen gespick¬ 
ten Scherzbrief, in dem sich das ganze Gluck seiner Her- 
zensschw armer ei und seiner Sehnsucht nach einem eige¬ 
nen Hausstand in übermütigen Einfällen spiegelt. Über 
seiner Schulter taucht brummend Sophie, das blutjunge 
Ziel seiner Hoffnung, auf. 

Die Adressatin dieses und des vorangegangenen Brie¬ 
fes ist Karoline Just, die kränkliche Nichte seines Vor¬ 
gesetzten, zu der Novalis in einem besonders vertrauten 
und innigen Verhältnis stand. Vier Jahre älter als er, 
wurde sie die „Zeugin seiner Schwachen 61, , die „ un¬ 
erschöpfliche Freundin seines bessern Selbst 66 , deren 
Bild er so vollständig mit seinem Ich amalgierte, daß 
er behauptete, er tue keinen Atemzug ohne sie. „Dabei 
bin ich doch so wenig Schwärmer, daß ich in dieser 
Rücksicht einem jährigen Ehemann den Handschuh hin¬ 
werfen könnte. Nur Huldigung, nur unaussprechliches 
Gefallen, nur wundersame Anhänglichkeit - nicht eine 
Spur von wilder, an sich reißender Leidenschaft 66 

Karoline Just gilt das Huldigungsgedicht, in dem der 
Zweizeiler steht: 

Wir haben uns aus Tausenden gefunden. 

Wir wandeln Einen Weg - Ein Stern isfs, der uns führt . 


Grüningen, 25. März 1795 

... Nun kommt das beste Stück aus meiner Reise. 
Wie ich durch Jena ging, hört ich zufällig, daß Har¬ 
denberg nur zwei Stunden davon wohne. Ich hatte 
nichts zu versäumen und war begierig, Hardenbergs 
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Haushaltung zu sehen. Den fixiert zu sehn, glaubt 
ich nie. Ich kam hin - frag im Hause nach ihm. Ein 
sehr einfach gekleidetes, wunderschönes Mädchen 
führte mich hinauf und bat mich zu warten. Ich hatte 
nicht Zeit, mich umzusehn, als er schon in die Türe 
trat. Ich konnte mich nicht halten, als ich den Aus¬ 
druck seines Gesichts sah, ich fiel ihm um den Hals 
und nannte mich. Er freute sich herzlich, und ich war 
für Überraschung stumm. Acht Tage hab ich bei 
ihm gelebt; sein Haus ist das glücklichste, das ich 
je sah. Eine Menge Menschen hab ich bei ihm ken- 
nengelernt, die eine Galerie der besten Menschen 
ausmachen, von denen ich je hörte. Die ich für ein 
Mädchen hielt, ist seine Frau. Was Grazie und Sitt¬ 
lichkeit Interessantes haben, Einfachheit und Man¬ 
nigfaltigkeit, Ordnung und Tätigkeit, Liebe und 
Humanität, Natur und Delikatesse, Kunst und Ge¬ 
schmack - alles dies hat die wundertätige Hand dieses 
Weibes vereinigt. Aber sie, ihre Freundinnen und 
Schwestern und die Männer machen ein Ganzes aus, 
dessen wahren Wert nur Verstand und Gefühl faßt. 
Eine liebenswürdige Frau, die nur unter dem Namen 
Karoline dort bekannt ist, zeichne ich noch vorzüg¬ 
lich aus, weil die ganze Familie sie, als die Stifterin 
ihres Glücks, auf den Händen trägt. Den Abend ver- 
geß ich nicht, wo sie mir die Geschichte ihres Zu- 
sammenfindens erzählten, die Geschichte ihrer Liebe 
und Freundschaften. So viel vermag Gefühl, Ver¬ 
stand und fester Wille. Ich möchte ewig unter diesen 
Menschen leben. - Es ist eine Sehnsucht in mir rege 
geworden, die ich Dir nicht beschreiben kann. 
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Nachschriften: 

Unsern wechselseitigen Verwandten und Freun¬ 
den machen wir hierdurch unsere Verbindung am 
19. März dieses Jahrs bekannt und versichern uns 

im voraus ihrer freundschaftlichen Teilnahme. 

Schlöben, am 25. März 1798. 

Friedrich von Hardenberg 
und 

Sophie von Hardenberg geb. von Kühn. 

Von Endesbenanntem wird eine Person gesucht, 
die, bereits in gewissen Jahren, Erfahrung und Treue 

zum Warten kleiner Kinder in sich vereinigt. 

Schlöben bei Jena. v. Hardenberg. 

Praxis des häuslichen Glücks von Sophie von 
Rockenthien, geb. Schaller, in der Hardenbergischen 
Buchhandlung. 

Liebhaber von interessanten Gemälden können 
eine Suite von Familienszenen hier in Augenschein 
nehmen. Die Künstlerin ist zu berühmt in diesem 
Fach, als daß sie einer Empfehlung bedürfte. Viele 
ziehn sie der Angelika Kauffmann wegen des leben¬ 
digem, wärmern Kolorits vor. 

Es ist eine Schachtel mit Kinderanzug, signiert 
S. v. H., zwischen Tennstedt und Schlöben verloren 
gegangen. Der ehrliche Finder beliebe sich an letz- 
term Orte 2u melden und wird mit einem Douceur 

von zwei Friedrichs d’or wohl zufrieden sein. 

v. Hardenberg. 
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An den Bruder Erasmus %n Hubertusburg 

Tennstedt, n. bis 13. November 1795 

Schon längst wollt ich Dir einmal etwas zu meiner 
Entschuldigung sagen. Du schreibst mir so ange¬ 
nehme, con amore geschriebene Briefe, und ich ant¬ 
worte Dir gewöhnlich nur mit einzelnen Lauten. Es 
könnte Indifferentem oder gar Geringschätzung 
scheinen, aber erwäge erstlich, daß ich nicht gar zu 
oft völlig frei bin, um mich ohne Zwang und zu¬ 
sammenhängend auf Ideen einlassen zu können, zwei¬ 
tens aber, wie viel priontatische Ansprüche auf diese 
freien Perioden formiert werden. Dem liebsten Gläu¬ 
biger kann man nicht immer die erste Hypothek 
geben. Ich habe ohngefahr drei Stunden des Tags 
frei, id est> wo ich für mich zu arbeiten wollen kann. 
Dringende Einleitungsstudien auf mein ganzes künf¬ 
tiges Leben, wesentliche Lücken meiner Erkenntnis 
und notwendige Übungen meiner Denkkrafte über¬ 
haupt nehmen mir diese Stunden größestenteils weg. 
Ich weiß, Du forderst nicht ihre Hintansetzung. 
Doch Du kennst mich ohnedem zu gut und weißt, 
wie innig mit meinem ganzen Ich die Freundschaft 
für Dich verwebt ist, als daß Du aus solchen zwei¬ 
deutigen Beweisen etwas Bewiesenes annehmen 
solltest. 

Dein letzter Brief war wieder deliziös. Er hat dop¬ 
pelten Reiz für mich: er unterhält mich und gibt mir 
Stoff zum Nachdenken. Ich stimme Deinen Bemer¬ 
kungen über Schwärmerei ganz bei, und will nur 
beiläufig bemerken, daß ich Karlen aus Grundsatz 
in eine unbekannte Höhe gehoben habe und daß ich 
Deine eignen Bemerkungen auf Dich selbst wegen 
Grüningen anwenden möchte. 
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Du mußt Dir Grüningen nicht zur fixen Idee ma¬ 
chen. Anthropomorphisiere Dir diese Idee mehr. Es 
sollte mir für Dich und Grüningen leid tun, wenn 
einst ein plötzlicher Übergang erfolgen sollte, und 
diesem ist der leidenschaftliche Verehrer von feinem 
Gefühl leicht ausgesetzt. 

Die Leute liebe ich, wie mich und Euch, aber es 
sind Menschen und bei einem so langen Aufenthalt 
daselbst, wie ich ihn gemacht habe, würde Dir der 
schmutzige Revers gewiß nicht entgehn. Ich habe 
ihn gefunden und bin nach wie vor für Grüningen 
gesinnt. Ich sah es aber a priori vorher und bereitete 
mich vor. So ward ich nicht überrascht, und mein 
Gefühl erhielt kein Dementi. Ich werde Grüningen 
ewig lieben, und wenn ich nie meine jetzige Hoff¬ 
nung erreichte. Wenn nicht einzelne kranke Stunden 
kommen, so bin ich fest versichert, daß mich ihr 
Scheitern nicht in meinen Grundfesten erschüttert, 
sondern ich in meinem alten Gleichgewicht bleibe. 
Sind denn nicht genug Möglichkeiten dieser Er¬ 
eignisse vorhanden ? O! ich verberge sie mir nicht, 
ich muß mich mit ihnen eingewöhnen - denn sind 
wir nicht unterm Monde, wo unser Wille nicht im¬ 
mer kausaler Imperativ in der Zeitwelt unmittelbar 
ist? Für die Menschen zu leben und Gutes zu tun, 
wo ich kann - diese himmlische Rolle bleibt mir 
immer gewiß und wünsche mir Glück, daß ich tag¬ 
täglich mehr Sinn dafür bekomme. Hoffentlich werde 
ich ein Mann - sicher werdet Ihr es. Sind wir bei 
diesen Aussichten unglücklich? O! wenn wir uns 
einst mit diesem Bewußtsein erfüllter, innerer Be¬ 
stimmung umarmen - werden wir dann unglücklich 
sein, wird dieses schöne Resume eines Augenblicks 
uns nicht allenfalls selbst für mißglückte Besitz¬ 
nehmung einer Sophie entschädigen und das wach- 



sende Gefühl, sie verdient zu haben, das schwindende 
Gefühl eines imaginären Verlustes nicht aufwiegen? 
Mein Schicksal ist das Eurige - unsre Begebenheiten 
sind in ein schönes Ganze geflochten. Der Familien¬ 
geist verbindet dieses Mannigfaltige in eine Einheit. 
Einer wie alle und alle wie einer. Ich vermute, daß 
es sich, wie die meisten natürlichen Romane, in einer 
Kinderstube schließen und der Vorhang über einem 
Brautbette zufallen wird. Doch dies sub rosa . Man 
darf nicht vor der Zeit plaudern, um den Spaß nicht 
zu verderben - was sind Jahre voll Beschäftigung 
gegen Gefühle einer Ewigkeit? 

Karlen habe ich schon einigemal wegen des fort¬ 
gesetzten Umgangs mit Fritzchen Lindenau gewarnt. 
Er scheint nicht recht zu hören. Stimme Du doch 
piano auch mit ein. Es ist unklug und unweise ge¬ 
handelt. 

Heute hat er mir von dem bevorstehenden manche 
geschrieben. Ich glaube noch nicht dran. Auf allen 
Fall hätten wir dann vor dem Aufbruch noch eine 
brüderliche Konferenz irgendwo. Ich behalte mir 
deshalb fernere Kommunikation bevor und bitte 
Dich indes recht schon in meinem und der Meinigen 
Namen, frisch und munter zu bleiben, gute Laune 
zu behalten, den lahmen Fuß zum Teufel zu jagen 
und so zu sein, als wärst Du selbst in Dich gefahren. 

Auf den Dienstag ist Vormundschaftsrechnungs¬ 
abnahme und ich bin wieder Aktuarius. Du sollst 
nicht der letzte bei den Gesundheiten sein. Die 
Mandelsloh hat sich neulich recht schön bei mir als 
Eurem Repräsentanten für die Odeurs bedankt. Sie 
ist Euch sehr zugetan. Lebe wohl, Erasmus 1 

Dein ewiger Freund 
Fritz. 
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An Karoline Just in Tennstedt 


Weißenfels, 23. Februar 1796 

In aller Eil schreibe ich Ihnen ein paar Zeilen. Den. 
Onkel habe ich bisher immer hier erwartet. Diese 
Woche erfuhr ich erst durch meine Schwester, daß 
er nach Hause gereist ist. Wenn der Onkel meine 
jetzige Lage wüßte, so würde er mir verzeihen, daß 
ich ihm, dem ich so unendlich viel zu danken habe, 
wenigstens schriftlich noch nichts von den Empfin¬ 
dungen gesagt habe, die meinen Abschied begleiten 
mußten und die so unveränderlich, wie Ideen, in 
meiner Seele bleiben. Ich verlasse mich auf des On¬ 
kels Bekanntschaft mit meinem Charakter und auf 
die Zukunft. Ist mein Onkel erst weg, so bekomme 
ich mehr Zeit und Freiheit. So ganz im Nachtkleide 
möcht ich nicht gern vor dem Onkel erscheinen, ohn- 
erachtet auch eine kleine Toilette der Natur nichts 
nehmen soll. Jetzt ist meine Zeit zwischen offiziellen 
Absprüngen nach den Salinen, Vorbereitungsarbei¬ 
ten und der Gesellschaftsleistung meines Onkels ge¬ 
teilt. Es geht mir übrigens recht wohl, und ich hoffe, 
daß der Onkel mit seinem Schüler zufrieden sein soll. 
Täglich fühl ich den unendlichen Nutzen meines 
Lehrjahrs. Die Ordnung, die der Onkel oft tauben 
Ohren predigte, wird mir jetzt Bedürfnis, da ich, sub 
rosa , zwar guten Willen und ängstliche Tätigkeit, 
aber nichts weniger als vorerwähnte Tugend hier 
getroffen habe und mir hierdurch ein großes Ver¬ 
dienst gleich anfangs erwerben kann. Ich lebe auch 
jetzt mit Liebe ganz meinem Geschäfte. Die Ur¬ 
sachen, die mich so oft in Tennstedt zu Zerstreuun- 
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gen veranlaßten, bringen hier die entgegengesetzten 
Wirkungen hervor. Jeder Federzug ist Glied m der 
teleologischen Kette, deren letztes Glied nur nicht 
an Jupiters Bette hangt. Ich muß mir mein gutes 
Schicksal verdienen, und nur die Tugenden eines 
Geschäftsmannes führen den belohnendsten aller 
Wege. Jeder Fehltritt, jede Deklination wird zum 
Hindernis, zur Säumnis. Selbst die langen Entbeh¬ 
rungen gewöhnen mich an die wohltätigsten Tugen¬ 
den: zum geduldigen Fleiß und zur Genügsamkeit. 
Das Feuer muß einen Ausgang haben - Entfernung 
hemmt seinen sinnlichen Erguß - nur die Ordnung 
der Arbeitsamkeit bleibt ihm übrig. Für den Schüler, 
der auf den Geist seines Lehrers merkt, ist die Schule 
des Schicksals erträglich. Was sie der Waagschale 
des Herzens nimmt, legt sie auf die Schale des 
Geistes. O! die Richtung, die ich dem Onkel ver¬ 
danke, ist ein Richteweg. Es ist ein dauernderes An¬ 
denken als aller Stoff. Die Richtung ist alles für einen 
Geist wie den meinigen. Ihre Freundschaft, liebe 
Justen, finde ich in meiner Schwester wieder. Mein 
Genius weiß, daß man Liebe, aber nicht Freund¬ 
schaft entbehren kann. Ich glaube mich Ihrer so am 
lebhaftesten zu erinnern, wenn mir dies nur Fort¬ 
setzung ist - so bleib ich Ihnen immer nah. Wir gehn 
zusammen fort wie zwei gleichgerichtete Uhren, und 
wenn wir uns wiedersehn, wird es nur Pause gewe¬ 
sen sein - der gleiche Takt ist geblieben. Doch ich 
muß abbrechen, denn ich fahre noch diesen Morgen 
nach Kosen. Den Kassierer, der erst morgen kommt, 
sehe ich auf die Art nicht. Warteten Sie und Beyer 
wohl noch bis künftige Woche mit dem Gelde? Ich 
reise nach Eisleben und kann es Ihnen von dort aus 
schicken. So bleibt die Sache für mich ohne Um¬ 
stände und Erläuterungen. Das heißt aber Ihre Ge- 
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fälligkeit beiderseits mißbrauchen ? Acht Tage lang 
erlaube ich Ihnen noch, mich für einen Schmarotzer 
zu halten oder wenigstens mich eines Mangels an 
Delikatesse zu beschuldigen. Indes bleibe ich doch 
Ihr ewiger Schuldner und zwar recht con amore . 

Zuletzt empfehle ich Ihnen und dem Onkel noch 
zwei Bücher, die des Kaufgeldes vollkommen wert 
sind: 

„Leben und Taten des Herrn Barons Quinctius 
Heymeran“ von Fläming 

Montaignes „Versuche“, übersetzt von Bode. 

Beide Bücher sind besonders auf die Bedürfnisse 
des Onkels kalkuliert - nichts weniger als angreifend 
und doch so herzlich interessant, so geistvoll. Das 
letztere kann man zu allen Stunden, zu allen Jahres¬ 
zeiten, in allen Lebensaltern mit Vergnügen lesen 
und wieder lesen. Der erstere ist unter den mir be¬ 
kannten komischen Romanen fast der Matador, weil 
er das Niedrigkomische so ganz aus seinem Plan 
gelassen hat und in seiner Karikatur so nahe an der 
Natur vorbeistreift, daß es scheint, als habe er ihr 
gerade das Beste, die Oberfläche, entführt. - Auch 
die Empfindung hat manches herrliche Ruheplätz¬ 
chen in dieser Kunstanlage. 

Leben Sie wohl! Grüßen Sie alle nach Standes¬ 
gebühr 

Ihr Freund Hardenberg. 

An Karoline Just in Tennstedt 

Weißenfels, Mitte März 1796 

Liebe Justen, 

Erst jetzt kann ich auf Ihren lieben Brief antwor¬ 
ten. Mein wanderndes Schicksal macht eine kleine 
Pause. Ich sehne mich recht nach einer regelmäßigen 
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Korrespondenz mit Ihnen. Ich rücke täglich tiefer 
ins Leben hinein - und wenn ich helfen will, kann 
ich nicht mehr bestimmungslos genießen. Sie kön¬ 
nen mir ein Vorbild in stiller Ertragung einer ein¬ 
geschränkten Bestimmung sein. Oft denke ich an Sie, 
und in bessern Stunden find ich Sie immer. Sie hab 
ich auf Ewigkeiten kennengelernt. Am nächsten fühl 
ich mich Ihnen, wenn ich das menschliche Weh und 
die endlose Verwirrung täglich mehr gewahr werde. 
Glauben Sie mich nicht in einer guten Lage! Vom 
Mangel notwendiger Bedürfnisse rede ich nicht - 
aber lebt der gebildetere Mensch nicht für mehr? Es 
könnte mir recht wohl sein, wenn die Menschen, 
mit denen ich viel zu tun habe, human wären. Da¬ 
von rede ich nicht, daß manche äußerliche Umstände 
jetzt ungünstig sind - unter guten, seelenvollen 
Menschen trägt sich die Last des Lebens leicht. So 
z. B. ist es mir allerdings sehr unangenehm, daß 
Erasmus an Seelenwunden siecht - daß Karl fort¬ 
geht - daß Söphchen wieder krank gewesen ist, daß 
hundert andre fromme Wünsche für Freunde und 
Freundinnen unbefriedigt bleiben müssen, daß noch 
manches Ungewitter meinen Hoffnungen droht, 
aber es ist eine Kraft dafür in uns, die allem trotzt 
und uns mit jedem widrigen Schicksal versöhnt; 
aber darüber kann ich nur nicht immer wegkom¬ 
men, daß die besten Menschen sich und andern das 
Leben so sauer machen und so widersinnig allen 
guten Entwürfen des Zufalls in den Weg treten. Es 
sind Tage, wo ich nur das Gute aufnehme; aber 
dann behauptet auch der Wechsel sein Recht und ich 
muß mich lange mit unerträglichen Empfindungen 
plagen. Ich werde klüger, aber auch empfindlicher. 
Jedes rauhe Lüftchen klimpert in meinen Saiten 
herum. Mündlich will ich Ihnen mehr davon sagen. 
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Auch Sie leiden an jener Eingeschränktheit, Un¬ 
vermögendheit so tätig, edel, mitteilend und hilf¬ 
reich zu sein als Sie können und von Ihrer Natur 
getrieben werden. Nicht ganz das sein zu dürfen, 
was man von Natur ist, das ist die Quelle unsers 
Mißbehagens auf diesem Planeten. Wenn Sie wüßten, 
wie manchen guten Freund ich mit verschränkten 
Armen eingehn sehn muß, so würden Sie recht leb¬ 
haft von der Darstellung dieser schweren Empfin¬ 
dung gerührt werden. Ich kann nur bedauern - 
weiter jetzt nicht. Dennoch verläßt mich die Hoff¬ 
nung besserer Zeiten nicht ganz. Wozu fühlte ich 
mich denn so habsüchtig, auf Gelegenheiten nützlich 
wirksam zu sein, wenn nicht eine wohltätige Be¬ 
stimmung meiner wartete? Es sei dann Schule - 
freilich etwas teuer; aber wenn ihr Unterricht nur 
praktisch werden kann. Es ist fern von mir, unter 
bessern Zeiten die Periode zu verstehn, wo mich ein 
günstiges Schicksal an ein Mädchen auf ewig kettet, 
der ich mich zunächst gewidmet habe. Auch dies 
schöne Glück werd ich schwächer empfinden, wenn 
ich in meiner Wirksamkeit gebunden, von meiner 
Umgebung gefesselt bin. Ich muß schließen. Nach 
Grüningen schreibe ich Ihnen mehr. Ewig Ihr 

Freund 

Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Dresden 

Dürrenberg, den 8. Julius 1796 

Du glaubst nicht, alter, guter Schlegel, wie herr¬ 
lich Du mich mit Deinem Briefe überrascht hast. Gut, 
daß Du mir auf gewisse Weise nicht zuvorgekom¬ 
men bist. Wahrscheinlich ist mein Bruder Erasmus 
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schon bei Dir gewesen oder hat Dich nicht zu Hanse 
getroffen. Er war mein persönlicher, früherer Brief. 
Ich habe ihn aufs dringendste gebeten, Dich aufzu¬ 
suchen und Dir Nachricht von mir zu geben. Ver¬ 
gessen hab ich Dich auf keine Weise und konnte es 
so leicht nicht, ohne mich selbst zu vergessen. Du 
weißt, welchen Anteil Du einst an meiner Erziehung 
hattest. Auch gewöhnliche Dankbarkeit vergißt den 
Lehrer nicht. Jeder Gedanke an meine historische 
Bildung war mit Deiner Erinnerung verbunden. 
Vollends die Ankündigung Deiner „Griechen“ hat 
mich ganz außerordentlich bewegt. Das ist das Buch, 
dacht ich, woran seine Seele so lange brütete, das 
ihn so lange aus sich und aus der wirklichen Welt 
gedrängt hat. Endlich da - wird es wohl Spuren 
seiner Schöpfungsperiode tragen, oder desto schöner 
ruhn, je wilder der Sturm war, aus dem es hervor¬ 
ging? Ich erinnerte mich der Bruchstucke; es ent¬ 
stand in mir eine Intuition des Unbekannten, die 
meinen Geist in unbekannten Weiten umhertrieb. 
Es reichen nicht sechsfache Erkundigungen nach 
seiner Erscheinung. Ein einziges köstliches Stück¬ 
chen hab ich gelesen in „Deutschland“. Im zweiten 
Stück der „Horen“ ist Goethe armselig dagegen be¬ 
handelt, so brav übrigens der Aufsatz ist. Du sprichst 
durchaus neue Dinge, Du bereicherst Sprache und 
Geist; Du schaffst eine Kritik; Du hast eintausend¬ 
fach feineres Netz, durch das kein Fischchen, und 
wärs ein Essigälchen, entschlüpfen kann. Dies nur 
im Vorbeigehn. Du bist mir also wiedergegeben; 
ich dacht es nicht. Seine Liebe wird dahin sein; die 
Griechen haben ihn alles vergessen machen; er lebt 
im Anschaun seiner Welt - die alte Zeit drückt ihn 
zu gewaltig und hat mich auch mit totgedrückt. Man 
wirft ja alles weg, um einem verhaßten Zustande zu 
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entfliehn. Glücklich dacht ich Dich mir. Die Zeit 
und die Selbsttätigkeit tun Wunder. Man wird alles 
gewohnt, und Deine politische Lage dacht ich mir 
beträchtlich verbessert. Gut, daß Du wenigstens hei¬ 
ter bist - Du fängst Dich an wieder der Sonnenwelt 
zu nähern wie ein Komet. Ich freue mich herzlich 
Dich zu sehn. Du wohnst solange Du willst in 
Weißenfels, oder wo ich bin bei mir - ohne Zwang 
und nimmst mit uns vorlieb. Ich böt es Dir nicht an, 
wenn ichs nicht könnte und dürfte. Nach Jena 
kommst Du immer noch früh genug. Ich bin nicht 
mehr so fürs Eilen, ich habe langsam gehn gelernt. 
Einmal für allemal sieh künftig meine Stube für die 
Deinige an, dies wenige vermag ich. Von mir erzähl 
ich Dir das Beste mündlich. Präliminariter nur, daß 
ich im ganzen froh gelebt habe und zufrieden mit 
der Anwendung meiner Zeit bin. Mein Amtmann 
ist mein Freund geworden. Er hat mich zum Ge¬ 
schäftsmann weitergebildet und Thüringen zur 
Schule meines Geschäftslebens überhaupt gemacht. 
Seit dem Februar bin ich in Weißenfels, angestellt 
bei den Salinen; gut mit allen Menschen dran, in 
einer erträglichen Freiheit, mit hinlänglicher Muße 
meine inneren Geschäfte fortzutreiben - und zufrie¬ 
den mit allem, außer noch hie und da nicht mit mir. 
Freunde hab ich sonst in der Zeit eigentlich nicht 
akquiriert, außer den Kreisamtmann. 

Aus meinen alten Verbindungen bin ich ganz her¬ 
aus. Julchen hat geheiratet. In dieser Rücksicht ist 
mit mir eine mächtige Verwandlung vorgegangen. 
Betrachte dies Kapitel wie abgetan in meinem Le¬ 
ben. Mein Schicksal hat einen großen Epichronis- 
mus gemacht. So bald hättest Du Dir, dem natür¬ 
lichen Lauf der Dinge nach, die Lösung dieses Cha¬ 
rakterzugs nicht erwartet. Kurz, hierüber bist Du 
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nun mit mir im klaren. Mich hat es am meisten über¬ 
rascht. Seit sieben Vierteljahren bin ich Einer und 
Derselbe im wesentlichen, denn ich bin so lange 
fixiert und kurz und gut seit fünf Vierteljahren - 
versprochen. Jetzt in dieser Stunde beteure ich, daß 
ich wie in der ersten Stunde denke - und, wo mög¬ 
lich, ernster, zarter, fester und wärmer bin. Mehr 
mündlich. Mein Lieblingsstudium heißt im Grunde 
wie meine Braut: Sophie heißt sie - Philosophie ist 
die Seele meines Lebens und der Schlüssel zu mei¬ 
nem eigensten Selbst. Seit jener Bekanntschaft bin 
ich auch mit diesem Studio ganz amalgamiert. Du 
wirst mich prüfen. Etwas zu schreiben und zu hei¬ 
raten, ist ein Ziel fast meiner Wünsche. Fichten bin 
ich Aufmunterung schuldig - er ists, der mich weckte 
und indirekte zuschürt. Glaub aber nicht, daß ich, 
wie sonst, leidenschaftlich bloß Eins verfolge und 
nicht vor meine Füße sehe. - Mein Vater ist zufrie¬ 
den mit meinem Fleiß, und ich kann nicht über 
Langeweile bei andern Beschäftigungen klagen. Ich 
fühle in allem immer mehr die erhabnen Glieder 
eines wunderbaren Ganzen, in das ich hineinwach¬ 
sen, das zur Fülle meines Ichs werden soll - und 
muß ich nicht alles gern leiden, da ich liebe und mehr 
liebe, als die spannenlange Gestalt im Raume, und 
länger liebe, als die Schwingung der Lebenssaite 
währt? Spinoza und Zinzendorf haben sie erforscht, 
die unendliche Idee der Liebe und geahndet die 
Methode, sich für sie und sie für sich zu realisieren 
auf diesem Staubfaden. Schade, daß ich in Fichte 
noch nichts von dieser Aussicht sehe, nichts von die¬ 
sem Schöpfungsatem fühle! Aber er ist nahe dran. 
Er muß in ihren Zauberkreis treten, wenn ihm nicht 
sein früheres Leben den Staub von den Flügeln ge¬ 
wischt hat. Lebe wohl, bester Schlegel! Ich erwarte 



Dich mit Ungeduld. Wenn ich weiß, daß Du in 
Leipzig bist, so komm ich und hole Dich ab. 

Dein alter Freund 
Hardenberg. 


An Friednch Schlegel in Jena 

Weißenfels, 14. März 1797 

Dein Brief hat mich in einer trostlosen Lage ge¬ 
troffen. Ich bin aus Grüningen mit der fast apodik¬ 
tischen Gewißheit zurückgekommen, daß Sophie nur 
noch wenige Tage zu leben hat. Wenn ich nur immer 
weinen könnte, aber so bin ich in einer schlaffen, 
ängstlichen Gleichgültigkeit, die mir jede Faser 
lähmt. Es ist eine Verzweiflung in mir, deren Ende 
ich nicht absehe. Der Ekel, den mir alles, Vergangen¬ 
heit, Gegenwart und Zukunft, einflößt, ist un¬ 
beschreiblich. Nur selten kann ich mich auf einige 
Stunden mit Arbeiten zerstreuen. Der Kopf ist in 
dem wüstesten Zustande - ich kann nichts mehr 
finden. Die Gewißheit ihres Besitzes ist mir zu un¬ 
entbehrlich geworden; jetzt erst fühl ich, wie sie, 
mir selbst unmerklich, der Grundstein meiner Ruhe, 
meiner Tätigkeit, meines ganzen Lebens gewesen 
ist. Der Lebensüberdruß ist entsetzlich - und ich 
sehe kein Ende. Ich hoffte, die Wissenschaften soll¬ 
ten mir einen Ersatz bieten, aber alles ist auch hier 
tot, wüste, taub, unbeweglich. Der Schlaf ist meine 
einzige Wohltat; wenn ich kann, so schlafe ich. Gott 
weiß, wie sich das alles lösen soll. Dich säh ich doch 
gern; Du würdest mich doch vielleicht mit Deinen 
kräftigen Ansichten der Dinge und Wissenschaften 
beleben. Ach 1 nur ein Funken Lebensgeist - matte 
Unruh ist ein fürchterlicher Zustand. 
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Leb wohl, guter lieber Schlegel! Mit mir hats 
bald aufgehort. Sei glücklicher als ich - nur ein 
Wunder kann mich selbst mir wiedergeben. 

Gruße herzlich die Deinigen. Die Bücher erhältst 
Du anbei zuruck - tausend Dank - ordentlich lesen 
kann ich sie jetzt nicht. Über die andern Gegenstände 
Deines Briefes erlaube mir jetzt zu schweigen-schon 
dieser Brief ist mir sauer genug geworden. 

Dein Freund 
Hardenberg. 


An Professor K. L. WoUmann in Jena 

Der Tod von Sophie von Kühn , die mit tapfrer Wurde 
zu sterben verstand, wurde zur Geburt des Dichters. Drei 
Tage lang verriegelte er sich in sein Zimmer. Dann be¬ 
gann er jene Briefe zu schreiben , deren Totenklage man 
nicht unerschultert lesen kann. Damals dämmerte ihm 
„sein Beruf zur Ewigkeit “ und zur apostolischen Würde 
auf. 

Karl Ludwig WoUmann betätigte sich zu jener Zeit als 
Dozent für Geschichte in Jena . 

Weißenfels, den 22. März 1797 

Es ist für mich eine traurige Pflicht, Ihnen die 
Nachricht mitzuteilen, daß Sophie nicht mehr ist. 
Nach unaussprechlichen Leiden, die sie musterhaft 
ertrug, endigte sie den 19. März früh um halb zehn 
Uhr. Den 17. Marz 1782 war sie geboren, und den 
15. März 1795 erhielt ich von ihr die Gewißheit, daß 
sie mein sein wollte. Seit dem 7. November 1795 hat 
sie gelitten. Acht Tage vor ihrem Tode verließ ich 
sie, mit der festesten Überzeugung, sie nicht wieder- 
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Zusehen. Es war über meine Kräfte, die entsetzlichen 
Kämpfe der unterliegenden blühenden Jugend, die 
fürchterlichen Beängstigungen des himmlischen Ge¬ 
schöpfs ohnmächtig mit anzusehen. Das Schicksal 
habe ich niemals gefürchtet. - Erst vor drei Wochen 
sähe ich es drohen. Es ist Abend um mich geworden, 
wahrend ich noch in die Morgenrote hineinsah. 
Meine Trauer ist grenzenlos wie meine Liebe. Drei 
Jahre ist sie mein stündlicher Gedanke gewesen. Sie 
allein hat mich an das Leben, an das Land, an meine 
Beschäftigungen gefesselt. Mit ihr bin ich von allem 
getrennt, denn ich habe mich selbst fast nicht mehr. 
Aber es ist Abend geworden, und es ist mir, als würde 
ich früh Weggehen, und da möchte ich doch gern 
ruhig werden und lauter wohlwollende Gesichter 
um mich sehen - ganz in ihrem Geiste möchte ich 
leben, sanft und gutmütig sein, wie sie war. 

Unvergeßlich wird mir wie meiner verewigten 
Sophie die Freundschaft, die Sorgfalt sein, mit der 
Sie ihre letzten Tage zu erheitern bemüht waren. 
Sophie hat sich Ihrer Gefälligkeiten mit dem wärm¬ 
sten Danke noch erinnert, und ich habe einen stillen 
Auftrag gefühlt, Ihnen diesen Dank mit dem meini- 
gen vereinigt zu überbringen. Sie verzeihen meiner 
Liebe, wenn ich Ihnen sage, daß mich Ihre Aufmerk¬ 
samkeit für Sophiens Wünsche, Ihr halbjähriges Zu¬ 
sammenleben mit ihr Sie jetzt erst mir recht wert 
gemacht hat. Ich habe Sie in einer höchst ungünsti¬ 
gen Stimmung kennengelernt. Sie haben mich nicht 
gesund gesehen. Ungeheure Widerspruche kreuzten 
sich in meiner Seele; Sophiens Krankheit und tau¬ 
send andere Verdrießlichkeiten hatten einen sehr 
widrigen Einfluß auf meine Denkungsart. Gern ge¬ 
stehe ich Ihnen jetzt, daß mir manches an Ihnen mehr 
mißfiel, als es zu jeder andern Zeit geschehen sein 


217 



würde. Ich mag Sie damals oft beleidigt haben. Ver¬ 
zeihen Sie mir beim Andenken an meine Sophie. 
Durch Tränen sieht man keine menschlichen Fehler 
- Tränen waschen jeden Flecken weg. Der Un¬ 
glückliche druckt in einem höhern Gleichheitsgefühl 
jeden aufrichtig und warm an das müde, liebende 
Herz. Behalten Sie mich lieb - ich traue Ihnen zu, 
daß Sie Sophiens immer mit warmer Achtung ge¬ 
denken werden. Es ist möglich, daß ich diesen Som¬ 
mer in Jena verlebe. Im Anfänge werde ich viel 
Erinnerungen zu bekämpfen haben; aber ich freue 
mich doch, mit Ihnen recht viel von Sophien reden 
zu können - ich muß mich an die Vergangenheit 
halten, da ich von der Zukunft nichts mehr zu er¬ 
warten habe. Leben Sie wohl und sein Sie glück¬ 
licher als 

Ihr Freund 

Hardenberg. 


An Karoline Just in Tennstedt 

Weißenfels, den 24. März 1797 

Mittwochs früh erhielt ich schon Ihre lieben 
Briefe. Sie können glauben, daß sie einen recht tie¬ 
fen Eindruck auf mich machten, daß ich innig den 
Besitz solcher freundschaftlichen Herzen fühlte, und 
daß mir diese lieben Worte, so schmerzlich übrigens 
auch der mildeste Balsam auf eine solche Wunde 
deucht, doch unaussprechlich angenehm waren. 
Dienstag früh hatt ich durch einen Boten meines 
Bruders die Nachricht von der Vollendung meiner 
Sophie erhalten. So lang ich schon mit der Idee da¬ 
von mich getragen, so gewiß ich schon jede Stunde 
diese Ankündigung lebenswieriger Hoffnungslosig¬ 
keit erwartet hatte - so fiel doch mit dieser entsetz- 
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liehen Gewißheit eine Last auf mich, die mir nur die 
Hand abheben wird, die alle Fesseln zerbricht Bis 
dahin leuchtete mir noch der ferne Schimmer einer 
Hoffnung, der nun auf einmal verschwand und mich 
allen Schrecken einsamer Finsternis überließ. 

Die Stunden des bittersten Schmerzens sind vor¬ 
über. Schon mehr bin ich an den Anblick des Grabes, 
an das Gefühl der Leere, an die Erinnerung ehe¬ 
maliger schönerer Zeiten gewöhnt. Meine Verstei¬ 
nerung geht schnellen Schrittes, wie denn das Übel 
immer bei mir so schnell eingetreten ist, wie das Gute 
langsam. Der Schmerz hat mein Gedächtnis gelähmt, 
das mich am meisten quälte, weil es mich gewaltsam 
anzog. Nicht mehr so erschütternd stehn die lieb¬ 
lichen Bilder unsrer ersten Bekanntschaft, die Schat¬ 
ten meiner Träume, die rührenden, aber so sichern 
und hoffnungsvollen Szenen aus ihrer Krankheit vor 
mir auf - die peinigende Unruh, solange ich wußte, 
daß sie noch litt, bereitete mir diesen stillern Zu¬ 
stand vor, den die Schwäche meiner Nerven be¬ 
schleunigte. Sie wissen, wie es schwächlichen Leuten 
geht, sie genießen nicht einmal die bittren Freuden 
der Wehmut. Wenn die ersten Tränenkrämpfe vor¬ 
bei sind, so empfängt sie das matte Bewußtsein einer 
gleichgültigen Gegenwart, und vergebens ist ihre 
Sehnsucht nach den sanften Tränen des Nachwehs. 
Aber eben diese unwillkürliche Gelassenheit ist ein 
Gegenstand meiner quälendsten Gedanken. Mir wäre 
recht wohl, wenn ich so immer still weinen könnte. 
So bin ich wie im Traum; ich begreife so wenig von 
den Dingen um mich her; es geht alles so ängstlich 
gewöhnlich hin, daß ich mich oft noch frage, ist denn 
auch alles wahr ? - Du bist doch nicht im Wahnsinn ? 

Mittwoch vor vierzehn Tagen bin ich zum letzten 
Male in dieser Welt auf einige Stunden recht herz- 
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lieh froh gewesen. Sophie war recht wohl, und in 
fröhlichem Leichtsinn flogen mir einige Nachmit¬ 
tagsstunden hin; den Donnerstag früh kriegte sie 
den ersten Anfall der schrecklichen Beängstigungen 
in meiner Gegenwart. Kurz vorher schmälte sie noch 
mit mir, weil ich meinem Herzen Luft machen mußte 
und weinen. Schon damals, als ich halbtot in den 
Garten lief und sie nicht lebendig wiederzufinden 
glaubte, schon damals, wo der Zufall, der ihr schönes 
Leben endigte, so nahe war, war ich völlig resigniert, 
wie ich mir einbildete. Dadurch bekam ich auch den 
Mut, den Freitag früh wegzugehn, welches mir nach- 
gehends, ohnerachtet der entsetzlichen Szenen, die 
ich voraussah, nicht möglich gewesen sein würde. 
Wie oft hab ich es bereut, wenn mich gleich eine 
ruhigere Überlegung rechtfertigt. Tiefer konnte die 
Wunde nicht werden, aber schmerzhafter. Der Ab¬ 
schied von ihr bleibt mir ein immerwährendes Rätsel. 
So sehr mich die Erinnerung daran noch beugt, so 
sonderbar heiter war er wirklich. Sowie die Pferde 
angespannt waren, von Ende mir allen Trost voll¬ 
ends benommen und ich nun meinen Hut nahm - 
weg waren Tranen und Bekümmernisse, mein Herz 
schlug ruhig; ich umarmte sie lange und warm; 
ich dachte sogar, daß es die letzte Umarmung sei. 
Sie bat mich, bald wiederzukommen, bestellte Grüße 
an alle; ich umarmte still und heiter alle - unbegreif¬ 
lich froh sah ich diese einzige, holde, himmlische 
Gestalt beim Hinausgehn noch einmal an - und so 
blieb es noch einige Zeit. Desto quälender war der 
übrige Tag. 

Ihre Leiden werd ich ewig nicht verwinden. Die 
Martern dieser himmlischen Seele bleiben der Dor- 
nenkranz meiner übrigen Tage* Wollte Gott, den ich 
flehentlich darum gebeten habe, daß sie kurz wären. 
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Eine unbestimmte, vielleicht sehr lange Zeit von ihr 
getrennt zu sein - den Gedanken kann ich noch im¬ 
mer nicht tragen. Wenn meine Wehmut zur leisen 
Flamme wurde, die mich so verzehrte, daß mich 
dann ein leichter Luftstoß in einen Haufen Asche 
verwandelte, sollte Sophie nicht diesen Wunsch 
unterstützen? Ihr Leben hielt ohnedem meine gei¬ 
stige Existenz zusammen - seit dieser Geist wich, 
fangen schon die organischen Teile an, sich zu tren¬ 
nen und zu ihren Elementen zurückzukehren. Die 
Gestalten meines Innern zerbröckeln; ich lebe in 
Ruinen - und bald wird alles dem Erdboden gleich 
sein. Eins ist mir kränkend, daß ich so unter den 
lebendigen, frohen Menschen wie ein Leichenstein 
herumgehn soll und ihre kurzen Freuden stören. 
Aber darum will ich auch recht schweigen und ruhig 
aussehn lernen. Was leiden nicht meine guten Ge¬ 
schwister allein! Wenn Sie und meine Freunde nur 
noch die erste Zeit mit mir Geduld haben, wo ich so 
ängstlich noch gern ihr Andenken erhalten will, wo 
ich von ihr sprechen muß und so gern von ihr hören 
mag, nachher bitte ich Sie gewiß seltner darum - 
und nur wenn ich einmal recht müde und kalt bin 
und gern einmal einen Blick in mein altes Land tun 
möchte. Sonst muß ich mich noch sehr vor Auf blitzen 
meines ehemaligen Bewußtseins hüten. Ich bin ja 
nicht mehr derselbe - und es ist mir, als wollte sie 
es haben, daß ich mich doch nicht ganz unfähig 
machen sollte. Vielleicht geschiehts ohnedem. Mich 
selbst hab ich verloren; die wichtigsten Jahre 
meines Lebens, wo ich zu mir selbst kam, wo ich zu 
leben anfing - die muß ich wie ein verbranntes Blatt 
abreißen, wenn ich kann. Grüningen, die Wiege 
meines bessern Selbst, ist mir zur Grabstätte gewor¬ 
den; das einsame Grab auf dem kleinen Kirchhofe - 
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die drei Ellen Erde auf dieser himmelvollen Brust - 
das ist, was meine Phantasie erfüllt, die sonst in Para¬ 
diesen schwebte. Allein das himmlische Auge, das 
sich nie wieder mit unbeschreiblicher Hoheit und 
Milde gegen mich aufschlägt - allein dies rieht mich 
auf immer von allen andern Beschauungen ab. 

Wie oft denk ich mir jetzt, daß ein geöffneter Sinn 
längst ihre Bestimmung für den Himmel hätte ahn¬ 
den sollen. Sie trug das Gesicht so gesenkt - sie war 
zu schön - zu frühzeitig. Meine Mutter sagte, wie 
sie zum ersten Male ihre Silhouette sah: „Ihr Gesicht 
gefällt mir unbeschreiblich - sie sieht so fromm, so 
still aus - als wäre sie nicht auf dieser Welt an ihrem 
Platze/' Meinen Sie nicht auch, daß sie zu gut für 
mich war? Ach! und bin ich nicht die entfernte Ur- 
sach ihres Todes? Doch hab ich mir darüber noch 
keinen Vorwurf gemacht. Vor meiner Liebe brauch 
ich nicht zu erröten; jetzt weiß sie besser, wie herz¬ 
lich, einzig Ich sie geliebt habe - wie ich nur einen 
Gedanken hatte, der alle andre einfaßte, sie so 
glücklich zu machen, als ich könnte. Gute Justen - 
ihre Vision - ach! und mein Lied zum vorigen Ge¬ 
burtstag - wie seltsam prophetisch zum Schluß! 

Den 15. März sagte sie zu mir zum ersten Male, 
daß sie mein sein wollte. Den 17. war sie geboren - 
den 19. ist sie heimgegangen - den 21. erhielt ich 
die Nachricht; sollt ich nicht ahnden dürfen, daß 
ich den 23. ihr nachkäme? Wie glücklich war ich, 
wenn ich heute wüßte - heute übers Jahr bist du 
bei ihrl Schon der Gedanke macht mich sehr heiter. 

Ihr Brief enthielt so manches Unvergeßliche - so 
manches, das gerade meine tiefsten Empfindungen 
traf. 
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zS, März 

Gott belohne Sie für diesen warmen Anteil an dem 
Schicksal eines Menschen, der wenigstens allen guten 
Willen hatte, die Freundschaft echter Menschen zu 
verdienen! Dieses neue Blatt hab ich einige Tage spä¬ 
ter angefangen, als ich das vorige endigte. Jeder Tag 
bestätigt die traurige Mutmaßung meiner zuneh¬ 
menden Gleichgültigkeit. Seitdem hab ich gar nicht 
mehr geweint; die weichere Stimmung verliert sich 
immer mehr - und die guten Augenblicke auf lodern¬ 
der Heiterkeit sind ganz ausgeblieben. Meine Ideen 
sind geschäftig; mein Verstand hat eher gewonnen 
als verloren - aber die Liebe, die Liebe fehlt - und 
mit ihr fehlt alles, denn sie gibt alles, aber sie nimmt 
auch alles. Was hilft es mir, ein Ideenwebstuhl zu 
sein? Für das Lebendige ist kein Ersatz. Eins hab 
ich gewonnen: die feste Hoffnung, Sie nicht ver¬ 
loren zu haben - auch würde mich diese Hoffnung 
noch mehr stärken, wenn Sophie mir erscheinen 
könnte und durfte. Wie unaussprechlich glücklich 
wär ich noch hier, wenn sie mir zuweilen sich offen¬ 
barte - mich aufrichtete, stärkte - nur mit einem ein¬ 
zigen liebevollen Blick! Wie verklärt lebt ich mir 
selbst. Noch geb ich diese Hoffnung nicht auf; sie 
hängt noch an einer andern, von der ich Ihnen viel¬ 
leicht noch mehr schreiben werde. 

Was Sie von Sophiens unsichtbarer Gegenwart 
reden, Ist eine herrliche Wahrheit. Ihr Bild soll und 
wird mein beßres Selbst sein - das Wunderbild, das 
in meinem Innern von einer ewigen Lampe erleuch¬ 
tet wird und das mich gewiß retten wird vor so man¬ 
chen Anfechtungen des Bösen und Unlautern. In die 
verklärten Hände hab ich der Tugend von Herzen 
gehuldigt; sie soll mir ein Vorbild sein. Um Tote 
weht der Geist des ewigen Friedens, und dieser Geist 
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der Eintracht, Liebe, Herzensgüte, Sanftheit und 
Demut soll mich auch umwehn, denn was fehlt mir 
zum Toten - bin ich nicht so gut wie gestorben? 
Trost, sagen Sie, kann nur die Zukunft geben - ja! 
Die wahre Zukunft, nicht die wenigen, übrigen 
mühevollen Jahre - aber was jenseits ist, was uns 
aus so manchen Naturtönen, aus so manchen ihrer 
Gestaltungen mit unbeschreiblichen Ahndungen 
erfüllt. 

Während ich dieses schrieb, ist es mir recht warm 
aufs Herz gefallen, ob meine Klagen nicht selbst¬ 
süchtig, kleinlich und beschränkt sind. Wenn ich ein 
wahrhaft hoher Mensch sein wollte, sollte nicht jetzt 
eine ewige Heiterkeit meine Augen und meine Stirn 
beseelen - und himmlischer Enthusiasmus meine 
Brust erfüllen ? Wer bin ich, daß ich so irdisch klage ? 
Sollt ich nicht Gott danken, daß er mir so früh mei¬ 
nen Beruf zur Ewigkeit kundmachte? Ist es nicht 
Beruf zur apostolischen Würde ? Kann ich im Ernst 
Sophiens Schicksal beklagen; ist es nicht ein Vor¬ 
zug für sie - ist nicht ihr Tod und mein Nachsterben 
eine Verlobung im hohem Sinn? Gott hat mich und 
sie für die schleichende Ansteckung der Gemeinheit 
bewahren - er hat sie in eine höhere Erziehungs¬ 
anstalt bringen, diese zarte Blume unter einen bessern 
Himmel verpflanzen und mich, den starkem, den 
rohern Mann, noch in der Erdenluft zeitigen wollen. 
Sollte Gott von mir jetzt echte Erhebung, männliche 
Vollendung, tiefes Zutrauen zu seiner Liebe, un¬ 
verwandten Blick auf den Himmel und meine höhere 
Bestimmung, ewiges Gelübde der Tugend und des 
Glaubens an die Samenidee der innersten Menschheit 
fordern? 

Soeben treten diese Ideen mit einer ungewohnten 
Wärme in mein Bewußtsein; ich fühle, was ich sein 
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könnte - aber Gott sieht, wie gebrechlich und 
schwach ich bin. Kann ich hoffen, daß in dieser 
kraftlosen Seele solche Ideen haften und nicht Vor¬ 
beigehen werden? Jetzt ist einmal Leben in mir; 
aber wird es gegen die Nervenstumpf heit, gegen die 
Gewöhnlichkeit und das Verwöhntsein sich halten 
können ? Sophie weiß, was mir gut ist. Sie bittet Gott 
gewiß mit für mich - und nur dann muß meine 
Klage perennieren, wenn selbst solche Ideen nicht 
mehr Bleibens haben. 

Wenn solche lichtvolle Augenblicke vielleicht Be¬ 
rührungen meiner Sophie sind; ach! wann wird es 
ihr dann gefallen, immer um mich zu sein? 

Der traurige Brief schließt sich heiterer, als ich 
dachte. Ich fühle mich eben jetzt so hoch - als ich 
mich bisher, einen Moment ausgenommen, noch nie 
fühlte. Es ist ein sonderbarer Abstich mit meiner 
bisher beharrlichen Indifferenz, mit meiner entsetz¬ 
lichen Kalte und Leblosigkeit. Leben Sie wohl, gutes 
Mädchen; schreiben Sie mir recht bald - und recht 
viel von meiner Sophie, was Sie noch von ihr 
wissen - jede Kleinigkeit ihrer letzten Tage ~ die 
Umstände ihres Todes - von ihrem Begräbnis. Die¬ 
sen Sommer besuch ich gewiß einmal ihr Grab. Es 
soll mein Magnet sein und wird die Stätte meiner 
Heiligung sein. Vielleicht kann ich auch dann wieder 
weinen. 

Ihr Freund 
Hardenberg. 

Nun noch eins! - Nach Grüningen kann ich noch 
nicht schreiben. Ich bat die Danscour im vorletzten 
Briefchen um eine Haarlocke der Verewigten. Be¬ 
sorgen Sie doch diese für mich, wenn die Danscour 
nicht diese Bitte vergessen hat - und dann bitten Sie 
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doch die Mutter um das grüne Tuch, das Sophie in 
der Krankheit immer trug, und um die graue Che- 
mise, die Sophie in Jena und vielleicht zum letzten 
Male getragen hat. Wollte die Mutter mir noch einige 
Kleinigkeiten akkordieren, wenn sie da sind, wor¬ 
unter ich bloß ihre kleinen Schreibereien im Ta¬ 
schenbuch oder sonst verstehe, insoweit ich ohne 
Indiskretion sie erhalten kann, so ist mirs desto 
lieber. Ihr irdisches Selbst liegt mir noch so am 
Herzen. 


An Frau Kreisamtmann Rakel Just in Tennstedt 

Weißenfels, den 28. März 1797 

Wie erquickt haben Ihre friedlichen Worte nicht 
den Lebensmüden! Ich bin es zeither recht gewesen! 
und nur heute abend, während ich den Brief an 
Karolinchen endete, hat mich zum erstenmal wieder 
ein Reiz höherer Art erwärmt. Gewiß hab ich zu sehr 
an diesem Leben gehangen - und da ist freilich wohl 
ein gewaltiges Korrektiv nötig gewesen. Für So¬ 
phien kann ich nicht klagen; Gott hat gewiß recht 
väterlich an ihr gehandelt; und hat er da nicht nach 
meinem oftmaligen Gebet gehandelt? Jetzt weiß es 
Sophie, daß der Wunsch nach ihrem Besitz der zweite 
in meinem Gebet für sie war; denn ihre Vervoll¬ 
kommnung, sie selbst lag mir am meisten am Her¬ 
zen. Wenn ich klage, so ist es mein Schicksal, das 
mich verwirrt. Sollte es aber das wohl? Eine plötz¬ 
liche Umänderung tut sehr weh. - Es ist gewiß, ich 
muß meine ganze vorige Existenz vergessen! Die 
Erde hatte ich so lieb! ich freute mich so herzlich auf 
die lieben Szenen, die mir bevorstanden. - Das ist 
nun freilich schwer zu verwinden. Aber sollte der 
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Beruf zur unsichtbaren Welt, diese liebevolle An¬ 
näherung zu Gott und dem Erhabensten, was die 
Menschheit hat, sollte mich die nicht entschädigen 
können? Entschädigen klingt mir jetzt noch hart; 
Sophie weiß, wie ich das Wort nehme. - Es bleibt 
doch alles um ihretwillen. Glauben Sie, daß Gott 
zürnt, wenn ich zu ihm sagen werde: „Vater, ich will 
nicht mehr murren, ich will alles gern tun, ich will 
Dich auch recht innig lieben - aber nicht wahr. Du 
gibst mir auch Sophien wieder? Sie ist gewiß eine 
Deiner Lieblingstöchter, und da ist Dirs gewiß 
recht, wenn ich ganz in ihr lebe und mich ewig nach 
ihr sehne \“ — Ach, er gibt sie mir sicher, sowie er 
Ihnen einmal Ihren guten Mann wieder schenkt und 
Ihnen auf dieser Welt für Ihre himmlische Güte recht 
wohl will! 

Hardenberg. 


An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

Weißenfels, den 29. März 1797 

Es ist für mich eine bittersüße Bemerkung, daß 
Unglück unsern Sinn für Freundschaft und Liebe 
so sehr vermehrt, wenigstens zu vermehren scheint, 
indem es ihn mehr erweckt. Die Freude des ruhigen 
Besitzes ist so unbemerkt; aber im Gefühl des Ver¬ 
lustes merkt die Seele erst, welche stille Wohltäterin 
sie zugleich verloren hat. Die Sehnsucht nach So¬ 
phien hat nach ihrem Tode merklich zugenommen, 
und mit ihr ist mein Gefühl für Freundschaft merk¬ 
lich gestiegen; Ihre milden Briefe waren eine sehr 
angenehme Nahrung für dasselbe. Es freute mich, 
daß Sie, mein erster, ältester und sicherster Freund, 
so deutlich den wahren Verlust übersahen, den mir 
der Heimgang meiner Sophie verursacht. Eine solche 
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Bestätigung meines Gefühls mußte sehr wohltätige 
Wirkungen hervorbringen. Die Erinnerung an das, 
was mir zeitlebens davon bleibt, ist wenigstens ein 
bedeutender Fingerzeig und doch ein lieblicher Zug 
im vollendeten Bilde des Trostes. Bisher ist mir die¬ 
ses nicht erschienen, ob ich wohl seit gestern abend 
eine Ahndung seines Kommens habe. Wenn ich bis¬ 
her in der Gegenwart und in der Hoffnung irdischen 
Glücks gelebt habe, so muß ich nunmehro ganz in 
der echten Zukunft und im Glauben an Gott und 
Unsterblichkeit leben. Es wird mir sehr schwer wer¬ 
den, mich ganz von dieser Welt zu trennen, die ich 
so mit Liebe studierte; die Rezidive werden manchen 
bangen Augenblick herbeiführen, aber ich weiß, daß 
eine Kraft im Menschen ist, die unter sorgsamer 
Pflege sich zu einer sonderbaren Energie entwickeln 
kann. - Sie würden Mitleiden mit mir haben, wenn 
ich Ihnen von den Widersprüchen der zeithengen 
Stunden erzählen wollte. In Karolinchens Brief steht 
manches davon. Ich leugne nicht, daß ich mich vor 
dieser entsetzlichen Verknöcherung des Herzens, 
vor dieser Seelenauszehrung - fürchte! Die Anlage 
ist unter den Anlagen meiner Natur. Weich geboren, 
hat mein Verstand sich nach und nach ausgedehnt 
und unvermerkt das Herz aus seinen Besitzungen 
verdrängt. Sophie gab den Herzen den verlorenen 
Thron wieder. Vielleicht könnte ihr Tod dem Usur¬ 
pator die Herrschaft wiedergeben, der dann gewiß 
rächend das Herz vertilgen würde. Seine indifferente 
Kälte habe ich schon sehr empfunden; aber viel¬ 
leicht rettet mich noch die unsichtbare Welt und ihre 
Kraft, die bisher in mir schlummerte. Die Idee von 
Gott wird mir mit jedem Tage lieber. - Wie würde 
jemand entzückt, beruhigt sein, wenn er noch nie 
von Gott gehört hätte, und er wäre sehr unglücklich 



und man machte ihn von dieser Idee bekannt! Auf 
eine ähnliche Weise, hoffe ich, solls mir gehen. - 
Freilich mit der Liebe zu den Angelegenheiten der 
Menschen für diese Stufe ist es aus. Die kalte Pflicht 
tritt an die Stelle der Liebe. Meine Geschäfte werden 
eigentliche Offizialgeschäfte. Auch ist mirs überall 
zu geräuschvoll. Ich werde mich immer mehr zurück- 
ziehn. - So wird mir der Schritt ins Grab einmal 
immer gewöhnlicher. Der Abstand, der mich davon 
trennt, wird so immer kleiner. Die Wissenschaften 
gewinnen ein höheres Interesse für mich; denn ich 
studiere sie nach höheren Zwecken, von einem 
hohem Standpunkte. In ihnen, in Aussichten auf 
die unsichtbare Welt, in wenigen Freunden und in 
Pflichtgeschäften will ich bis zum letzten Atemzuge 
leben, der, wie mir scheint, so entfernt nicht ist, als 
ich oft furchte. - Die Meinigen nehmen stillen, herz¬ 
lichen Anteil; besonders Karl und mein Vater. Der 
letzte hat sie aufrichtig beweint, die ersten Tränen 
seit vielen Jahren! - Auch ihm hat solch ein Verlust 
die Welt auf immer fremd gemacht. Erasmus ist seit 
drei Wochen hier; er ist bedenklich krank. Meine 
Gleichgültigkeit hat mich bisher vor schmerzhaften 
Gefühlen seinetwegen geschützt ... 


An Wilhelmine von Thümmel in Sondershausen 

Tennstedt, den 13. April 1797 

Von hier hätten Sie wohl keine Antwort auf Ihren 
Brief erwartet. Ein sehr trauriges Ereignis hat mich 
von Hause hinweggetrieben - der nahe Tod meines 
Bruders Erasmus. Seine Krankheit ward erst seit 
vierzehn Tagen tödlich und jetzt ruht er wahrschein- 
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lieh schon von den Mühseligkeiten seines Lebens aus. 

Sem Tod hat weniger Eindruck auf mich gemacht, 
als er zu jeder andern Zeit gemacht haben würde. 
Die Bitterkeit seiner letzten Stunden war sehr groß, 
und diese rührte mich am meisten. Seinen Tod habe 
ich ihm beneidet. Meine Eltern und Geschwister sind 
sehr beklagenswert; sie waren noch so weich vom 
Schlage, der auch sie so erschüttert hat - und nun 

dieses Glied aus der fest verschlungenen Kette!- 

Diese Zeit ist furchtbar gewesen; so viele gute 
Menschen unglücklich - die Hoffnungen zweier blü¬ 
hender Familien zerstört. 

Das Bldtenblatt ist nun in die andere Welt hin¬ 
übergeweht - der verzweifelte Spieler wirft die Kar¬ 
ten aus der Hand und lächelt, wie aus einem Traum 
erwacht, dem letzten Ruf des Wächters entgegen 
und harrt des Morgenrots, das ihn zum frischen 
Leben in der wirklichen Welt ermuntert. Je ängst¬ 
licher die Träume - desto näher die erquickende 
Frühe. 

Gute T., bleiben Sie meine Freundin, solange ich 
noch auf dieser Welt bin! - Ich sehe sie, den Engel 
meines Lebens, meine ewige Sophie, bald, sehr bald 
wieder. Es ist frühzeitig dunkel und einsam gewor¬ 
den. Verkürzen Sie dem Einsamen, Sehnsuchtsvollen 
noch die Stunden, die ihn von sich selbst, vom ewi¬ 
gen Frieden trennen. Es erquickt mich so sehr, mich 
noch recht mit einigen guten Menschen zu letzen, 
ehe ich ihr folge. Vielleicht sehen Sie noch einen 
Stein, meinem Wunsch gemäß, ihre und meine Asche 
decken. Sie glauben nicht, wie abgestorben ich mich 
fühle; dennoch bin ich gewöhnlich ruhig, teil¬ 
nehmend und fähig, alle meine Arbeiten zu machen. 
Ich habe noch einiges zu verrichten; dann mag die 
Flamme der Liebe und Sehnsucht auflodern und 
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dem geliebten Schatten die liebende Seele nach¬ 
senden. Der Augenblick des Wiedersehens ist der 
freudigste Aufblick, den ich noch unter dieser Sonne 
habe. 

Sie umgibt mich unaufhörlich. Alles, was ich noch 
tue, tue ich in ihrem Namen. Sie war der Anfang - 
sie wird das Ende meines Lebens sein. Ihre Leiden 
sind mir Wunden, die nur die balsamische Luft einer 
bessern Welt heilen wird. Es ist ein unaussprechli¬ 
ches Gefühl, einen Engel wie sie - eine Geliebte 
wie sie in so schrecklichen Kämpfen gewußt zu 
haben. 

Das Verlangen, ihrem Grabe näher zu sein, über¬ 
wog die Angst vor den Erinnerungen dieser Gegend. 
Es ist auch mein Grab. - Meine ganze Freude, meine 
Aussichten, mein Leben, meine Liebe liegen hier 
begraben. Ihr und mein Grab werden mich gewiß, 
solange ich noch lebe, mit unaussprechlicher Liebe 
und Kraft zu allem Guten erfüllen. Die Gewißheit, 
daß sie um mich ist, daß sie mich, den so ganz ihr 
Gewidmeten, noch ein wenig liebt, besonders da sie 
jetzt weiß, wie treu und ewig ich es mit ihr gemeint, 
diese Gewißheit erhebt mich zum Bessern und macht 
mich ihrer werter. 

Nach Grüningen möcht ich allein nicht kommen. 
Entweder begleitet mich der Herr Kreisamtmann, 
oder ich bitte Sie, daß Sie mir den Tag bestimmen, 
wo Sie hinkommen wollen. 

Ich liebe Sie alle jetzt mehr als jemals; Sie sind 
meinem Herzen noch teurer geworden. Sind Sie 
nicht die Hinterlassenen meiner Sophie, die sie so 
liebte, von denen sie so geliebt ward? 

Ihre Freundschaft, Ihr allerseitiges Zutrauen wird 
mich noch unendlich wohl auf dieser Trauerwelt 
machen. 
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Mit dieser Hoffnung, mit der innigen Bitte darum 
schließe ich 


zeitlebens Ihr Freund 
Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel m Jena 

Tennstedt, den grünen Donnerstag 1797 

Bester Schlegel: mein Wunsch, mit Dir in Jena 
diesen Sommer zu leben, ist mir nicht gelungen. 
Daher jetzt erst die Antwort auf Deinen herzlichen 
Brief. Erasmus ist wahrscheinlich jetzt, indem ich 
dies schreibe, nicht mehr unter den Lebendigen. 
Dies beschleunigte meine Abreise - es blieb mir, da 
Jena nicht mein Aufenthalt sein sollte, kein Ort 
übrig als Tennstedt. Hoffentlich leb ich hier einige 
Monate in einer wünschenswerten Ruhe. Es soll mir 
recht lieb sein, wenn Du mir oft von Dingen schreibst, 
denen vormals mein ganzes Leben gewidmet war, 
und die mich so glücklich an Sophiens Seite gemacht 
haben würden. Auch jetzt noch sind die Wissen¬ 
schaften das Hauptinteresse, das ich an der Welt 
nehme. Mein Plan, nach Jena zu gehn, entstand hier¬ 
aus, und ich rechnete freilich dabei sehr mit auf Euren 
erweckenden Umgang. 

Der Tod von Erasmus hat eher eine wohltätige 
als nachteilige Wirkung auf mich getan. Er hat 
meine Kräfte eher vermehrt als vermindert. Er hat 
unbeschreiblich viel gelitten. Meine Eltern und Ge¬ 
schwister tun mir sehr leid. Schon Sophiens Tod 
hatte sie erschüttert, und nun so kurz darauf zum 
erstenmal den Verlust eines Kindes und Bruders. 

Du kannst denken, wie es mir in dieser Gegend, 
der alten Zeugin meiner und ihrer Herrlichkeit, vor¬ 
kommt. Dennoch habe ich eine geheime Freude, so 
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nah ihrem Grabe zu sein. Es zieht mich immer näher, 
und dieser Zug macht jetzt zuweilen mein unaus¬ 
sprechliches Glück. Mein Herbst ist da, und ich 
fühle mich so frei, gewöhnlich so kräftig. Es kann 
noch etwas aus mir werden. Soviel versichre ich Dir 
heilig, daß es mir ganz Idar schon ist, welcher himm¬ 
lischer Zufall ihr Tod gewesen ist, ein Schlüssel zu 
allem - ein wunderbar schicklicher Schritt. Nur so 
konnte so manches rein gelost, nur so manches Un¬ 
reife gezeitigt werden. Eine einfache, mächtige Kraft 
ist in mir zur Besinnung gekommen. Meine Liebe 
ist zur Flamme geworden, die alles Irdische nach¬ 
gerade verzehrt. Deine Hoffnung hat recht gehabt: 
es ist weit mehr Heilkraft, Ausdauer und Widerstand 
in meiner Seele, als ich selbst wußte, eine Heilkraft, 
die dem Übel die Quelle abgräbt - eine Ausdauer, 
die Stunden nicht messen, Widerstand gegen alles, 
was mein Heiligtum entweihen will. Vier Jahre war 
ich auf Akademien, und ein Jahr hab ich studiert - 
25 Jahr bin ich alt geworden und nur ein halb Jahr 
hab ich gelebt. 

Du wirst gewiß mit mir zufrieden sein. Vielleicht 
erfährst Du noch, wie lieb ich Dich habe. Diesen 
Sommer müssen wir noch einige Tage Zusammen¬ 
leben. Vielleicht komm ich von hier aus zum Besuch 
nach Jena. 

Schicke mir doch die Stücke von dem neuen 
philosophischen Journal und was Du drucken läßt. 
Du sollst es immer schleunig wiederhaben. Jetzt hätt 
ich gern auf einige Tage die drei Stücke der „Horen“, 
wo „Agnes“ drin ist. Meine Wirtin will sie gern le¬ 
sen. Empfiehl mich den Deinigen und bleibe der 
Freund 

Deines Freundes 
Hardenberg. 
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An Friedrich Schlegel in Jena 

Tennstedt, den 3. Mai 1797 

... Schelüngs „Philosophie der Natur“ findet in 
mir einen sehr neugierigen Leser. Deine Rezension 
von Niethammers „Journal“ hat den gewöhnlichen 
Fehler Deiner Schriften, sie reizt, ohne zu befriedi¬ 
gen; sie bricht da ab, wo wir nun grade aufs Beste 
gefaßt sind - Andeutungen - Versprechungen ohne 
Zahl - kurz, man kehrt von der Lesung zurück wie 
vom Anhoren einer schönen Musik, die viel in uns 
erregt zu haben scheint, und am Ende, ohne etwas 
Bleibendes zu hinterlassen, verschwindet. Augen 
haben Deine Schriften genug: helle, seelenvolle, 
keimende Stellen - aber gib uns auch endlich, wenn 
Du anders nicht ganz Künstler werden willst, wo 
nicht etwas Brauchbares, doch etwas Ganzes, wo 
man auch kein Glied mehr supplieren muß. Du ver¬ 
zeihst meine treuherzige Ermahnung, die Goethes 
Gesprächen gegenüber eine noch armseligere Gestalt 
machen muß. Indes will ich keinen andern Effekt als 
den, daß es Dich überzeugt, daß ich warmen Anteil 
an den Geschäften Deines Lebens nehme und bis 
zum letzten Momente nehmen werde. Ich bin Dir 
immer herzlich gut gewesen, und wenn ich auch zu¬ 
weilen mit Dir unzufrieden war, so habe ich doch 
nie von Dir lassen können, und sicher nehme ich Dein 
Andenken mit Innigkeit hinüber in jene Welt mit. 

Lebe wohl! 

Dein Freund 
Hardenberg. 

Ist von Fichten etwas Neues da, so bitte ich sehr 
darum. Der Bote ist hauptsächlich zur literarischen 
Fourage ausgeschickt worden. 
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An Professor K. L.Woltmann in Jena 

Tennstedt, den 3. Mai 1797 

... Ich bin oft in Gedanken bei Ihnen. Ich lebe 
das alte vergangene Leben hier in stiller Betrachtung 
durch. - Gestern bin ich 25 Jahre alt geworden; ich 
war in Grüningen und stand an ihrem Grabe. Es ist 
ein freundlicher Platz - mit einem einfachen weißen 
Gatter verschlossen - abgelegen und hoch. Es ist 
noch Raum da. - Das Dorf lehnt sich mit den blü- 
henden Gärten um den Hügel her, und an einigen 
Stellen verliert sich der Blick in weite blaue Fernen. 
Ich weiß. Sie hätten gern neben mir gestanden und 
die Blumen, die ich zum Geburtstage geschenkt er¬ 
halten hatte, langsam mit in den Hügel gesteckt. Vor 
zwei Jahren hatte mir Sophie am nämlichen Tage 
einen schönen großen Kuchen backen lassen und eine 
Fahne und Nationalkokarde daran geheftet. Heute 
schenkten mir die guten Eltern die kleinen Gaben, 
die Sophie an ihrem letzten Geburtstage noch mit 
vieler Freude empfangen hatte. 

Lieber, es bleibt Abend und wird bald Nacht 
werden. Wenn Sie noch Weggehen, so behalten Sie 
mich heb und besuchen Sie einst, wenn Sie wieder¬ 
kommen, die ruhige Stätte, wo Ihr Freund bei der 
Asche seiner Geliebten auf ewig ruht. Leben Sie wohl! 

Ihr Freund 
Hardenberg. 


An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

Weißenfels, den 1. Julius 1797 

Seit meinem letzten Briefe bin ich recht umher¬ 
geschweift. Unser Hofmeister und ich machten in 
den letzten Tagen unseres Wiederstedtischen Auf- 
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enthaltes eine Digression nach der Roßtrappe bei 
Thale. Das Wetter war uns hold, und nichts störte 
diese genußreiche Wallfahrt als müde Beine. In 
Ballenstädt nahmen wir hin und her unser Nacht¬ 
lager. Der neue Ort, im Friedrichshöher Stil, liegt 
prächtig den waldigen Vorderharz in die Ebene her¬ 
unter. Unser Logis im fürstlichen Gasthofe am 
Schloß öffnete die schönste Aussicht: vorwärts in 
eine lange Reihe naher Garten und über die alte 
Stadt hinweg in eine weite, flache, sehr angebaute 
Gegend nach Aschersleben, Staßfurt, Bernburg und 
Barby zu; seitwärts linker Hand auf die Höhen nach 
Halberstadt und Quedlinburg und die natürlichen 
Ruinen der sogenannten Teufelsmauer; rechter Hand 
auf benachbarte Waldrücken und Gründe. Von Bal¬ 
lenstädt aus ist der Weg prächtig. Die Teufelsmauer 
und Quedlinburg rechts; vorn den uralten Land¬ 
graben mit sieben bis acht Warten; geradaus eine 
höchst mannigfaltige Aussicht auf die Gegenden 
jenseits Halberstadt nach Helmstedt und Wolfen¬ 
büttel zu, auf dem Regenstein, ein im Siebenjährigen 
Kriege gesprengtes Bergschloß; das Blankenburger 
Schloß auf einer Mittelhöhe am Fuß der waldigen 
Vorderharzgebirge; oben aus dem Holze ragen die 
Häuser von Hüttenrode hervor - und auf dieser er¬ 
habenen Base lagert der Harzynische Riese im fern- 
blauen Mantel. Links blickt Gernrode unterm 
Vorderharz hervor und lockt mit seinem vielverspre¬ 
chenden Stufenberg jeden Lebenslustigen herbei. Der 
Eingang der Roßtrappe erscheint wie die Pforte 
jenes Riesen, wenn er in die Ebene zu kommen ge¬ 
denkt. Zerstörung und Einsamkeit kündigen hier 
den Aufenthalt der Schrecken an. Schon vor Thale, 
das am Heraustritt der Bode aus dem Gebirg in 
einem Vorgrunde liegt und sich mit vielen roten 



Dächern recht gut ausnimmt, fängt man an, aus den 
beträchtlichen Felsenstücken, die man wie Schritt¬ 
steine im Bette der Bode regellos gehäuft sieht, auf 
ein felsiges Chaos und die Nähe furchtbarer Kräfte 
zu schließen. Vor dem Wirtshaus fanden wir einen 
mächtigen Wurstwagen ... 

Durch mannigfaltige Abenteuer hatte der Genius 
unsern Cicerone, einen Schuster, unter die preußi¬ 
schen Soldaten gebracht, und auch diesen Berg des 
Siebenjährigen Krieges hat er glücklich überstiegen 
und ist reich an Erfahrung und Weltkenntnis mit 
geprüftem Mut nach dem Kriege in sein Vaterland 
zurückgekommen. - Er klagte über zunehmende 
Stümperei in seiner Kunst. Jeder Müßiggänger im 
Tale traue sich zu, die Roßtrappe zu zeigen und 
dränge sich den Fremden zu ihrem Nachteil auf. 
Auch im Wirtshause werde gegen ihn kabaliert; die 
Magd habe einen Bruder, einen kindischen, dummen 
Burschen; diesem trage der Wirt gewöhnlich die 
Führung derjenigen Gesellschaften auf, von denen 
ein gutes Trinkgeld zu erwarten stehe, und er werde 
nur im Notfall gerufen. - Indes schien er sich über 
dies gewöhnliche Los des Talents mit weiser Resigna¬ 
tion hinwegzusetzen und nur das Schicksal der 
Fremden zu beklagen, die an einen solchen Pfuscher 
gerieten, indem sie mit unbefriedigter Neugierde 
hinweggingen oder gar der Roßtrappe die Schuld der 
nicht erfüllten Erwartung beimäßen. Seine Erfahrung 
ließ ihn keine Antwort auf unsere Fragen schuldig 
bleiben, vielmehr gab er noch reichlichere Auskunft, 
als verlangt worden war. Er erriet unser Vaterland 
Weißenfels aus dem Dialekt; so genau hatte er die 
Dialekte und Provinzialismen der deutschen Sprache 
inne. So verstrich uns die Zeit des Heraufsteigens 
angenehm und lehrreich. Oben ward uns die Müh- 
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Seligkeit des Wegs reichlich belohnt. Es ist ein über 
die Maßen fürchterlicher Blick in eine schauderhafte 
Tiefe zu beiden Seiten. Die Bode, die in diesen 
Felsenschlünden jeden Schritt sich gewaltsam Bahn 
zu machen genötigt wird, sieht man von oben kaum 
sich bewegen, und nur mit Mühe hört man das ferne 
Rauschen unter seinen Fußen. Die Klippen sind 
mannigfaltig gruppiert; von einer Seite ist nichts als 
Wald und Abgrund, von der andern hingegen eine 
köstliche Aussicht in die Ebene auf Halberstadt und 
Quedlinburg. Die merkwürdige Klippe, auf der man 
hinausgeht, streckt sich von der linken Seite des 
Felsentals mit Busch bewachsen bis nahe an die 
gegenüberstehende Wand. Der furchtbarste Spalt 
stürzt sich zwischen der Stirn dieses wilden Fels¬ 
rückens und der rechten Seite des Tals hinunter. Ein 
Stein von einer Elle im Durchmesser, der aus dem 
Felsen über die schreckliche Kluft hinausragt, ist das 
non plus ultra des neugierigen Wanderers. Es gehört 
mehr als gewöhnlicher Mut dazu, diesen Stein zu 
betreten und in das sogenannte Kronenloch hin¬ 
unterzuschauen. Dieses Kronenloch ist eine tiefe 
Stelle in der Bode, worin die unschätzbare Krone 
liegen soll, welche der Prinzessin, deren Abenteuer 
dem Roßtrapp den Namen gegeben, im gewaltigen 
Satz entfiel, den ihr Roß auf der einen Seite des Tals 
auf diese Klippe machte und hier mit seinem Hufe 
dem Felsen das Mal eindrückte, das noch bis auf 
den heutigen Tag daselbst unter dem Namen der 
Trappe sichtbar ist, und was auch wir mit unsern 
leiblichen Augen gesehen haben. Dieser Satz errettete 
das heroische Mädchen von der Verfolgung eines 
wendischen Fürsten, der, von ihren Reizen besessen, 
sie auf der rechten Spitze des Tals mitten im Tanz 
mit ihren Gespielen überraschte. Von diesem Tanz 
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heißt jene entgegenstehende Spitze noch jetzt der 
Tanzsaal. - Unser Führer schien in der Welt auch 
Freidenker geworden zu sein; er sprach mit Spötteln 
von diesem echt historischen Fakto und rückte mit 
manchem Vernunftgrunde recht polemisch heraus. 
Soviel ist aber gewiß, daß man sich auf der Roß¬ 
trappe geneigt fühlt, ein wenig mehr zu glauben als 
auf dem platten Lande, denn man findet sich in einer 
wunderbaren Umgebung. Die Felsen nehmen allerlei 
seltsame Gestalten an. So sieht man hier aus dem 
Walde einen Turm, dort Ruinen eines Tors, ja sogar 
zwei Bildsäulen hervorragen, aus denen man nicht 
recht weiß, was man machen soll. - Zuletzt führte 
uns der Führer auf einen Fleck, der das Kriterium 
seiner Meisterschaft ist. Man gewahrt nämlich hier 
mitten in der waldigen Einöde plötzlich den Brok- 
ken und seine Knappen in lichter Klarheit. Dies ist 
eine Tatsache, die allem Zweifel ein Ende macht, 
den unkundigere Führer über diesen wichtigen 
Punkt veranlaßt haben. Der unsrige tat auf die Kennt¬ 
nis dieses Flecks nicht ohne Grund stolz und er¬ 
zählte, daß er einen von diesen Pfuschern, der gegen 
ihn behauptet und sogar auch eine desfallsige Wette 
angetragen hätte, daß man den Brocken nicht von 
der Roßtrappe aus sehen könne, damit auffallend vor 
den Augen einer ganzen Gesellschaft beschämt habe. 
Noch zwei gräßliche Geschichten gab er uns zum 
besten von drei Thalschen Kindern, die vor etwa 
fünfzehn Jahren beim Holzsuchen von einer hohen 
Klippe heruntergestürzt waren, wovon das Mäd¬ 
chen den Hals gestürzt, der eine Junge mit gebro¬ 
chenem Arm und Bein davongekommen, der andere 
aber gar einen blauen Fleck nur davongetragen habe 
- und von einem Jägerburschen, der einst auf einer 
Klippe, genannt Rabenstein, nach Adlerhorsten ge- 



stiegen sei und nicht wieder herunter gekonnt habe; 
drei Tage hintereinander sei das Dorf hinausgezogen, 
ohne daß sich jemand zum Hinaufsteigen entschlos¬ 
sen oder sich sonst ein Mittel zu seiner Errettung 
gefunden habe. Sein Vater, der Förster, hat den letz¬ 
ten Tag sich schweigend an einen Baum gelehnt und 
mit der Büchse unverwandt nach dem Sohne hinauf¬ 
gesehen; endlich ist ein verwegener Flößer gegen 
Abend glücklich zu ihm gekommen und hat ihn 
mittels einer Strickleiter heruntergebracht. Nachher 
hat der Vater oft versichert, er sei willens gewesen, 
den Sohn den Abend mit der Büchse herunterzu¬ 
schießen, um ihm die letzten Qualen des Hunger¬ 
todes zu ersparen. - Auf einem bequemen Wege 
kamen wir nach Thale zurück ... 


An August Wilhelm Schlegel in Jena 

Novalis lernte A. W. Schlegel verhältnismäßig spät 
kennen. Gemeinsam mit seinem jüngeren Bruder Fried¬ 
rich übernahm dieser nach einem Spottwort von Heinrich 
Heine das Amt , sich »als Gerant der Romantik“ zu 
betätigen. 

A. W. Schlegel , der schon als Knabe alle Papiere mit 
Versen bekritzelte , ist durch seine elegante Fingerfertig¬ 
keit zu einer Art Paganini der deutschen Literatur ge¬ 
worden. Die »Arbeit der Arbeit“ nach dem Urteil seines 
bohemienhafteren Bruders Friedrich , der ihn treffend den 
»Schulmeister des Universums“ nannte , überlegen be¬ 
herrschend , hat er sich durch seine formvollendeten 
Dante-, CalderonShakespeare- und Sanskrit-Über¬ 
setzungen um die Kenntnis fremder Meisterwerke hoch¬ 
verdient gemacht . Dieses philologische Genie wird uns 
von seinen Zeitgenossen als zierlich-korrekter , unmysti- 
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scher Geck geschildert , peinlich darauf achtete , 

ohne Glacehandschuhe und eine Wolke von Eau de mille 
fleurs vor den ihn umschwärmenden Literatur dröhnen 
zu erscheinen . 


Weißenfels, den 30. November 1797 

Erst jetzt hab ich mich von Hemsterhuis trennen 
können. Bis jetzt hat sich auch meine Reise verzö¬ 
gert. Morgen geh ich von hier ab - und gerade nach 
Freiberg. In Dresden denk ich Weihnachten zu sein. 
Nach Berlin hab ich geschrieben. Nun, da ich zur 
Ruhe komme, hoff ich nach Berlin und Jena fleißiger 
zu schreiben. 

Der Rezensent Ihres Shakespeare ist ein gut¬ 
meinender Mensch. Seine Rezension ist aber wahr¬ 
haftig keine Poesie. Was hätte sich nicht über Ihren 
Shakespeare, besonders in Beziehung auf das Ganze, 
sagen lassen! Er ist unter den Übersetzungen, was 
„Wilhelm Meister“ unter den Romanen ist. Gibts 
denn schon eine ähnliche? Solange wir Deutschen 
übersetzen, so national dieser Hang des Übersetzens 
ist, indem es fast keinen deutschen Schriftsteller von 
Bedeutung gibt, der nicht übersetzt hätte und wahr¬ 
lich darauf soviel sich einbildet als auf Original¬ 
werke, so scheint man doch über nichts unbelehrter 
zu sein als über das Übersetzen. Bei uns kann es zur 
Wissenschaft und zur Kunst werden. Ihr Shake¬ 
speare ist ein trefflicher Kanon für den wissenschaft¬ 
lichen Beobachter. Außer den Römern sind wir die 
einzige Nation, die den Trieb des Übersetzens so un¬ 
widerstehlich gefühlt und ihm so unendlich viel Bil¬ 
dung schuldig sind. Daher manche Ähnlichkeit 
unsrer und der spätrömischen literarischen Kultur. 
Dieser Trieb ist eine Indikaüon des sehr hohen, ur~ 
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sprünglichen Charakters des deutschen Volks. 
Deutschheit ist Kosmopolitismus mit der kräftigsten 
Individualität gemischt. Nur für uns sind Über¬ 
setzungen Erweiterungen gewesen. Es gehört poe¬ 
tische Moralität, Aufopferung der Neigung dazu, 
um sich einer wahren Übersetzung zu unterziehn. 
Man übersetzt aus echter Liebe zum Schönen und 
zur vaterländischen Literatur. Übersetzen ist so gut 
dichten als eigne Werke zustande bringen - und 
schwerer, seltner. 

Am Ende ist alle Poesie Übersetzung. Ich bin 
überzeugt, daß der deutsche Shakespeare jetzt besser 
als der englische ist. Auf den „Hamlet“ freue ich 
mich wie ein Kind. Ich möchte wissen, ob ich recht 
oder unrecht hätte: sind nicht „Hamlet“ und „Elek¬ 
tra“ Pendants? Meinem Gefühl nach scheidet sich 
griechische und moderne Poesie hier äußerst an¬ 
schaulich. Sie müssen wissen, ich habe zeither So¬ 
phokles und Shakespeare, beide in den schlechten 
Übersetzungen, wechselweise gelesen. 

Leben Sie wohl - und behalten Sie beide mich ein 
bißchen lieb 1 Auch Augusten Böhmer meinen Gruß. 
Bald mehr. 

Ihr Freund 
Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Jena 

Siebeneichen bei Meißen, den 26. Dezember 1797 

... Dein Bruder hat mir einen sehr angenehmen 
Nachmittag gegönnt. Wir haben bis zur Erschöp- 
fung gesprochen. Die Guten haben mir lebhaft mer¬ 
ken lassen, daß ich ihnen etwas wert bin. Von Dir 
wurde sehr viel gesprochen, von Dir, dem hyper¬ 
mystischen, hypermodernen Hyperzyniker. Wir ha- 
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ben uns gemeinschaftlich Deiner Tätigkeit, Deiner 
Hoffnungen gefreut. 

Deine „Fragmente“ hatte ich, nebst „Lessing“, 
schon gelesen. „Lessing“ hat mir unter allen Deinen 
epigrammatischen Dithyramben am besten gefallen. 
Du bist da an den fruchtbarsten Gegenstand für Dich 
gekommen. Er ist für Dich, was Laudanum für 
Brown ist: eine Art von Universalmedizin. 

Du bist dephlogistisierter Lessing. Deine „Frag¬ 
mente“ sind durchaus neu - echte, revolutionäre 
Affichen. Manche haben mir bis ins Mark gefallen. 

Euer Journal ist lang von mir erwartet. Mit ihm 
kann eine neue Periode der Literatur beginnen. 
Meine Teilnahme versprech ich Euch mit Freuden; 
aber noch Geduld bis Ostern! Du sollst dann das von 
mir in Händen haben, was ich zu machen imstande 
bin. Es sind Bruchstücke des fortlaufenden Selbst¬ 
gesprächs m mir - Senker. Du kannst sie dann be¬ 
handeln, wie Du willst. Revolutionären Inhalts 
scheinen sie mir hinlänglich - freilich bin ich noch 
zu sehr jetzt in Vorübungen begriffen. Beweise bleib 
ich schuldig. Mancherlei ist mir seit drei Monaten 
durch den Kopf gegangen. Erst Poesie, dann Politik, 
dann Physik en masse . In der Poesie glaub ich festen 
Fuß gefaßt zu haben; denn es scheint mir, als sei ich 
überall auf Deine Entdeckungen gestoßen. In der 
Politik glaub ich nicht ohne Grund au fait zu sein. - 
Allen, denen ich noch davon gesagt, hat die Wahr¬ 
heit meiner Sätze einzuleuchten geschienen. In der 
Physik bin ich noch in der Gärung. Hauptideen glaub 
ich gefaßt zu haben; aber hier will ich gleich prak¬ 
tisch auftreten. Zu einem Traktat vom Lichte ist 
vieles fertig. Das Licht wird nur der Mittelpunkt, 
von dem aus ich mich in mancherlei Richtungen zer¬ 
streue. 
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Die Philosophie verstehe ich immer besser, je tie¬ 
fer ich in die übrigen Wissenschaften eindringe. Ich 
lebe jetzt wirklich recht schön - heiter - unaufhör¬ 
lich beschäftigt, und ganz meiner Disposition un¬ 
terworfen. 

Daß wir uns sehen könnten! Meine und Deine 
Papiere gegeneinander auszuwechseln! Du würdest 
viel Theosophie und Alchymie finden. 

Schelling hab ich kennengelernt. Freimütig hab 
ich ihm unser Mißfallen an seinen „Ideen“ erklärt. 
Er war sehr damit einverstanden und glaubt, im zwei¬ 
ten Teil einen hohem Flug begonnen zu haben. Wir 
sind schnell Freunde geworden. Er hat mich zum 
Briefwechsel eingeladen. Diese Tage über werde ich 
auch an ihn schreiben. Er hat mir sehr gefallen - 
echte Universaltendenz in ihm - wahre Strahlenkraft 
- von Einem Punkt in die Unendlichkeit hinaus. Er 
scheint viel poetischen Sinn zu haben. Jetzt ist er 
über den Alten; er findet in der „Odyssee“ Goe- 
thens Mutterboden. Auf das „Lyceum“ hab ich seine 
Aufmerksamkeit gelenkt. 

Körner hab ich jetzt kennengelernt. Es ist mir un¬ 
begreiflich, daß Du noch solange mit ihnen hast 
leben können. Für müh schon ist es schwer, nicht 
bei ihm anzustoßen. Sie hat mir, unter den dreien, 
noch am besten gefallen - vielleicht nur den Abend. 
Wie ich sie erwartete, fand ich sie - freilich für 
Dresden mehr als zu gut. In Dresden würd ich doch 
oft da sein, besonders da ich mir Mühe gebe, mich 
zu genieren nach jedermanns Weise. Von Goethe 
und Schiller hab ich mit ihnen geredet und dann 
Allgemeines. Für ordinären Witz und einzelne Be¬ 
merkungen sind sie empfänglich; das Höchste sehn 
sie nicht. Man befindet sich bei ihnen, wie man sich 
in jeder Gesellschaft befinden sollte. Ihre Bildung ist 
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die notdürftige, die jeder Mensch haben muß. Nach 
den Feiertagen treff ich vielleicht Geßler einmal dort. 
Humboldt sen. ist in Paris - zum Behuf einer Cha¬ 
rakteristik des Zeitalters ? ? Was sagst Du dazu ? Der 
schwerfällige Humboldt Mimus dieses unendlichen 
Proteus ? Goethe hat einen „Prometheus“ vor - und 
den „Faust“. 

Dein Bruder hat mir geschrieben, daß die Kritik 
von „Hermann und Dorothea“ fertig ist. Ich bin un¬ 
beschreiblich gespannt. „Hermann und Dorothea“ 
ist für mich erstaunlich viel. Ich habe mir noch nicht 
verstattet, ein Urteil darüber zu fällen, und noch kann 
ich auch kein Gedicht darüber machen ... 

In Freiberg bin ich ganz isoliert. Ich bedarf gei¬ 
stiger Würze. Dein Bruder, Schelling und Du sind 
mir vollkommen genug. Bald mehr; auch zur Probe 
- ein Bogen mystischer Fragmente. Du lebst präch¬ 
tig in Berlin, soviel ich aus Deinen Briefen in Jena 
geschlossen habe. Schreibe mir doch mehr von 
Schleiermacher! 

Am aufmerksamsten bin ich auf Deine Philosophie 
und Deinen Roman. Letzterer ist mir freilich Rätsel. 
Du und ein Roman - non credo . Nur ein wenig be¬ 
stimmter - Du sollst auch von mir bestimmtere 
Dinge über meine bisherigen Taten in der Philo¬ 
sophie erfahren. Hier kann ichs nicht so gut; meine 
Papiere hab ich nicht bei mir - und die Zeit und die 
Sammlung fehlt. Sobald ich wieder in Freiberg bin, 
sollst Du einen langen Brief nebst dem Probebogen 
erhalten. 

„Meisters Lehrjahre“ hab ich jetzt lange nicht an- 
gesehn. Tausenderlei Neues könnt ich darüber auf¬ 
schreiben, wenn ich Zeit hätte. Dein Buch wird mir, 
denk ich, alle Müh ersparen und mir jede bisherige 
Mühe reichlich belohnen. 



Medio Januars komme ich wieder mit Thielmann 
und Funk in Dresden zusammen. So gut ich mit 
ihnen dran bin, so gehören sie doch beide nicht zu 
meinen echt republikanischen Freunden, id est mit 
denen ich gemeine Sache habe. Der letztere hat den 
meisten Sinn - der erstere mehr unterhaltendes 
Talent. Beide, wie mir dünkt, wirklich brav und 
freundschaftsfahig. 

Lebe wohl - bester Schlegel - behalte mich lieb. 
Friede sei mit Dir! 

Dein Freund 
Hardenberg. 


An August Wilhelm Schlegel in Jena 

Die abfälligen Bemerkungen auf Körner beziehen sich 
nicht auf den begeisterten Sänger der deutschen Freiheits¬ 
kriege, Theodor Korner, der damals erst sechs Jahre alt 
war, sondern auf den Appellationsrat Christian Gottfried 
Körner, dessen Bekanntschaft Novalis in Dresden ge¬ 
macht hatte . Das Familientrio bildeten der Appellations- 
rat, seine Frau und seine als Malerin tätige, witzige 
Schwägerin Dora Stock, die Novalis von „künstlicher 
Natürlichkeit“ und von „erlerntem Wohlwollen“ fand. 
Die beiden Schwestern sind die Töchter des Leipziger 
Kupferstechers Stock, dessen Schüler Goethe in seiner 
Studentenzeit war . 

Mit dem geistig beweglichen und autoritären Philo¬ 
sophen Friedrich Schleiermacher, dem meisterlichen V er - 
deutscher Platos und dem wie ein neuer Messias be¬ 
staunten Verfasser der „Reden über die Religion“, der 
im Sommer 1SJ4 im schweizerischen Kurort Ragaz 
starb, hauste Friedrich Schlegel seit Oktober in Ber¬ 
lin in einer gemeinschaftlichen Wohnung, um mit dem 
rasch Mode gewordenen Prediger des Charite-Kranken- 
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hauses das Experiment einer geistigen Ehe auszuprobieren . 

Schleiermacher , »mitten in der Endlichkeit eins 

mit dem Unendlichen cc werden wollte , zmr damals innig 
mit der später zum Protestantismus konvertierten litera¬ 
rischen Salonkonigm Henriette Herz befreundet , die er 
als seine »nächste verwandte Substanz “ verehrte . Ihr 
Mann - Professor Markus Herz - wurde durch seinen 
Briefwechsel mit Kant berühmt . 


Freiberg, den 12. Jänner 1798 

... Wie erfreute mich die Nachricht von Ihrem 
beschloßnen Aufenthalt in Dresden! Es soll mir un¬ 
beschreiblich lieb sein. Sie so nah zu wissen und Sie 
alle in so seelenvoller Vertraulichkeit zu genießen. 
Meine Entfernung von einem so bildenden Umgang 
wie dem Ihrigen fühl ich sehr lebhaft. Was hätt ich 
nicht drum gegeben, wenn ich neulich bei der Lek¬ 
türe Ihrer Philosophie „Hermann und Dorothea“ 
bei Ihnen hatte sein können! Sie hat meinen Genuß 
dieses schönen Gedichts dephlogistisiert. In diesem 
hohen Geist, womit Sie es umgeben, leuchtet es mit 
zehnfachem Lichte und scheidet sich in den schärf¬ 
sten Umrissen von allem, was es umgibt. 

Einige Stellen haben mich vorzüglich belebt: 

„Besonnenheit ist die frühste Muse des nach Bil¬ 
dung strebenden Menschen“ etc. 

Ein treffender Lichtstrahl auf die frühste Poesie! 

Das „Geheimnis der schönen Entfaltung“ ist ein 
wesentlicher Bestandteil des poetischen Geistes 
überhaupt und dürfte im lyrischen und dramatischen 
Gedicht wohl auch eine Hauptrolle spielen, freilich 
modifiziert durch den verschiedenen Inhalt, aber 
ebenfalls sichtbar als besonnenes Anschauen und 
Schildern zugleich; zweifache Tätigkeit des Schaf- 
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fens und Begreifens, vereinigt in einen Moment - 
eine Wechselvollendung des Bilds und des Begriffs, 
ein vereinigtes Hinein- und Herauswirken, wodurch 
m einem Nu der Gegenstand und sein Begriff fertig 
wird. 

Ich habe nicht geglaubt. Sie falsch zu verstehn, 
wenn ich Ihre Bemerkung über die Liebe so nahm, 
daß Sie die Liebe nicht für einen direkten Zweck, 
aber wohl für einen indirekten Zweck ansehn. Man 
verfehlt die Natur der Liebe ganz, wenn man gerade¬ 
zu sich Liebe zur einzigen Beschäftigung wählt; 
aber wie, wenn alle direkten Zwecke gleichsam Mittel 
für diesen indirekten Zweck werden, der sie alle in 
einen Punkt vereinigt ? Der die höhere Einheit aller 
dieser niedern Einheiten ist ? Wenn man die Summe 
aller direkten Zwecke Bildung nennt, so könnte man 
sagen, der Geist dieser Gesamtheit, der Schlüssel der 
Bildung, der Sinn dieses großen Gegenstands ist 
Liebe . 

Ohne Gegenstand kein Geist ~ ohne Bildung keine 
Liebe. Bildung ist gleichsam der feste Punkt, durch 
welchen diese geistige Anziehungskraft sich offen¬ 
bart - das notwendige Organ derselben. Es ist wie 
mit der Glückseligkeit. Es ist eigentlicher Unsinn 
mit dem sogenannten Eudämonismus, aber wahrlich 
bedauernswert, daß man je sich auf ernsthafte Wider¬ 
legungen davon eingelassen. - In der Tat ist es kei¬ 
nem nachdenkenden Menschen in den Sinn gekom¬ 
men, ein so flüchtiges Wesen wie Glückseligkeit zum 
höchsten Zweck, gleichsam also zum ersten Träger 
des geistigen Universums zu machen. Ebenso könnte 
man sagen, daß die Weltkörper auf Äther und Licht 
ruheten. Wo ein fester Punkt ist, da sammelt sich 
Äther und Licht von selbst und beginnt seine himm¬ 
lischen Reigen. Wo Pflicht und Tugend - Analoga 
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jener festen Punkte - sind, da wird jenes flüchtige 
Wesen von selbst ein- und ausstromen und jene 
kalten Regionen mit belebender Atmosphäre um¬ 
geben. Wer also nicht jene zu fixieren sucht, der wird 
dieser umsonst durch alle Räume nachfolgen, ohne 
sie zu erreichen, ohne sie je sammeln und festhalten 
zu können. 

Eine höchst fruchtbare Äußerung dünkt mir die 
zu Ende über den Rhythmus der Erzählung. Sie 
scheinen zu glauben, daß er sich zum epischen, wie 
der oratorische zum Silbenmaß verhalte. Wenn man 
sich nun die Sache so dächte: wenn sich die Prosa 
erweitern will und die Poesie auf ihre Weise nach¬ 
ahmen, so muß sie sich, sobald sie ihre gewöhnlichen 
Gegenstände verläßt und sich über das Bedürfnis er¬ 
hebt, auch die Sitten dieser hohem Welt annehmen 
und sich zu einer ihr ungewohnten Eleganz beque¬ 
men. Dennoch bleibt sie Prosa und also auf einen 
bestimmten Zweck gerichtet, beschrankte Rede - 
Mittel. Sie nimmt nur Zieraten an und läßt sich einen 
gewissen Zwang des Wohllauts in der Stellung der 
Wörter und in der Abwechslung und Bildung der 
Sätze gefallen. Sie tritt reichgeschmückt und mit 
Überfluß auf - und das höhere Feuer, das sie durch¬ 
dringt, verrat sich durch die fließende Kohäsion ihrer 
Glieder. Sie ist ein Strom. 

Anders die Poesie. Sie ist von Natur flüssig, all¬ 
bildsam und unbeschränkt. Jeder Reiz bewegt sich 
nach allen Seiten. Sie ist Element des Geistes - ein 
ewig stilles Meer, das sich nur auf der Oberfläche in 
tausend willkürliche Wellen bricht. Wenn die Poesie 
sich erweitern will, so kann sie es nur, indem sie sich 
beschränkt, indem sie sich zusammenzieht, ihren 
FeuerstofF gleichsam fahren läßt - und gerinnt. Sie 
erhält einen prosaischen Schein hier; Bestandteile 
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stehn in keiner so innigen Gemeinschaft, mithin 
nicht unter so strengen, rhythmischen Gesetzen. Sie 
wird fähiger zur Darstellung des Beschränkten. Aber 
sie bleibt Poesie, mithin den wesentlichen Gesetzen 
ihrer Natur getreu. Sie wird gleichsam ein organisches 
Wesen, dessen ganzer Bau seine Entstehung aus dem 
Flüssigen, seine ursprünglich elastische Natur, seine 
Unbeschränktheit, seine Allfähigkeit verrät. Nur die 
Mischung ihrer Glieder ist regellos; die Ordnung 
derselben - ihr Verhältnis zum Ganzen ist noch das¬ 
selbe. Ein jeder Reiz verbreitet sich darin nach allen 
Seiten. Auch hier bewegen sich nur die Glieder um 
das ewig ruhende, eine Ganze. Wir nehmen das Leben 
oder den Zustand des Geistes, diese unbewegliche 
Einheit und das Maß aller Bewegungen, nur mit¬ 
telst der Bewegungen der Glieder wahr. So erblickt 
man die Vernunft nur durch das Medium der Sinne. 
Je einfacher, gleichförmiger, ruhiger auch hier die 
Bewegungen der Sätze sind, je übereinstimmender 
ihre Mischungen im Ganzen sind, je lockerer der 
Zusammenhang, je durchsichtiger und farbloser der 
Ausdruck - desto vollkommner diese, im Gegen¬ 
satz zu der geschmückten Prosa nachlässige, von den 
Gegenständen abhängig scheinende Poesie. 

Die Poesie scheint von der Strenge ihrer Forde¬ 
rungen hier nachzulassen, williger und gefügiger zu 
werden, aber dem, der den Versuch mit der Poesie 
in dieser Form wagt, wird es bald offenbar werden, 
wie schwer sie in dieser Gestalt vollkommen zu 
realisieren ist. Diese erweiterte Poesie ist gerade das 
höchste Problem des poetischen Dichters - ein Pro¬ 
blem, das nur durch Annäherung gelöst werden kann 
und das zu der hohem Poesie eigentlich gehört, de¬ 
ren Grundsätze zu der niedern sich verhalten, wie die 
Grundsätze der hohem Meßkunde zu denen der nie- 
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dem. Hier ist noch ein unermeßliches Feld - ein im 
eigentlichsten Sinn unendliches Gebiet. Man könnte 
jene höhere Poesie die Poesie des Unendlichen 
nennen. 

Es scheint mir auch, als ließe sich ein epistolari¬ 
scher und dialogischer Rhythmus in dem Verhältnis 
zu dem lyrischen und dramatischen wie der roman¬ 
tische Rhythmus zu dem Epischen recht gut denken. 

Ich erwarte darüber von Ihnen mehr. Sie sehn 
meine Bereitwilligkeit, mich Ihnen bestmöglichst 
mitzuteilen. Halten Sie mir das Vernünfteln zugute - 
das ist noch das Beste, was ich habe. Ich bin voll Er¬ 
wartung des „Journals“, das da kommen soll. Von 
Friedrich hab ich noch keine Nachricht. Nun hat er 
schon zwei Briefe. Er ist gewiß jetzt ganz in Arbeiten 
zum „Journal“ versunken. Sie werden mir mehr da¬ 
von sagen. Ich bin ziemlich fleißig und habe freilich 
jetzt mit so viel empirischem Wust zu tun, daß mir 
oft angst und bange wird, wo ich die Verdauungs¬ 
kraft hernehmen soll. Wie wohl wird mir nicht, 
wenn ich zuweilen meine liebe Spekulation hervor¬ 
suchen kann und mich hier allein stark und leben¬ 
dig fühle! Machen mirs die Empiriker zu toll, da 
mache ich mir eine empirische Welt, wo alles hübsch 
nach spekulativem Schlendrian geht. Leben Sie wohl! 
Ihrer guten Frau herzlichen Gruß, auch Augusten. 

Hardenberg. 


An Karoline Just in Tennstedt 

Freiberg, den 5. Februar 1798 

Ihre lieben Briefe haben mir von neuem Gelegen¬ 
heit gegeben, über mein Glück die angenehmsten 
Betrachtungen anzustellen. Auf eine für mich ganz 
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wunderbare Weise hab ich eine so treue Liebe der 
besten Menschen gewonnen, und was hab ich getan, 
sie zu verdienen? Was, sie zu erhalten? Zum Genuß 
des Guten schein ich nicht gemacht zu sein - so 
empfindlich ich auch für dasselbe zu sein glaube. 
Zum beharrlichen Gegenwirken fehlt es mir an Ruhe; 
in unaufhörlichem Streben nach einem dunkeln Etwas 
begriffen, bin ich nicht imstande, alle guten, liebe¬ 
vollen Eindrücke zu erwidern. Dieser beständige 
Kampf, um mich selbst zu erhalten, raubt mir die 
Kräfte, die ich so wohltätig für meine Freunde an- 
legen konnte, und läßt mir nichts übrig als einen 
frommen Wunsch und hoffnungsvolle Aussicht in 
eine friedlichere Zukunft. Ihre Briefe haben mich 
auch wieder lebhaft fühlen lassen, wie fremd ich 
doch überall und eigentlich nirgends einheimisch 
bin als bei Ihnen. Thüringen macht mir hier allein 
manchen bangen Augenblick, und es ist mir beinah 
gewiß, daß ich Ostern zu Ihnen komme. Was hilfts, 
daß ich mich bis zur höchsten Ermüdung bei Buch¬ 
staben aufhalte - verliere ich darüber nicht die lehr¬ 
reichste Schrift, die Menschengestalt, aus den Augen ? 
Ich kehre am Ende immer zu Einem zurück - und 
dieses Eine ist der Geist des Menschen, von dem am 
Ende doch alles Ausfluß und Offenbarung ist - und 
warum dieses Eine gerade in dem toten Zeichen und 
nicht in lebendiger Anschauung suchen? Zwar ent¬ 
behr ich hier keine Art des Umgangs; aber das Beste 
bleibt doch in Einer Rücksicht Tennstedt und in der 
Andern Jena. Liebens sind äußerst brave Leute, aber 
in Hinsicht auf Unterhaltung gibt es doch viele 
Schranken. Sie spricht zu wenig. Überdem ist die 
Zeit, die ich Besuchen gewidmet habe, gewöhnlich 
auch bei ihnen besetzt. Sie hat einige Freundinnen, 
die sie täglich sieht - und er spielt gern abends in 
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einer geschloßnen Gesellschaft Billard oder Tarock. 
Nun würde er zwar meinetwegen vielleicht zu Hause 
bleiben, aber das mag ich ihm natürlich nicht zu¬ 
muten. Bei Heynitzens bin ich aus Grundsatz oft. 
Hingegen bei Charpentiers bin ich sehr gern und 
wünsche Sie und die Tante oft in diesen Zirkel, der 
mich auf eine mannigfache Weise angenehm berührt. 
Je öfter ich dagewesen bin, je mehr haben die beiden 
Mädchen bei mir gewonnen. Sie sind einigermaßen 
das für mich, was Sie und Karolinchen Kühn für 
mich sind. Die Älteste ist klug, in allen Dingen ge¬ 
schickt und ein durchaus eigentümliches, höchst 
lebhaftes Wesen - echtes ionisches Blut, wenn Sie 
mir diesen Platnerischen Ausdruck verzeihen, der 
so viel ausdrückt wie sanguinisch und hübscher, wie 
mich dünkt, ist. - Sie ist für alles empfänglich und 
weiß meiner Schwachheit, laut zu denken, sehr gut 
zu schmeicheln. Julchen ist ein schleichendes Gift; 
man findet sie, eh man sich versieht, überall in sich, 
und es ist um so gefährlicher, je angenehmer es uns 
deucht. Als ein junger Wagehals würde ich einmal 
eine solche Vergiftung probieren. So aber, ab¬ 
gestumpft, wie ich bin, reizt es meine alten Nerven 
nur so eben zu leichten, fröhlichen Vibrationen und 
erwärmt stundenlang mein starres Blut. In zarten, 
kaum vernehmbaren Empfindungen begegnet man 
ihr und ist gewiß, daß das Schönste von ihr zuerst 
bemerkt, getan und bewahrt wird. Sie spielt nur die 
Harmonika, indes ihre Schwester alle übrigen Künste 
mit gleichem Glück treibt. Sie würden sich über¬ 
zeugen, wie wohl ich mich dort befinde, wenn Sie 
neulich eine stille Zuschauerin gewesen wären, wie 
ich beiden abends in einer großen Stube, wo wir ganz 
allein waren, einige Ideen über Zukunft, Natur und 
Menschenleben vortrug und von ihrer wahrhaften 
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Aufmerksamkeit und tätigen Teilnahme begeistert 
wie ein Eleusinischer Priester vor ihnen saß. Dies ist 
nun alles zwar recht schön, aber ich bin nicht mehr, 
der ich vor war - ich tauge nicht mehr in die Welt. 
Vollkommen wohl bin ich nur in meiner Klause zu 
Tennstedt, 

Wo von der bunten Welt geschieden 
In stiller Ruh mein Busen schlägt. 

Und manche Seele Lust und Frieden 
Herüber in die meine trägt. 

Wo auf der Spur des alten Lebens 
So gern der Schatten noch verweilt 
Und froh den Rest der Zeit des Strebens 
Mit herzensguten Menschen teilt. 

Sie sehen meine Bereitwilligkeit, Ihnen das Gute, 
was ich habe, mitzuteilen. Auf alles Liebe, woran Ihr 
Brief so reich ist, kann ich Ihnen nichts antworten, 
als daß Sie zu gut sind, viel zu gut. 

Ihr Freund 
Hardenberg 


An August Wilhelm Schlegel in Jena 

Freiberg, den 24. Februar 1798 

Ihr Befehl kommt meinem Wunsche entgegen - 
seltner Fall mit Befehlen. Sie sollen mich gewiß 
künftigen Sommer nicht zu wenig sehn. Es hat mich 
ein wenig geärgert, daß Friedrich nicht von der 
Partie ist und in Berlin bleibt. Es ist mir unbegreif¬ 
lich, wie er ein so schönes halbes Jahr von sich sto¬ 
ßen kann. Indes, wundern Sie sich nicht, wenn Sie 
mich noch in der Zwischenzeit plötzlich in Ihre 
Stube treten sehn. Dann will ich Sie von der Besorg- 
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nis befreien, daß ich hier zu lauter a +b werde. Ich 
bin vielmehr wahrhaft entschlossen, die Mathematik 
künftig sehr verächtlich zu behandeln, weil sie mich 
wie einen Abcschützen behandelt. Mit der Chemie 
ist die Gefahr größer; jedoch hat mich meine alte 
Neigung zum Absoluten auch diesmal glücklich aus 
dem Strudel der Empirie gerettet, und ich schwebe 
jetzt und vielleicht auf immer in lichtem, eigentüm¬ 
lichem Sphären. Beikommende Fragmente werden 
Sie davon überzeugen. Die meisten sind altern Ur¬ 
sprungs und nur abgekehrt. Ihr beiderseitiges Urteil 
mag sie zum Feuer oder zum nassen Wege bestim¬ 
men - ich sage mich gänzlich davon los. Hätten Sie 
Lust, öffentlichen Gebrauch davon zu machen, so 
würd ich um die Unterschrift Novalis bitten, welcher 
Name ein alter Geschlechtsname von mir ist und 
nicht ganz unpassend. Friedrichs Maxime ist die 
meinige nicht. Der Name tut nichts zur Sache und 
schadet ihr gemeiniglich. Hier ist kein pflichtmäßiges 
Votum abzulegen, wo jeder ehrliche Mann sich 
nennt. Steht Ihnen diese Masse an, so kann ich noch 
mit mehr aufwarten. Ich habe noch einige Bogen 
„logologische Fragmente“, „Poetizismen“, und einen 
Anfang unter dem Titel „Der Lehrling zu Sais“ - 
ebenfalls Fragmente, nur alle in Beziehung auf Na¬ 
tur. 

Es fehlt mir nur so sehr an Büchern - noch mehr 
an Menschen, mit denen ich philosophieren, an denen 
ich mich elektrisieren könnte. Ich produziere am 
meisten im Gespräch, und dies fehlt mir hier ganz. 
Ihr Projekt mit Jena wäre freilich recht schön, aber 
es ist für mich unausführbar. Künftigen Winter bleib 
ich noch hier, und darüber hinaus seh ich gar nicht. 

Ihre Einladung auf bildende Kunst nehm ich mit 
Freuden an. Schlegels Fragmente, die neuen, kenn 



ich noch nicht. Ihre Ahndung und meine Unwissen¬ 
heit sind ein trefflicher Boden zu Kunstparadoxen. 
Ich beziehe mich in puncto der Unwissenheit auf eins 
von meinen seinsollenden Fragmenten - ich weiß ja 
noch nicht, ob Friedrich sie, als Fragmente, an¬ 
erkennt. Wenn bildende Kunst auch Poesie ist, so 
muß ich etwas davon verstehn. Das Technische ist 
mir durchaus fremd, aber die schöne Gestalt - da 
hab ich doch, wie mich dünkt, Sinn dafür. Ich rede 
bloß von der schönen Gestalt, von Kompositionen 
etc. weiß ich gar nichts, daher ich auch nur die ein¬ 
zelne Gestalt sehe und die Perspektive, die Farben 
und alles übrige schlechthin ignoriere. Wenn Sie nun 
erst diese Fragmente gelesen haben werden, und die 
Folge, die noch stärker auftritt, so bitt ich mir von 
neuem Ihr Urteil über meinen Mystizismus aus, der 
noch ein sehr unreifes Wesen ist. Mündlich davon 
mehr. Künftig treib ich nichts als Poesie. Die Wissen¬ 
schaften müssen alle poetisiert werden - von dieser 
realen, wissenschaftlichen Poesie hoffe ich recht viel 
mit Ihnen zu reden. Ein Hauptgedanke dazu ist die 
Idee der Religion in meinen Fragmenten. 


An Friedrich Schlegel in Dresden 

Tepütz, den 20. Julius 1798 

Ich habe die ganze Zeit über auf Nachricht von 
Euch gewartet. Ich dachte, Du würdest mir die 
„Jahrbücher“ schicken und etwas über meine Pa¬ 
piere schreiben. Mit dem versprochnen Briefe dürfte 
wohl hier nichts werden. Es fehlt an Muße, Büchern 
und Erlaubnis, den Kopf anzustrengen. Indes bin 
ich doch nicht ganz müßig, und ich hoffe Euch man- 
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ches mitbringen zu können, was Euch vielleicht 
freut. Es sind freilich nur Früchte einzelner Augen¬ 
blicke - unter andern Titel Eurer Fragmente. Es 
könnten auch noch zu einigen Vorreden hinzu¬ 
kommen, denn man muß sie als Bücher behandeln 
und das Fehlende ergänzen. An einer Kritik der¬ 
selben sammle ich. Sonst sind die Frauen, die christ¬ 
liche Religion und das gewöhnliche Leben die 
Zentralmonaden meiner Meditationen. Für das letzte 
versprech ich mir insbesondre Deinen Beifall, weil 
ich hier einen ganz neuen Standpunkt gewonnen zu 
haben glaube. An „Meister“ fehlt mir viel. In meiner 
Philosophie des täglichen Lebens bin ich auf die Idee 
einer moralischen (im Hemsterhuisischen Sinn) 
Astronomie gekommen und habe die interessante 
Entdeckung der Religion des sichtbaren Weltalls 
gemacht. Du glaubst nicht, wie weit das greift. Ich 
denke hier Schelling weit zu überfliegen. Was denkst 
Du, ob das nicht der rechte Weg ist, die Physik im 
allgemeinsten Sinn, schlechterdings symbolisch zu 
behandeln? Auf diesem Wege denk ich tiefer als je 
einzudringen und aller Kampanen und Ofen ent- 
übrigt zu sein. Wenn man hier nach Gefallen lesen 
und schreiben könnte, so ließe sich hier viel machen. 
Der Ort ist sehr angenehm. Die Gegend ist die 
schönste, die ich sah. Einige angenehme englische 
Gärten sind dicht an der Stadt. Man sieht viele Men¬ 
schen, ohne von ihnen gedrückt zu werden. Eine 
interessante Bekanntschaft hab ich noch nicht ge¬ 
macht. Lebe wohl! 

Dein Freund 

Hardenberg. 


17 Novalis, Gesammelte Werke V 
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An Karoline Schlegel in Dresden 

Freiberg, den Sonntag früh 9. September 1798 

Weder kommen noch schicken hab ich können. 
Wer aber auch eine Natur und Welt zu bauen hat, 
kann wahrhaftig nicht abkommen. Auf meiner Ent¬ 
deckungsreise oder Jagd bin ich, seitdem ich Sie nicht 
sah, auf sehr vielversprechende Küsten gestoßen, 
die vielleicht ein neues wissenschaftliches Kontinent 
begrenzen. Von neuen Inseln wimmelts in diesem 
Meere. 

Der Brief über die Antiken wird umgeschmolzen. 
Sie erhalten statt dessen ein romantisches Fragment, 
den Antikenbesuch - nebst einer archäologischen 
Beilage. Ich hoffe beinah mit Zuversicht auf Ihr 
Interesse. Mir scheint Armut an Neuheiten wenig¬ 
stens kein Fehler dieser Arbeit zu werden. 

Meine Symphysik mit Friedrich betrifft meine 
neuste Masse allgemeiner philosophisch physiolo¬ 
gischer Experimente vorzüglich. An die Form kann 
ich unter diesen Umständen noch nicht denken. 
Schreiben Sie ihm das. Seine Papiere soll er ehestens 
erhalten. Wann die meinigen - verbessert, vermehrt 
und geordnet? - das weiß ich noch nicht bestimmt 
zu sagen. An meinem Fleiße soll das Spät nicht lie¬ 
gen, eher an der Unkultur des Gegenstandes und 
seiner unermeßlichen Mannigfaltigkeit, die zwar um 
deswillen auch höchst einfach ist, aber so schwer als 
solche gefaßt, gehalten und nachgebildet wird. Je 
tiefer ich in die Unreife von Schelüngs „Weltseele“ 
eindringe, desto interessanter wird mir sein Kopf, 
der das Höchste ahndet und dem nur die reine 
Wiedergebungsgabe fehlt, die Goethe zum merk¬ 
würdigsten Physiker unsrer Zeit macht. Schelling 



faßt gut - er hält schon um vieles schlechter und 
nachzubilden versteht er am wenigsten. 

... Die Madonna erhalte Sie gesund und beschütze 
unsre Freundschaft. 

Hardenberg. 

Ihr Mann könnte mir einen großen Gefallen er¬ 
weisen. Mir sind Helmonts und Fludds Werke sehr 
nötig. Sollte nicht William sie für sich von Daßdorf 
auf vierzehn Tage geliehn erhalten können und sie 
mir in diesem Fall sogleich überschicken? Bedenken 
Sie, daß die Kosmogenie dabei interessiert ist, und 
das ist doch nichts Kleines. Schelling wird sich über 
meine Entdeckungen wundern und freun. Friedrichs 
Beifall und Sympraxis ist mir gewiß. Friedrichs 
petillanter Geist hat wunderbare Mischungen und 
Entmischungen im physikalischen Chaos zuwege ge¬ 
bracht. Seine Papiere sind durchaus genialisch - voll 
genialischer Treffer und Fehler. Schreiben Sie ihm, 
mein Brief würde durchaus neu - nur wenig aus den 
alten Papieren. Ich hoffe, unser Briefwechsel soll 
wahrhafte fermenta cognitionis in Fülle begreifen und 
mehr als eine Lavoisiersche Revolution entzünden. 
Mir ist jetzt, als säß ich im comite du salut public uni¬ 
versell 


An Friedrich Schlegel in Berlin 

Freiberg, den 7. November 1798 

... Dein Brief hat mich in der Überzeugung von 
der Notwendigkeit uns ers Zusammendaseins be¬ 
stärkt. Wenn Du Dich immer mehr in mich findest, 
so erkenne ich Dich auch meinerseits immer mehr. 



Eins von den auffallenden Beispielen unserer innern 
Symorganisation und Symevolution ist in Deinem 
Briefe. Du schreibst von Deinem Bibelprojekt, und 
ich bin auf meinem Studium der Wissenschaft über¬ 
haupt und ihres Körpers, des Buchs, ebenfalls auf 
die Idee der Bibel geraten - der Bibel als des Ideals 
jedweden Buchs. Die Theorie der Bibel, entwickelt, 
gibt die Theorie der Schriftstellerei oder der Wort¬ 
bildnerei überhaupt, die zugleich die symbolische, 
indirekte Konstruktionslehre des schaffenden Geistes 
abgibt. Du wirst aus dem Brief an die Schwägerin 
sehn, daß mich eine vielumfassende Arbeit beschäf¬ 
tigt, die für diesen Winter meine ganze Tätigkeit 
absorbiert. 

Dies soll nichts anders als eine Kritik des Bibel¬ 
projekts, ein Versuch einer Universalmethode des 
Biblisierens, die Einleitung zu einer echten Enzyklo- 
pädistik werden. 

Ich denke hier Wahrheiten und Ideen im großen - 
genialische Gedanken zu erzeugen, ein lebendiges, 
wissenschaftliches Organon hervorzubringen und 
durch diese synkritische Politik der Intelligenz mir 
den Weg zur echten Praxis, dem wahrhaften Re¬ 
unionsprozeß zu bahnen. 

Ich habe Dir mit Fleiß die Aufgabe mit mehreren 
Ausdrücken hingesetzt, um eine vollständige Ant¬ 
wort in betreff Deiner Bibelidee zu erhalten. 

Je länger wir miteinander umgehn, desto mehr 
werden wir uns auf einander besinnen und des Ge¬ 
heimnisses unsrer Entzweiung immer teilhaftiger 
werden. 

Deine „Fragmente“ und das Bruchstück von 
„Meister“ versteh und genieß ich immer mehr. 

Einen wünscht ich noch in unsre Gemeinschaft - 
Einen, den ich Dir allein vergleiche: Baadern. 
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Seine Zauber binden wieder. 

Was des Blödsinns Schwert geteilt. 

Ich habe jetzt seine ältere Abhandlung vom Wärme¬ 
stoff gelesen - Av. 8 f. welcher Geist ? Ich denke an 
ihn zu schreiben. Könnte er nicht zum „Athenäum“ 
eingeladen werden? Vereinige Dich mit Baadern, 
Freund, Ihr könnt ungeheure Dinge leisten. 

Schelüng ist jetzt auch mit der Mathematik hand¬ 
gemein worden. Schreibt er auch hier zu schnell, so 
muß er Lehrgeld wie mit den „Ideen“ bezahlen. Es 
ist ein sonderbares modernes Phänomen, das nicht 
zu Schellings Nachteil ist, daß seine „Ideen“ schon 
so welk, so unbrauchbar sind. Erst in neuesten Zei¬ 
ten sind solche kurzlebige Bücher erschienen. Auch 
Deine „Griechen und Römer“ sind zum Teil eine 
solche interessante Indikation der zunehmenden Ge¬ 
schwindigkeit und Progression des menschlichen 
Geistes. 

Mit der Kürze der Lebensdauer wächst der Ge¬ 
halt, die Bildung und Geistigkeit. Die Bücher nähern 
sich jetzt den Einfallen - einmal vorübergehend - 
aber schöpferische Funken. 

Wenn es mir gelänge, einen solchen Funken als 
Lebenstätigkeit zu fixieren ? 

Deine „Lucinde“ reizt mich im voraus, wie die 
Venus Cailipygis, von der sie gewiß eine Schwester 
sein wird. 

Kants „Streit der Fakultäten“ ist ein schönes 
Advokatenspezimen - ein Gewebe feiner Schikanen. 
Kant wird jetzt, wie Ihr Leibniz beschuldigt, juri¬ 
stisch und es ist von Anfang an etwas gewesen. Die 
philosophische Fakultät ist, wie der ärgste Sünder, 
am besten zu verteidigen. Die philosophische Dar¬ 
stellung dieses Streits wäre die schönste Defension 
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der philosophischen Fakultät gewesen. Kant ist, in 
Beziehung auf die Bibel, nicht d la hauteur . Leibnizen 
scheint mir Schleiermacher sehr unrecht zu behan¬ 
deln; die einzige Stelle von der combinatio analogica 
ist alle Lobeserhebungen wert, die man ihm gegeben 
hat. Lebe wohl, lieber Schlegel, und behalte Heb 

Deinen Freund 
Hardenberg. 

An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

Freiberg, 26. Dezember 1798 

Es freut mich, wenn meine abgerissenen Gedan¬ 
ken Ihnen einige beschäftigte Stunden gemacht 
haben. Wenn sie Ihnen gewesen sind, was sie mir 
waren und noch sind: Anfänge interessanter Ge¬ 
dankenfolgen, Texte zum Denken, so sind meine 
Wünsche erfüllt. Viele sind nur Spielmarken und 
haben nur einen transitorischen Wert. Manchen hin¬ 
gegen hab ich das Gepräge meiner innigsten Über¬ 
zeugung aufzudrücken gesucht. Gern gesteh ich, daß 
ich selbst glaube, sehr entfernt von Ihrer Weise, die 
ReHgion zu betrachten und zu beurteilen, einen Weg 
eingeschlagen zu haben, der Ihnen wunderseltsam 
scheinen muß. Indes wir sind Freunde und werden 
Freunde sein, und hierin stoßen unsere ReHgionen, 
besser, unsere Theologien zusammen. Wenn Freund¬ 
schaft, Liebe, Sitriichkeit und Tätigkeit das Resultat 
von beiden ist, so müssen wohl beide Schwestern 
Glieder jener heüigen FamiHe von ReHgionen sein, 
die, von jeher unter den Menschen einheimisch, die 
treuste Pflege alles Guten und Schönen bewiesen, in 
ihrem Schoße Tugend und Liebe in den wildesten 
Zeiten bewahrt und Trost und Hoffnung, Mut und 
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Zufriedenheit überall erhalten und verbreitet hat. 
Ihre Freundin hat durch ihren Verstand sich Ihnen 
offenbart, da ein herzlicher Verstand der Hauptzug 
in ihrem Charakter ist. Mir ist sie durch herzliche 
Phantasie nahegekommen, denn dies ist vielleicht 
der hervorstechendste Zug meines eigentümlichen 
Wesens. - Sollte sich gerade in dem bedeutendsten 
Verhältnisse unsre mannigfache Verschiedenheit, der 
Grund unserer ganzen menschlichen Verfassung 
nicht zeigen ? Sie hangen mit kindlichem Sinn an den 
unwandelbaren Chiffern einer geheimnisvollen Ur¬ 
kunde, die seit Jahrtausenden unzählige Menschen 
mit göttlichem Leben erfüllt und Ihre ehrwürdigen 
Vorfahren ein langes Leben hindurch wie ein Palla¬ 
dium begleitet - einer Urkunde, die außer wenigen 
unbegreiflichen Worten Vorschriften und Beispiele, 
Geschichten und Lehren enthält, die mit allem über¬ 
einstimmen, was die besten und weisesten Menschen, 
was unser eignes Gewissen mehr oder weniger klar, 
als das Vortreffliche und Wahre empfohlen, kennen¬ 
gelernt und bewährt gefunden haben. Es scheint sich 
in ihr noch über alles dieses eine unendliche Welt, 
wie ein Himmel, zu wölben, und eine entzückende 
Aussicht in eine himmlische Zukunft wundertätig 
zu eröffnen. Mit welchem Herzen nehmen Sie an der 
Bibel ein Unterpfand Gottes und der Unsterblichkeit 
in die Hand - wie glücklich müssen Sie sich Vor¬ 
kommen, wenn Sie sich überzeugt sehen, an ihr eine 
überirdische Schrift, eine bleibende Offenbarung zu 
besitzen, in diesen Blättern gleichsam eine leitende 
Hand aus einer hohem Sphäre festzuhalten! - Ihre 
Theologie ist die Theologie des historisch-kritischen 
Verstandes; dieser sucht eine feste Grundlage, einen 
unumstößlichen Beweisgrund und findet ihn in einer 
Sammlung von Urkunden, deren Erhaltung allein 



schon ein bestätigendes Wunder zu sein scheint und 
für deren Glaubwürdigkeit alle historischen Beweis¬ 
mittel und Herz und Vernunft zugleich sprechen. 
Wenn ich weniger auf urkundliche Gewißheit, weni¬ 
ger auf den Buchstaben, weniger auf die Wahrheit 
und Umständlichkeit der Geschichte fuße; wenn ich 
geneigter bin, in mir selbst höhern Einflüssen nach¬ 
zuspüren und mir einen eignen Weg in die Urwelt 
zu bahnen; wenn ich in der Geschichte und den 
Lehren der christlichen Religion die symbolische 
Vorzeichnung einer allgemeinen, jeder Gestalt fähi¬ 
gen Weltreligion - das reinste Muster der Religion, 
als historischen Erscheinung überhaupt - und wahr¬ 
haftig also auch die vollkommenste Offenbarung zu 
sehen glaube; wenn mir aber eben aus diesem Stand¬ 
punkt alle Theologien auf mehr und minder glück¬ 
lich begriffenen Offenbarungen zu ruhen, alle zu¬ 
sammen jedoch in dem sonderbarsten Parallelism 
mit der Bildungsgeschichte der Menschheit zu stehn 
und in einer aufsteigenden Reihe sich friedlich zu 
ordnen dünken, so werden Sie das vorzüglichste 
Element meiner Existenz: die Phantasie in der Bil¬ 
dung dieser Religionsansicht nicht verkennen. 

An Friedrich Schlegel in Berlin 

Das „sehr liebenswerte Mädchen“, das an neural - 
gischen Gesichtsschmerzen litt , ist die Tochter des Berg¬ 
rates Johann Friedrich Wilhelm von Charpentier, der - 
Professor der Mathematik in der sächsischen Minenstadt 
Freiberg ~ vom schweizerischen Bildnismaler Anton Gr aff 
in der dunkelblauen, von goldenen Knöpfen blitzenden 
Bergmannsuniform meisterlich porträtiert wurde: ein 
kultivierter , blauäugiger Gelehrter, dessen erlesene Biblio¬ 
thek Novalis nach Herzenslust benutzen durfte. 
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Seine Tochter Julie erfüllte Novalis nicht mit der 
orkanhaften Leidenschaft wie Sophie von Kühn. Ihre 
ausgeglichene und sanfte Art - „Julchen ist das sanfteste, 
liebevollste weibliche Wesen , das ich noch je sah“, urteilte 
Sidonie , eine Schwester des Dichters, entzückt über den 
neuen Familienzuwachs ~ scheint eher wie eine Voll - 
mondnacht auf ihn gewirkt zu haben: beruhigend und 
verklärend. Als barmherzige Samariterin hatte er sie 
am Krankenbett ihres Vaters kennen und verehren 
gelernt. Nun hoffte er mit ihr unter der milden Ampel 
der Religion ein stilles Burger glück zu finden. Als er 
Ende Januar 1801 als Schwerkranker in sein Vaterhaus 
zuruckkehrte, war Julie es, die ihn auf ihre etwas alt¬ 
jüngferliche Art hingebend pflegte. Nach seinem Tod 
heiratete sie 1804 einen ungarischen Baron und starb 
sieben Jahre später in der Nähe von Budapest. 


Freiberg, den zo. Jänner 1799 

... Ich habe Dir viel zu sagen - die Erde scheint 
mich noch viele Zeiten hindurch festhalten zu wol¬ 
len. Das Verhältnis, von dem ich Dir sagte, ist inniger 
und fesselnder geworden. Ich sehe mich auf eine Art 
geliebt, wie ich noch nicht geliebt worden bin. Das 
Schicksal eines sehr liebenswerten Mädchens hängt 
an meinem Entschlüsse und meine Freunde, meine 
Eltern, meine Geschwister bedürfen meiner mehr als 
je. Ein sehr interessantes Leben scheint auf mich zu 
warten - indes aufrichtig wär ich doch lieber tot. 

Ich belausche den Gang der Umstände. Seh ich 
eine Möglichkeit, mich entbehrlich zu machen - stoß 
ich auf Hindernisse, so sind es mir Winke, den 
ersten Plan auszuführen - und Karl oder Carlowitz, 
hoff ich, ersetzen meine Stelle. Wäre meine Gesund¬ 
heit im Stande, so lebt ich jetzt glückliche, wunder- 
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bare Tage. Julien war ein halb Jahr hindurch mit 
fürchterlichen Schmerzen gequält; man mußte das 
Ärgste furchten. Gerade in der schrecklichsten Zeit 
riß das Übel plötzlich ab, und sie ist seit dem Heiligen 
Abend gesund und heiter. Seit zwei Monaten hab 
ich wenig tun können. Angst, Zerstreuung, Ge¬ 
schäfte, Reisen und nun wieder Freude und Liebe 
haben mich außer Krankheitszufällen ganz von der 
Feder entfernt. Jetzt drängen mich technische Stu¬ 
dien aller Art in den letzten Monaten meines Hier¬ 
seins. Ich sammle viel; vielleicht kommt auf den 
Sommer Zeit zur Ausführung. Die Schwägerin wird 
Dir einen Brief von mir schicken, der Dir meine 
Hauptidee in der Physik zeigen wird. Baader hat 
neuerlich ein paar Bogen herausgegeben über das 
pythagoräische Quadrat in der Natur, nichts wie 
derbe, gediegene Poesie, aber freilich in grobe Berg¬ 
arten eingesprengt und schwer zu säubern und aus¬ 
zuhauen. 

... Auf Deinen Roman bin ich sehr gespannt. Mir 
fehlts an allen Analogien zur Voreinbildung des¬ 
selben. Über Deine Ansicht der Religion möcht ich 
am liebsten mündlich mit Dir sprechen. Deine 
Meinung von der Negativität der christlichen Reli¬ 
gion ist vortrefflich. Das Christentum wird dadurch 
zum Rang der Grundlage der projektierenden Kraft 
eines neuen Weltgebäudes und Menschentums er¬ 
hoben, einer echten Feste - eines lebendigen mora¬ 
lischen Raums. 

Damit schließt sich dies vortrefflich an meine 
Ideen von der bisherigen Verkennung von Raum 
und Zeit an, deren Persönlichkeit und Urkraft mir 
unbeschreiblich einleuchtend geworden ist. Die 
Tätigkeit des Raums und der Zeit ist die Schöpfungs¬ 
kraft, und ihre Verhältnisse sind die Angel der Welt. 
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Absolute Abstraktion, Annihilation des Jetzigen 
-Apotheose der Zukunft, dieser eigentlichen bessern 
Welt, dies ist der Kern der Geheiße des Christen¬ 
tums, und hiermit schließt es sich an die Religion der 
Antiquare - die Göttlichkeit der Antike - die Her¬ 
stellung des Altertums, als der zweite Hauptflügel 
an. Beide halten das Universum, als den Körper des 
Engels, in ewigem Schweben ~ in ewigem Genuß 
von Raum und Zeit. 

Empfiehl mich Deiner Gattin herzlich und bleibe, 
wie bisher der treue Freund 

Deines Freundes 
Hardenberg. 


An Karoline Schlegel in Jena 

Freiberg, den 20. Jänner 1799 

... Seit zwei Monaten ist alles bei mir ins Stocken 
geraten, was zum liberalen Wesen gehört. Nicht drei 
gute Ideen hab ich in dieser geraumen Zeit gehabt. 
Jetzt leb ich ganz in der Technik, weil meine Lehr¬ 
jahre zu Ende gehn, und mir das bürgerliche Leben 
mit manchen Anforderungen immer näher tritt. Für 
künftige Pläne sammle ich nur jetzt und gedenke 
vielleicht diesen Sommer manches Angefangne oder 
Entworfne zu vollenden. Die Poesie mit lebendigen 
Kräften, mit Menschen und sonst gefällt mir immer 
mehr. Man muß eine poetische Welt um sich her 
bilden und in der Poesie leben. Hierher gehört mein 
merkantilischer Plan. Diesem ordne ich die Schrift¬ 
stellerei unter. Ich lobe Wilhelm wegen seines leb¬ 
haften Treibens der Professorei. Auch dies gehört 
zur schönen, liberalen Ökonomie, dem eigentlichen 
Element der gebildeten Menschen. 
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Auf seine Elegie bin ich sehr begierig. Die wird 
unstreitig ein schön gebildeter Niederschlag von 
Lebensstoff aus dem Duft der Vergangenheit sein. 
Wenn er doch auch ein wenig Zukunft zuvor darin 
auflöste, so würde der Anschluß noch schöner. 

Das Wiederaufleben des „Athenäums“ ist mir un¬ 
schätzbar. Auf Friedrichs Roman wag ich keine Ver¬ 
mutung. Es ist gewiß etwas durchaus Neues. Tiecks 
„Phantasien“ hab ich gelesen. Soviel Schönes darin 
ist, so könnte doch weniger darin sein. Der Sinn ist 
oft auf Unkosten der Worte menagiert. Ich fange an, 
das Nüchterne, aber echt Fortschreitende, Weiter¬ 
bringende zu lieben - indes sind die „Phantasien“ 
immer phantastisch genug, und vielleicht wollen sie 
auch dies nur sein. Tiecks „Don Quixote“ ist ja auch 
schon unterwegs. Schreiben Sie mir nur bald von 
Ritter und Schelling! Ritter ist Ritter, und wir sind 
nur Knappen. Selbst Baader ist nur sein Dichter. 

Das Beste in der Natur sehn indes diese Herrn 
doch wohl nicht klar. Fichte wird hier noch seine 
Freunde beschämen - und Hemsterhuis ahndete die¬ 
sen heiligen Weg zur Physik deutlich genug. Auch 
in Spinoza lebt schon dieser göttliche Funken des 
Naturverstandes. Plotin betrat, vielleicht durch Plato 
erregt, zuerst mit echtem Geiste das Heiligtum, und 
noch ist nach ihm keiner wieder so weit in demselben 
vorgedrangen. In manchen altern Schriften klopft 
ein geheimnisvoller Pulsschlag und bezeichnet eine 
Berührungsstelle mit der unsichtbaren Welt - ein 
Lebendigwerden. Goethe soll der Liturg dieser 
Physik werden, er versteht vollkommen den Dienst 
im Tempel. Leibnizens Theodicee ist immer ein herr¬ 
licher Versuch in diesem Felde gewesen. Etwas ähn¬ 
liches wird die künftige Physik, aber freilich in einem 
hohem Stile. Wenn man bisher in der sogenannten 
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Physikotheologie nur statt Bewunderung ein ander 
Wort hätte! 

Aber genug - behalten Sie mich nur ein bißchen 
lieb und bleiben Sie in der magischen Atmosphäre, 
die Sie umgibt, und mitten in einer stürmischen 
Witterung, mitten unter kümmerlichen Moos¬ 
menschen, wie eine Geisterfamilie isoliert, so daß 
keine niedern Bedürfnisse und Sorgen sie anziehn 
und zu Boden drücken können. Schicken Sie doch 
den Brief an Friedrich, dem ich nur sehr kurz ge¬ 
schrieben habe, weil ich jetzt viel unter der Erde bin 
und über der Erde mit so vielen mühsamen Studien 
geplagt bin. Ostern geh ich hier weg und denke im 
April bei Ihnen zu sein. Mein künftiges Leben kann 
sehr reizend und fruchtbar werden. 

Schreiben Sie mir bald - womöglich in Begleitung 
des „Athenäums"'! Mir liegt jetzt zu viel untereinan¬ 
der auf dem Halse. Nach Ostern werd ich tief neue 
Luft schöpfen und das Frühjahr mich wieder auf¬ 
tauen und erwärmen. Ohne Liebe hielt ichs gar nicht 
aus. 

Ihr Freund 

Hardenberg. 

An Karoline Schlegel in Jena 

Die Briefe an Karoline Schlegel zeigen , daß Novalis 
die gesellschaftlich versierte und genußfreudige Frau } die 
Schiller als >y schnftstellernde Intrigantin (i grimmig haßte , 
als unkonventionelle Gedankenaustausch-Partnerin kes¬ 
ser zu würdigen verstand. Sie hatte sich iy$6 in zweiter 
Ehe mit August Wilhelm Schlegel verheiratet , dem sie so 
wenig treu blieb wie dem ersten Mann. Ohne Schlegels 
Widerstand ließ sie sich sieben Jahre später , kaum zwei 
Monate nach der Scheidung , durch ihren neuen Schwie¬ 
gervater mit dem Naturphilosophen Friedrich Wilhelm 
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Schelling trauen, der - Goethes Liebling unter den Ro¬ 
mantikern - nach 'ihrem Tod (1809) schrieb: „Sie war 
ein eigenes Wesen. Man mußte sie ganz oder gar nicht 
lieben. Diese Gewalt, das Herz im Mittelpunkt zu treffen, 
behielt sie bis ans Ende “ Sie konnte freilich auch tödlich 
hassen. Als sie erfuhr, daß sich Friedrich Schlegel mit 
der äußerlich häßlichen, jedoch temperamentvollen Doro¬ 
thea Veit, die seit Jahren mit Karolines einstigem Schwa¬ 
ger im Konkubinat lebte, in Paris zu verheiraten gedenke, 
höhnte sie, sie würde sie am liebsten in der Loire ersäuft 
sehen. 

Friedrich Schlegel , der schon mit seiner Doktor-Dispu¬ 
tation in Jena einen derartigen Skandal erregt hatte, daß 
ihm die Gasthofe den Zutritt sperrten, suchte immer neue 
Möglichkeiten, die Burgerlichkeit mit Hilfe der vielen 
Talente, die er magnetisch in seinen menschenverzeh¬ 
renden Kreis zog, aus ihrer Ruhe aufzuscheuchen. Nun 
war er erneut durch die Veröffentlichung des geschickt 
auf gebauten, frivolen Künstler- und Liebesromans „Lu- 
cinde“, in dem er seinem Behagen an emanzipierter 
Sinnlichkeit freien Lauf ließ, zum Mittelpunkt heftiger 
Debatten geworden. Er selber nahm sein zynisches Buch 
als „künstliches Kunstwerkchen u nicht ernster als die 
neue Religion, die er gründen und „mit dem feurigen 
Schwert des Wortes das Reich des Geistes welterobernd“ 
überziehen wollte. Von seinem gemäßigteren Bruder als 
„törichte Rhapsodie“ abgelehnt, hat kaum ein andrer 
Zeitgenosse die Vorzüge und Schwächen der „Lucinde“ 
so klar belichtet wie Novalis. 

Freiberg, den 27. Februar 1799 

Vor zwei Stunden, beim Frühkaffee, an einem 
stürmischen, schneestöbernden Morgen, erhielt ich 
Ihren Brief und sah mich plötzlich im Besitz der 



sonderbaren „Lucinde“, auf deren Bekanntschaft ich 
mich so lange gefreut hatte. Erst las ich Ihren Juli- 
schen Brief - das eine Dach war allein einen ganzen 
Roman wert. — Denken Sie sich nur unsern präch¬ 
tigen Kreis! Vor dem Jahre standen zwei noch so 
verwaist da. Einer schien auf glühendem Boden zu 
stehn. Er sah sich immer um - und wer weiß, was 
ein hellgeschliffnes Auge oft über ihn bemerkt haben 
würde? Jetzt hebt ihn eine freundliche Gestalt, wie 
eine Gabe von oben, weihend und dankbar in die 
Höhe, und ein irdischer, erquickender Schlaf hat seine 
Augen für eine andre Sonne wieder geschlossen. Also 
zurück im Lande der Träume und nun mit voller 
Seele bei Euch, treffliche Mitschläfer! 

Jetzt kann erst rechte Freundschaft unter uns wer¬ 
den, wie denn jede Gesellschaft nicht aus einzelnen 
Personen, sondern aus Familien besteht; nur Fa¬ 
milien können Gesellschaften bilden - der einzelne 
Mensch interessiert die Gesellschaft nur als Fragment 
und in Beziehung auf seine Anlage zum Familien- 
gliede. Gewiß wird meine Julie ganz für Sie und alle 
passen. 

Aber ich bitte Sie um Verschwiegenheit. Noch 
weiß meine Familie nichts - auch ihre Eltern wissen 
von mir nichts. Der Erfolg hängt von Klugheit ab. 
Er ist mir ziemlich gewiß, nur muß ich der erste 
sein, durch den mein Vater etwas davon erfährt. Ich 
bitte Sie also und Fichte inständigst, dort alles für 
sich zu behalten. Die frühe Verbreitung machte mir 
übleres Spiel. 

Julie weiß nicht einmal, daß Sie etwas wissen. Die 
gute Ernst hab ich nicht ordentlich unterrichten dür¬ 
fen; nur so seitwärts hab ich ihr etwas davon gesagt. 
Wir haben einen glücklichen Abend dort zugebracht 
- Thielmanns, die beiden Mädchen und ich. 



Thielmanns sind jetzt hier. Wir leben sehr ver¬ 
gnügt. Schade nur, daß mir jetzt keine Zeit zum 
ideenreichen Müßiggang bleibt und ich so selten 
mich sammeln und auf meinen innern Sprachorganen 
phantasieren kann. Ich fühle jedoch, daß diese Unter¬ 
brechung eine ruhige, weinichte Gärung befördert 
und ich nach geendigtem Lernen mit neuer, gebil¬ 
deter Kraft zur alten Poesie und Philosophie zurück¬ 
kehren werde. Beide sind zur glücklichen Ehe un¬ 
entbehrlich, und ohne sie muß jeder Umgang in 
Überdruß und Langeweile ausschlagen. 

Rousseau hat die Weiblichkeit ausschließlich ver¬ 
standen und alle seine Philosophien sind aus einer 
nachdenkenden weiblichen Seele entstanden. Seine 
Apologie des Naturstandes gehört in die Frauen¬ 
philosophie. Die Frau ist der eigentliche Natur¬ 
mensch - die wahre Frau das Ideal des Naturmen¬ 
schen, so wie der wahre Mann das Ideal des Kunst¬ 
menschen. 

Naturmensch und Kunstmensch sind die eigent¬ 
lichen ursprünglichen Stände. Stände sind die Be¬ 
standteile der Gesellschaft, Die Ehe ist die einfache 
Gesellschaft, wie der Hebel die einfache Maschine. 
In der Ehe trifft man die beiden Stände. Das Kind ist 
in der Ehe, was der Künstler in der Gesellschaft ist: 
ein Nichtstand, der die innige Vereinigung - den 
wahren Genuß beider Stände befördert. 

Die große Ehe, der Staat, besteht aus einem weib¬ 
lichen und männlichen Stand, die man halb richtig, 
halb unrichtig den ungebildeten und gebildeten Stand 
nennt. Die Frau des gebildeten Standes ist der un¬ 
gebildete. 

Leider ist eben bei uns der Ungebildete weit hin¬ 
ter dem Gebildeten zurückgeblieben - er ist zur 
Sklavin geworden. Ol daß er wieder Frau würde! 



Doch wieder zur „Lucinde“. Die erste Bekannt¬ 
schaft ist gemacht. Ich teile Ihnen Spuren des ersten 
Eindrucks mit. 

Friedrich lebt und webt drin. Vielleicht gibt es nur 
wenig individuellere Bücher. Man sieht das Treiben 
seines Innern wie das Spiel der chemischen Kräfte in 
einer Auflösung im Zuckerglase deutlich und wun¬ 
derbar vor sich. Tausend mannigfaltige, helldunkle 
Vorstellungen strömen herzu, und man verliert sich 
in einem Schwindel, der aus dem denkenden Men¬ 
schen einen bloßen Trieb, eine Naturkraft macht - 
uns in die wollüstige Existenz des Instinkts ver¬ 
wickelt. 

An romantischen Anklängen fehlts nicht, indes ist 
das Ganze und das Einzelne noch nicht leicht und 
einfach und rein vom Schulstaub genug. 

Ich prophezeie mir wenig Gutes von der Auf¬ 
nahme. Sollte dieser Roman nicht voreilig wie viel¬ 
leicht sein Milchbruder sein, ein wenig zu früh, nach 
bürgerlichen Gesetzen, das Licht der Welt erblicken? 
In zehn Jahren wurde man die „Bekenntnisse des 
Ungeschickten“ um des Autors willen vielleicht mit 
Wärme und Nachsicht aufnehmen. Jetzt ist alles 
noch unreif. Die Herzensergießungen des Jünglings 
darf der Mann, aber nicht der Jüngling zeigen. 

An den Ideen ist übrigens nichts auszusetzen, in¬ 
des manches am Ausdruck, der mir nicht selten dem 
Krates abgeborgt zu sein scheint. Nun aber ist das 
Postulat „Sei zynisch!“ noch nicht gäng und gäbe 
und selbst sehr innige Frauen dürften die schöne 
Athenienserin tadeln, daß sie den Markt zur Braut¬ 
kammer nähme. 

Vergleichungen mit Heinse können nicht aus- 
bleiben. Sollte dies nicht eine Lektüre nur für den 
Meistergrad in der Loge der Sittlichkeit sein? 
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Die Skizzen müssen in der Fortsetzung noch häu¬ 
figer werden; die kleine Wilhelmine ist allerliebst - 
auch der Prometheus. Mehr dergleichen und dann 
der Titel: 

„Zynische Phantasien oder Satanisken.“ 

Viele werden sagen: „Schlegel treibts arg - nun 
sollen wir ihm auch noch das Licht zu seinen Orgien 
halten.“ Andre: „Die Stimme vom lieben Sohn ha¬ 
ben wir nicht gehört; dies ist ein falscher Messias 
des Witzes - kreuziget ihn!“ 

Noch andre: „Da seht dieGoethescheErziehungs¬ 
anstalt - der Schüler über seinen Meister, aus Vene¬ 
dig ist Berlin geworden.“ 

Jean Paul Richter wird einen rechten Greuel ha¬ 
ben. Der züchtige Richter wird Feuer vom Himmel 
rufen. Indes bin ich gewiß, daß er im Grunde über 
diesen Blick in seine eigne Phantasie erschrickt, 
denn er ist ausgemacht ein geborner voluptuoso . 

In mir regt sich viel dafür und viel dagegen. Ich 
weiß, daß die Phantasie das Unsittlichste, das geistig 
Tierischste am liebsten mag. Indes weiß ich auch, 
wie sehr alle Phantasie wie ein Traum ist, der die 
Nacht, die Sinnlosigkeit und die Einsamkeit liebt. 
Der Traum und die Phantasie sind das eigenste 
Eigentum; sie sind höchstens für zwei, aber nicht 
für mehrere Menschen. Der Traum und die Phan¬ 
tasie sind zum Vergessen. Man darf sich nicht dabei 
aufhalten, am wenigsten ihn verewigen. - Nur seine 
Flüchtigkeit macht die Frechheit seines Daseins gut. 
Vielleicht gehört der Sinnenrausch zur Liebe, wie 
der Schlaf zum Leben. Der edelste Teil ist es nicht - 
und der rüstige Mensch wird immer lieber wachen 
als schlafen. Auch ich kann den Schlaf nicht ver¬ 
meiden, aber ich freue mich doch des Wachens und 
wünschte heimlich, immer zu wachen. 
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Die Idealisierung der Vegetation hat mich vor¬ 
züglich interessiert. Merkwürdig verschieden hat auf 
uns beide die höchste Liebe gewirkt. Bei mir war 
alles im Kirchenstil - oder im dorischen Tempelstil 
komponiert. Bei ihm ist alles korinthischer. Jetzt ist 
bei mir bürgerliche Baukunst. 

Ich bin dem Mittage so nahe, daß die Schatten die 
Größe der Gegenstände haben und also die Bildun¬ 
gen meiner Phantasie so ziemlich der wirklichen 
Welt entsprechen. 

So viel seh ich: unsre ersten Romane werden 
himmelweit verschieden. Der meinige wird diesen 
Sommer wahrscheinlich in Teplitz oder Karlsbad 
fertig. Indes wenn ich sage, fertig - so heißt dies der 
erste Band, denn ich habe Lust, mein ganzes Leben 
an einen Roman zu wenden, der allein eine ganze 
Bibliothek ausmachen, vielleicht Lehrjahre einer 
Nation enthalten soll. Das Wort Lehrjahre ist falsch, 
es drückt ein bestimmtes Wohin aus. Bei mir soll es 
aber nichts als Übergangsjahre vom Unendlichen 
zum Endlichen bedeuten. Ich hoffe damit zugleich 
meine historische und philosophische Sehnsucht zu 
befriedigen. Eine Reise nach Süden und Norden ist 
mir, als Vorbereitung hiezu, noch unentbehrlich. 

Norwegen und Schottland einerseits und die grie¬ 
chischen Inseln andrerseits wären die nächsten Er¬ 
reichungspunkte dieses Zwecks. Vielleicht bietet mir 
meine Handelschaft die Hände zur Ausführung die¬ 
ses jetzt entfernt scheinenden Plans. 

Möchten doch auch Sie die Hände ausstrecken 
nach einem Roman! Wilhelm mußte die Poesie dazu 
besorgen. Es könnte ein schönes Doppelwerk wer¬ 
den. Auf die Elegie freue ich mich lebhaft. 

In der Mitte des April komme ich gerade nach 
Jena. 
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An Ludwig Tieck in Giebichenstein bei Halle 

Die Bekanntschaft mit Ludwig Tieck hat kaum zwei 
Jahre gedauert. Sie wurde jedoch für Novalis von größtev 
Bedeutung, weil ihn der fast gleichaltrige Freund behut¬ 
sam aus den Fesseln der Philosophie löste und zur Dich¬ 
tung zurückführte. Ludwig Tieck, der den leicht Ent¬ 
flammbaren um mehr als ein halbes Jahrhundert über¬ 
lebt hat, besaß nicht nur ein ans Wunderbare grenzendes 
Talent, über jedes Thema mit schier charakterloser An¬ 
schmiegsamkeit improvisieren zu können: er war auch 
schauspielerisch derart begabt, daß ihm als Menschen¬ 
imitator eine einzigartige Karriere prophezeit wurde , 
brachte er doch das Kunststück fertig, in irgendeinem 
improvisierten Drama alle Rollen mit verblüffender 
Plastizität selbst zu spielen. 

Nun hatte ihm das Schicksal nach dem frühen Tod 
seines Jugend- und Studienfreundes Wilhelm Wacken¬ 
roder , dessen beschauliche „Herzensergießungen eines 
kunsthebenden Klosterbruders“ zu den liebenswürdigsten 
Manifesten der Frühromantik gehören , Novalis in die 
Hände gegeben. Ludwig Tieck, der als frühreifer, im¬ 
pressionistisch-weicher Wortkünstler die Absichtslosig- 
keit zum Programm erhoben und das System des System¬ 
losen fast methodisch durchgeführt hat, war zu jener 
Zeit namentlich als Verfasser des Verführerromans „ Wil¬ 
liam Lovellin dem er sich in der Maske eines ver¬ 
dorbenen Landjunkers ein Mausoleum seiner eigenen 
Leidenschaften und Irrtumer baute, und des altdeutschen 
Künstlerromans „Franz Sternbalds Wanderungen u be¬ 
kannt. Aber auch als Schöpfer der deutschen Bildungs¬ 
novelle, als farbiger Mar ebenerfinder und Komödien¬ 
dichter, der in sein luftiges Bühnengebäck mit Kenner¬ 
schaft das Gewürz des Aristophanes mischte, hat er sich 
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in seiner eleganten Art , in Tönen zu denken und in Ge¬ 
danken zu musizieren, vielseitig hervorgetan . 

Dieser einst so bewegliche Künstler, ier zw 
ächzender Gichtkranker eine weit unvorteilhaftere Figur 
machte, ^ nicht nur deutschen Talenten wie Wacken¬ 
roder, Novalis , Michael Reinhold Lenz und Heinrich 
von Kleist ein hingebungsvoller Propagandist gewesen - 
hat auch als Übersetzer von Shakespeare, Calderon und 
Cervantes, in dessen, „Don Quichotte“ Heine die Narr¬ 
heiten der Romantiker besonders ergötzlich durchgehechelt 
fand, ihre fremdsprachlichen Streifzüge nach frucht¬ 
schwellenden Zonen gelenkt. Wenn Tieck die Menschheit 
einmal mit einem Pudel verglich, der, nachdem er ein 
Weilchen auf den Hinterbeinen das Männchen gemacht 
habe, froh sei, wenn er wieder auf allen Vieren laufen 
könne, so hat er jedenfalls das Seinige beigetragen, daß 
ihr das Männchenmachen zeitweise auch zum Vergnügen 
wurde. 

Weißenfels, den 6. August 1799 
... Deine Bekanntschaft hebt ein neues Buch in 
meinem Leben an. An Dir hab ich so manches ver¬ 
einigt gefunden, was ich bisher nur vereinzelt unter 
meinen Bekannten fand. Wie meine Julie mir von 
allen das Beste zu besitzen scheint, so scheinst auch 
Du mir jeden in der Blüte zu berühren und verwandt 
zu sein. Du hast auf mich einen tiefen, reizenden 
Eindruck gemacht. Noch hat mich keiner so leise 
und doch so überall angeregt wie Du. Jedes Wort 
von Dir versteh ich ganz. Nirgends stoß ich auch 
nur von weitem an. Nichts Menschliches ist Dir 
fremd. Du nimmst an allem teil und breitest Dich, 
leicht wie ein Duft, gleich über alle Gegenstände und 
hängst am liebsten dich an Blumen. 

Dein treuer Freund 
Hardenberg. 
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An den Geh.Finanzrat J. W.von Oppel in Dresden 


Novalis hatte diesen pflichtbewußten Beamten, der im 
sächsischen Finanzkollegium Referent für das Salinen¬ 
wesen war, wahrend einer Inspektion der väterlichen 
Salinen im Mai 1799 kennengelernt. Es ergab sich dar¬ 
aus eine vertrauensvolle Wechselbeziehung, wobei Oppel 
mcht verfehlte , den Kurfürsten auf die außerordentlichen 
Fachkenntmsse und den unermüdlichen Fleiß des jungen 
Freundes aufmerksam zu machen. 

Im folgenden Brief wurden die einläßlichen Vor¬ 
schläge über die Sonnensalzfabrikation, die Verdampf¬ 
barkeit von Flüssigkeiten und über andere Fachfragen 
weggelassen. Die Berichterstattung über das eigene Leben 
ist hingegen um so unentbehrlicher, als sie kaum ein 
Jahr vor dem Tod des Dichters geschrieben wurde. 

Weißenfels, Anfang Januar 1800 

... Ich komme nun zum Schluß Ihres Briefs, der 
mich zu einer offnen Mitteilung meiner Privat¬ 
angelegenheiten ermuntert. Ihre freundschaftliche 
Güte muntert mich auf, Sie mit der Geschichte 
meiner letzten Jahre bekannt zu machen. Ihr freund¬ 
schaftliches Interesse an meiner Personalität läßt Sie 
diesen Beweis meines gänzlichen Zutrauns gewiß 
gütig aufnehmen, und es würde mich unendlich 
freun, wenn Ihr Herz meinen Handlungen beifällig 
wäre. 

Mein Onkel, der im Deutschen Orden ist, hatte 
von Kindheit auf mir vorzüglich seine Gnade an¬ 
gedeihen lassen und eine besondre Sorge für meine 
Erziehung getragen. Mein Vater stand von seiner 
Jugend an in den engsten Verbindungen mit die¬ 
sem in aller Hinsicht vortrefflichen Mann. Seine Ver- 
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haltnisse zu ihm waren aber immer mehr die Ver¬ 
hältnisse eines Sohnes zum Vater als die eines Bru¬ 
ders zum andern. Meines Onkels Charakter ist un¬ 
erschütterliche Rechtschaffenheit und die strengste 
Anhänglichkeit an seine Grundsätze. Sein Verstand 
hat die Kultur eines alten Weltmanns, aber auch 
dessen Eingeschränktheit. Von jeher verzog ihn das 
Gluck. Dürftigkeit fühlte er nie, und mithin lernte 
er auch nie die Erträglichkeit der Einschränkung auf 
die unentbehrlichsten Bedürfnisse und die Entschä¬ 
digungen des Herzens und Geistes für tausend Be¬ 
quemlichkeiten des Weltlebens kennen. In der gro¬ 
ßen Welt wuchs er auf und lebte unaufhörlich in 
ihren Kreisen. Ohne Phantasie und gewohnt, die 
Bedürfnisse des Herzens aus dem Gesichtspunkt der 
Klugheit zu beurteilen und den Ansprüchen des 
äußern Ansehns und Glanzes unterzuordnen, verlor 
er im Laufe seines Lebens den Sinn für ihre For¬ 
derungen und opferte selbst seiner Meinung und 
Familie seine Neigungen. 

Er gab mir von Jugend auf Gelegenheit, meine 
Eitelkeit zu befriedigen, und versprach sich von 
meiner Lebhaftigkeit einen glänzenden Erfolg. Er 
schmeichelte mir mit den angenehmsten Hoffnungen, 
eine Rolle in der Welt zu spielen, und gewiß hätt er 
mich auf einer solchen Laufbahn auf das wärmste 
unterstützt. So ergeben mein Vater übrigens auch 
meinem Onkel war und so ähnlich in manchen Ge¬ 
sinnungen, so wich er doch in diesem Stück sehr von 
ihm ab und brachte uns durch Beispiel und Reden 
eine Verachtung des äußren Glanzes bei. Er ermahnte 
uns zum Fleiß und zur Genügsamkeit und äußerte 
seine Freude, wenn wir unserm Herzen folgten, ohne 
Rücksicht auf die Meinung der Welt zu nehmen. Er 
pries uns das Glück einer stillen, häuslichen Lage 
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und bat uns oft, nie aus Rücksichten des Interesses 
und der Ambition zu handeln und zu wählen. Mein 
Onkel hing an den Vorzügen des Standes und der 
Geburt, und mein Vater lächelte über beides. Ich 
ging auf Akademien, von den eitlen Hoffnungen 
meines Onkels voll und entzündet von Verlangen, 
die große Welt zu betreten. Eine reiche Partie, hofft 
ich, sollte mir den Weg zu diesem Eldorado bahnen, 
und ich glaubte, ein tiefes Studium der Jurisprudenz 
nicht eben sehr nötig zu haben. Zum Gluck hatt ich 
von frühen Zeiten an einen unüberwindlichen Hang 
zu den schönen Wissenschaften bekommen, und die¬ 
ser hatte schon manche Kollisionen mit meiner Welt¬ 
sucht gehabt. 

Mein Onkel hatte mir oft schon vergebens das 
Ridikule eines Schöngeistes gezeigt, und wenn ich 
auch im Gefühl dieser Lächerlichkeit mich wohl in 
acht nahm, meine Vorliebe blicken zu lassen, so 
konnte ich doch im stillen nicht unterlassen, diese 
reizenden Beschäftigungen zu verfolgen. 

In Jena kam ich in genaue Bekanntschaft mit aus¬ 
gezeichneten Gelehrten, und die Liebe zu den Musen 
gewann, je mehr mich die Mode der damaligen 
Demokratie abtrünnig von dem alten aristokrati¬ 
schen Glauben machte. Die Philosophie wurde mir 
interessant, ich war aber viel zu flüchtig, um es weiter 
als zu einer Geläufigkeit der philosophischen Sprache 
zu bringen. Ich kam nach Leipzig und geriet dort in 
reizende Gesellschaften, die mich wieder zuruck zu 
den damaligen Aussichten und Wünschen führten 
und meine Eitelkeit wieder lebhaft rege machten. 
Zuerst erwachte dort mein Herz, und eine lebhafte 
Leidenschaft für ein Mädchen, das Sie wohl kannten, 
die jetzige Madame Jourdan in Berlin, ließ mich auf 
einmal einen Mittelweg ergreifen, nämlich den 



Soldatenstand. Die Vorurteile der Welt waren mir 
hier zu dieser Partie weniger hinderlich, und doch 
konnte ich ein freies und poetisches Leben führen. 
Jetzt zerfiel ich mit meinem Onkel zuerst. Meine 
Geliebte entfernte sich von mir, nachdem ich schon 
entscheidende Schritte zur Veränderung meiner Lage 
getan hatte, und meine Eltern wandten alle Mittel an, 
um meinen Entschluß umzustimmen. Es gelang 
ihnen durch allerhand Künste, und ich wurde ge¬ 
wissermaßen gezwungen, nach Wittenberg zu gehn 
und zu der Jurisprudenz zurückzukehren. Mein Miß¬ 
geschick weckte meine Ambition, und mein Glück 
führte mir vortreffliche Lehrer zu, so daß in fünf 
Vierteljahren das Versäumte nachgeholt und ich 
examiniert war. Diesem Zeiträume dank ich die 
Fähigkeit, mich mit unangenehmen und mühsamen 
Gegenständen anhaltend beschäftigen zu können. 
Mein Onkel war mittlerweile mit mir ausgesöhnt 
und dachte auf Erneuerung seiner alten Projekte. 
Der Minister Hardenberg schien sich meiner an¬ 
nehmen zu wollen und ich sah mich endlich dem 
ehmaligen Ziele, einer Laufbahn in der großen Welt, 
nahe. Die Zwischenzeit bis zu nähern Nachrichten 
vom Minister glaubte mein Vater mir durch Übung 
in schriftlichen Arbeiten in einem Amte nützlich 
machen zu können und ich kam nach Tennstedt. Ich 
war noch nicht lange in Tennstedt gewesen, als ich 
die Bekanntschaft des unvergeßlichen Mädchens 
machte, der ich meinen Charakter zu verdanken 
habe. Sie war nicht von Familie und arm. - Nun war 
die Zeit der Torheiten und Frivolitäten vorüber, und 
ich sah mich beim Eintritt in das männliche Leben 
von der edelsten Gestalt begrüßt und auf ewig ge¬ 
fesselt. Solang ich in Tennstedt war und den Unter¬ 
richt meines Freundes Just genoß und mit vollem 



Elfer dem Studio der sächsischen Rechte und Ver¬ 
fassung oblag und meine Nebenstunden alten Lieb¬ 
lingsideen und einer mühsamen Untersuchung der 
Fichtischen Philosophie widmete, erfuhr mein Va¬ 
ter von meinen Verhältnissen nichts. Jener Plan mit 
dem Minister wurde jedoch indes aufgegeben. - 
Mein Vater wünschte, mich bei sich zu behalten, und 
wollte seinem Verwandten keine Verbindlichkeit 
schuldig sein. Ich willigte gern ein, weil ich einsah, 
daß ich den Besitz meiner Geliebten am leichtesten 
in der Nahe meines Vaters und durch Annahme 
seines Plans, mich zum Salinisten zu bilden, erlangen 
würde. Mein Vater war zwar anfänglich nicht mit 
meiner Verbindung zufrieden, die ich ihm bei meiner 
Zuhausekunft entdeckte, indes sein Herz nahm kei¬ 
nen Anstoß an ihrer Geburt und ihrem Mangel an 
Vermögen. Er erkannte meine vorteilhafte Verände¬ 
rung durch sie und nahm den zärtlichsten Anteil an 
ihr, wie er sie kennen lernte. Sie wurde tödlich krank. 
In den letzten Monaten ihres Lebens wurde mein 
Onkel mit dieser Verbindung bekannt und kündigte 
mir alle Freundschaft auf, zürnte mit meinem Vater 
und regte diesen selbst wieder gegen mich auf. Meine 
Not war unbeschreiblich. Ein entsetzliches Viertel¬ 
jahr verging, währenddem mein Onkel in Weißen¬ 
fels blieb und uns allen, besonders mir, das Leben 
verbitterte und die Besuche bei meiner armen Ge¬ 
liebten erschwerte. Meine guten Geschwister nah¬ 
men alle den innigsten schmerzhaftesten Anteil, und 
mein seliger Bruder verlor durch seine dreiste Liebe 
zu mir die Gunst meines Onkels ebenfalls und litt in 
den letzten gesunden Tagen seines Lebens an Gram 
und Bekümmernis. 

Noch während der Anwesenheit meines Onkels 
ward Sie diesem Leben entrissen, und in kurzer Zeit 



folgte ihr mein Bruder. Der tiefe Schmerz meines 
Vaters, mein bodenloses Elend, die Tränen meiner 
Familie und manche Betrachtungen über die Rolle, 
die er in diesen Tagen gespielt hatte, mochten ihn 
tief erschüttert haben. Mein Unwillen gegen ihn ist 
längst erloschen. Jede gehässige Empfindung 
schwand mit der Blüte meines Lebens, und jene 
heilige Asche wird ewig die Glut meines Herzens 
und meine Sehnsucht nach Frieden und Liebe erhal¬ 
ten. Seitdem ist mein Onkel gänzlich von mir ge¬ 
trennt und bewahrt tiefen Unwillen gegen mich. Was 
nun folgte in meiner äußern Lage und in Rücksicht 
meiner Tätigkeit, das wissen Sie schon - aber noch 
war Ihnen eine Begebenheit nicht bekannt, die den 
Sommer meines Lebens erheitert, meiner Tätigkeit 
eine neue Gewahr verschaffte und meine Grundsätze 
durch haltbare außre Verhältnisse unabänderlich be¬ 
festigt hat. 

Sie können sich gewiß leicht die Leere eines Her¬ 
zens vorstellen, das drei Jahre in der süßesten Ver¬ 
bindung gelebt, und den Widerwillen gegen eine 
Geschäftigkeit und Lage, die jenes Verhältnis not¬ 
wendig gemacht hatte, und das nun aufgelost war. 

Durch Thielmanns Freundschaft wurde ich mit 
dem Charpentierschen Hause näher bekannt. Ich 
hatte noch oft Anwandlungen von tiefer Trauer 
und Ängstlichkeit, die mir jede herzliche Teilnahme, 
jede milde stille Geselligkeit unendlich wünschens¬ 
wert machten. Ich glaubte nicht lange mehr zu leben 
und schloß mich daher an freundliche Menschen mit 
doppelter Innigkeit an. Sie kennen Julien Charpen- 
tier, und es wird Sie gewiß nicht wundern, daß das 
sanfte, bescheidne Wesen dieses liebenswürdigen 
Mädchens mich bald vorzüglich in meiner Stimmung 
anziehen und mir Zutrauen zu ihr einflößen mußte. 


283 



Sie ward mir nach und nach unentbehrlich, ohne daß 
ich ahndete, daß ich mit ihr in festere Verhältnisse 
kommen sollte. Die Krankheit ihres Vaters zeigte 
mir die glanzende Seite ihres Herzens in vollem 
Lichte. Die zärtliche Sorgfalt, die vielen Nacht¬ 
wachen schadeten ihr und im Sommer 1898 wurde 
sie selbst von einem fürchterlichen Übel, dem Ge¬ 
sichtsschmerz, befallen. Ich ward nach einem neuen 
Verluste einer alten Freundin, der Erzieherin meiner 
Sophie, auch krank, mußte nach Teplitz und fand 
sie nach meiner Zurückkunft in diesem peinlichen 
Zustande. Jetzt erst fiel mir der Gedanke, ihr mein 
Leben zu widmen, lebhaft ein. Ich sah, daß ohne eine 
liebende Gehülfin das Leben und jede Teilnahme an 
weltlichen Angelegenheiten mir eine drückende Last 
sein und bleiben würde. Juliens ganze Lage stellte 
sich mir lebhaft vor Augen; ich wußte, daß ich nie 
eine treuere, zuverlässigere und zärtlichere Gattin 
finden könnte - fühlte, daß eine beschränkte, meinen 
Fleiß aufregende Lage mir vorteilhaft sein und kein 
Mädchen mir dieselbe leichter ertragen helfen würde 
- war überzeugt, daß ich ihretwillen keine Auf¬ 
opferung scheuen und ihr vielleicht durch meinen 
Entschluß eine unangenehme Zukunft ersparen 
würde. Alte Verbindlichkeiten glaubte ich durch 
Übernahme derselben Beschwernisse abtragen zu 
können. Ich sah die ehmaligen Schwierigkeiten, aber 
auch die veränderten Umstände. Ich verließ mich auf 
Fleiß und gütige Vorsehung und bot Julien meine 
Hand an. Gleich anfänglich war ich willens, meinen 
Vater zum ersten Vertrauten und Ratgeber zu ma¬ 
chen. Ich kannte seine mir günstigen Grundsätze, 
wußte, daß ihn Offenheit unendlich rührt, und ver¬ 
ließ mich auf die gänzliche Entfernung des Onkels 
von mir, der jetzt wohl nicht mehr den alten Anteil 


284 



an seinem fremd gewordnen neveu nehmen würde. So 
wenig mir dieser Plan gelang, indem mein Vater zu 
früh etwas erfuhr und durch Zufälle meine Mutter und 
Geschwister früher unterrichtet wurden, so freund¬ 
lich bewies sich mir das Schicksal durch die Erwer¬ 
bung von Werners Freundschaft und der Ihrigen. 

So einverstanden nun meine Mutter und Ge¬ 
schwister mit mir sind und so gütig Juliens Eltern 
ihr den Umgang mit mir erlaubten, wenn ich gleich 
keinen feierlichen Schritt bei ihnen tat und sie nur 
durch Julie umständlich mit meinen Hoffnungen 
und Planen bekannt machte, so war doch mein Va¬ 
ter besonders anfänglich sehr unzufrieden mit mei¬ 
nem Schritt und nötigte mich zum gänzlichen Still¬ 
schweigen. Jetzt scheint er seine Gesinnungen ge¬ 
ändert zu haben, und ich hoffe, bald mich seiner Ein¬ 
willigung erfreuen zu können. Ich ehre seine Bedenk¬ 
lichkeiten, die allein aus seinem väterlichen Wohl¬ 
wollen entspringen. Er sieht sich unvermögend, 
mich beträchtlich zu unterstützen, und traut mir 
nicht zu, mich in die eingeschränkte Lage finden zu 
können, die in den ersten Jahren mir bevorsteht. Er 
fürchtet, mich in Not geraten zu sehn, und dies hält 
ihn zuruck. 

Er hätte völlig recht, wenn Julie nicht ein Mäd¬ 
chen wäre, die aus Liebe zu mir gern jede Unbequem¬ 
lichkeit einer beschränkten Lage übernähme, und 
wenn ich kostspielige Bedürfnisse hätte. Ihre Freund¬ 
schaft hat mir 400 Taler verschafft. Schießt mir mein 
Vater nur die ersten Jahre noch 100 Taler jährlich 
vor und verschafft mir Annehmlichkeiten durch 
seinen Garten und die freie Anfuhr von Erdkohlen, 
so hab ich ein Auskommen, wovon viele bürgerliche 
Familien mit mehreren Personen leben müssen. Ver¬ 
änderungen in meiner Familie können meines Vaters 
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Lage vielleicht bald verbessern, und sollt ich ja einige 
Schulden machen müssen, so setzt mich mein künf¬ 
tiges Vermögen in Stand, sie leicht wieder zu bezah¬ 
len. Ich will nicht besser als so viele rechtliche und 
brave Menschen leben; ich habe mich mit Preisen 
und Bedürfnissen genau bekannt gemacht - und 
kann, was ich Ihnen ganz allein vertraue, meine 
Nebenstunden zu einträglichem literarischen Arbei¬ 
ten benutzen. Einst lohnt mir für tausend Mühselig¬ 
keiten ein erhebendes Bewußtsein, Juliens Liebe und 
Dank, und der Beifall meiner trefflichen Freunde. 
Sie wissen nun alles, und nun kann ich Ihnen erst 
sagen, welchen grenzenlosen Dank ich Ihnen schul¬ 
dig bin, wie glücklich Sie Julien und mich machen 
und wie dankbar Ihnen auch dieses treffliche Mäd¬ 
chen ist. Sie verbreiten ein herrliches Glück über 
unser Leben, und gewiß freut Sie dieser wohltätige 
Anteil an dem Leben des dankbarsten Paars. Ich 
weiß, daß auch mein Freund Werner Julien innig 
schätzt und über meine Wahl sich herzlich freuen 
wird, so entfernt er auch übrigens vom alten Char- 
pentier ist, den ich als den Vater meiner Geliebten 
ehre, ohne Notiz von seinen Verhältnissen und Mei¬ 
nungen zu nehmen. 

Verzeihn Sie die Umständlichkeit meiner Erzäh¬ 
lung. Ich mußte Sie ganz mit meiner Lage bekannt 
machen, wenn ich Ihnen einen Beweis meines wah¬ 
ren, herzlichen Zutrauns geben wollte. 

Nehmen Sie ihn gütig auf und bestätigen Sie mei¬ 
nen Glauben an Ihr freundschaftliches Herz und die 
Zuversicht der lebenslänglichen Fortdauer Ihrer gü¬ 
tigen Gewogenheit, mit der ich verharre 

Ihr Sie innig verehrender Diener und Freund 
Friedrich von Hardenberg. 
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An Friedrich Schlegel in Jena 

Weißenfels, den 31 Jänner 1800 

... Meinen Liedern gebt die Aufschrift: 

„Probe eines neuen, geistlichen Gesangbuchs/' 

Außerdem schick ich Euch noch ein langes Gedicht 
- vielleicht paßt es Euch zu Eurem Plan. Die „Eu¬ 
ropa“ schickt mir wieder, ich habe eine andre Idee 
damit. Sie kann mit einigen Veränderungen zu eini¬ 
gen andern öffentlichen Reden kommen und mit 
diesen besonders gedruckt werden. Die Beredsam¬ 
keit muß auch gepflegt werden, und der Stoff ist herr¬ 
lich, z. B. Reden an Buonaparte, an die Fürsten, ans 
europäische Volk, für die Poesie, gegen die Moral, 
an das neue Jahrhundert. 

Das Neuste von mir ist ein bald fertiger Roman: 

„Heinrich von Ofterdingen.“ 

Wenn nicht alles entgegen ist, so kommt er schon 
Ostern. Sobald ich fertig bin, erhältst Du ihn im 
Manuskripte. Ich habe jetzt nichts im Kopfe als 
Romane und Lustspiele. „Der Lehrling zu Sais“ 
kommt nach der Vollendung des obigen Romans 
sogleich in die Arbeit. Lieder füllen einzelne Neben¬ 
stunden aus, und die Reden sind für den Sommer 
zur Unterbrechung des Romantischen bestimmt. Zu 
einem geistlichen Journal sammle ich bis Michaelis 
Stoff. Ich bin mit Arbeiten überhäuft, da ich noch 
Teil an einem technischen Journal in Freiberg neh¬ 
men soll. Indes bin ich heiter und rüstig und habe 
keinen andern Wunsch, als Julien bald zu besitzen 
und gesund zu sein, um meine Zeit so gut und ruhig 
als möglich benutzen zu können. Ich würde sehr er- 
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freut sein, wenn Du und Tieck und Wilhelm mich 
auf einige Tage in Kosen besuchen wolltet. Nur 
müßt ich es vorher wissen. Wir könnten dort einige 
höchst angenehme Tage zubringen. 

Warum der „Widerborst“ nicht gedruckt werden 
soll, kann ich nicht recht einsehen. Der Atheism 
müßt es sein? Aber denkt doch nur an die „Götter 
Griechenlands“! Schade wärs - seine Unverständ¬ 
lichkeit ist nur eine Unverständlichkeit für geistlose 
Menschen, sonst ist er sehr faßlich - im Gegenteil 
scheint er mir ausnehmend klar zu sein. Es ist Euch 
noch nichts Klareres entwischt. Wilhelm antwort ich 
nicht besonders, dieser Brief ist auch an ihn. Ihr seid 
ein einziges, unteilbares Wesen, völlig wie die Brü¬ 
der im ersten Teil des „Dschinnistan“. Wenn ich 
heute toll untereinander geschrieben habe, so wundre 
Dich nicht - nach meiner Abwesenheit hab ich so 
manche Geschäfte vorgefunden, die mich alle nach 
verschiednen Seiten ziehn und mich zerstreun. Grüße 
die ganze poetische Familie und behalte lieb 

Deinen Freund 
Hardenberg. 

An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

Weißenfels, Anfang 1800 

... Die Schriftstellern ist eine Nebensache. Sie 
beurteilen mich mehr billig nach der Hauptsache - 
dem praktischen Leben. Wenn ich gut, nützlich, 
tätig, liebevoll und treu bin: so lassen Sie mir einen 
unnützen, unguten, harten Satz passieren. Schriften 
unberühmter Menschen sind unschädlich, denn sie 
werden wenig gelesen und bald vergessen. Ich be¬ 
handle meine Schriftstellerei nur als Bildungsmittel. 
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Ich lerne etwas mit Sorgfalt durchdenken und be¬ 
arbeiten - das ist alles, was ich davon verlange. 
Kommt der Beifall eines klugen Freundes noch oben¬ 
drein, so ist meine Erwartung übertroffen. Nach 
meiner Meinung muß man zur vollendeten Bildung 
manche Stufen ubersteigen - Hofmeister, Professor, 
Handwerker sollte man eine Zeitlang werden, wie 
Schriftsteller... 


An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 

Weißenfels, Februar 1800 

... Die Philosophie ruht jetzt bei mir nur im 
Bücherschränke. Ich bin froh, daß ich durch diese 
Spitzberge der reinen Vernunft durch bin und wie¬ 
der im bunten erquickenden Lande der Sinne mit 
Leib und Seele wohne. Die Erinnerung an die aus¬ 
gestandenen Mühseligkeiten macht mich froh. Es 
gehört in die Lehrjahre der Bildung. Übung des 
Scharfsinns und der Reflexion sind unentbehrlich. 
Man muß nicht über der Grammatik die Autoren ver¬ 
gessen - über das Spiel mit Buchstaben die bezeich- 
neten Großen. Man kann die Philosophie hoch 
schätzen, ohne sie zur Hausverwalterin zu haben und 
einzig von ihr zu leben. Mathematik allein wird kei¬ 
nen Soldaten und Mechaniker, Philosophie allein 
keinen Menschen machen ... 


An Ludwig Tieck in Jena 

Weißenfels, 23. Februar 1800 

... Ich bin wirklich sehr fleißig. Wenn Du die 
mannigfaltigen Zerstreuungen, Zeitverluste und 
Geschäfte meines Berufes kenntest, so würdest Du 
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mir ein gutes Lob erteilen, daß ich so viel nebenbei 
gemacht habe. Mein Roman ist im vollen Gange. 
Zwölf gedruckte Bogen sind ohngefahr fertig. Dei 
ganze Plan ruht ziemlich ausgeführt in meinem 
Kopfe. Es werden zwei Bände werden - der erste ist 
in drei Wochen hoffentlich fertig. Er enthält die An¬ 
deutungen und das Fußgestell des zweiten Teils. Das 
Ganze soll eine Apotheose der Poesie sein. „Heinrich 
von Ofterdingen“ wird im ersten Teile zum Dichtet 
reif und im zweiten als Dichter verklärt. Er wird 
mancherlei Ähnlichkeiten mit dem „Sternbald“ 
haben - nur nicht die Leichtigkeit. Doch wird dieser 
Mangel vielleicht dem Inhalt nicht ungünstig. Es ist 
ein erster Versuch in jeder Hinsicht - die erste 
Frucht der bei mir wieder erwachten Poesie, um 
deren Erstehung Deine Bekanntschaft das größeste 
Verdienst hat. Unter Spekulanten war ich ganz Spe¬ 
kulation geworden. Es sind einige Lieder darin von 
meiner Art. Ich gefalle mir sehr in der eigentlichen 
Romanze. 

Ich werde mannigfachen Nutzen von meinem 
Roman haben - der Kopf wimmelt mir von Ideen 
zu Romanen und Lustspielen. Sollt ich Dich bald 
sehn, so bring ich eine Erzählung und ein Märchen 
aus meinem Roman zur Probe mit. 

Jakob Böhme lese ich jetzt im Zusammenhänge 
und fange ihn an zu verstehn, wie er verstanden wer¬ 
den muß. Man sieht durchaus in ihm den gewaltigen 
Frühling mit seinen quellenden, treibenden, bilden¬ 
den und mischenden Kräften, die von innen heraus 
die Welt gebären. Ein echtes Chaos voll dunkler 
Begier und wunderbarem Leben - einen wahren, 
auseinandergehenden Mikrokosmus. Es ist mir sehr 
lieb, ihn durch Dich kennengelernt zu haben. Um so 
besser ist es, daß die „Lehrlinge“ ruhn, die jetzt auf 
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eine ganz andere Art erscheinen sollen. Es soll ein 
echt sinnbildlicher Naturroman werden. Erst muß 
„Heinrich“ fertig sein. Eins nach dem andern, sonst 
wird nichts fertig. Darum sind auch die Predigten 
liegen geblieben, und ich denke, sie sollen nichts ver¬ 
lieren. Wenn die „Literatur-Zeitung“ nicht so jäm¬ 
merlich wäre, so hätt ich Lust gehabt, eine Rezension 
von „Wilhelm Meisters Lehrjahren“ einzuschicken, 
die freilich das völlige Gegenstück zu Friedrichs Auf¬ 
sätze sein würde. So viel ich auch aus „Meister“ ge¬ 
lernt habe und noch lerne, so odiös ist doch im 
Grunde das ganze Buch. Ich habe die ganze Rezen¬ 
sion im Kopfe. Es ist ein „Candide“ gegen die 
Poesie - ein nobilitierter Roman. Man weiß nicht, 
wer schlechter wegkömmt - die Poesie oder der 
Adel, jene weil er sie zum Adel, dieser weil er ihn 
zur Poesie rechnet. Mit Stroh und Läppchen ist der 
Garten der Poesie nachgemacht. Anstatt die Komö¬ 
diantinnen zu Musen zu machen, werden die Musen 
zu Komödiantinnen gemacht. Es ist mir unbegreif¬ 
lich, wie ich solange habe blind sein können. Der 
Verstand ist darin wie ein naiver Teufel. Das Buch 
ist unendlich merkwürdig, aber man freut sich doch 
herzlich, wenn man von der ängstlichen Peinlichkeit 
des vierten Teils erlöst und zum Schluß gekommen 
ist. Welch heitre Fröhlichkeit herrscht nicht dagegen 
in Böhme, und diese ists doch allein, in der wir leben, 
wie der Fisch im Wasser! - Ich wollte noch viel 
darüber sagen, denn es ist mir alles so klar, und ich 
sehe so deutlich die große Kunst, mit der die Poesie 
durch sich selbst im „Meister“ vernichtet wird, und 
während sie im Hintergründe scheitert, die Ökono¬ 
mie sicher auf festem Grund und Boden mit ihren 
Freunden sich gütlich tut und achselzuckend nach 
dem Meere sieht. 
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An Friedrich Schlegel in Jena 

Weißenfels, den 5. April 1800 

Ich habe mit Fleiß lange geschwiegen. Die ganze 
Zeit bin ich viel beschäftigt gewesen, und erst seit 
einigen Tagen hab ich den ersten Teil meines Ro¬ 
mans zu Ende bringen können. Noch hab ich 
manche Geschaftsarbeiten, indes in acht bis vierzehn 
Tagen bin ich auch damit zu einem Ruhepunkte ge¬ 
langt. Sobald mein Roman ins Reine geschrieben ist, 
welches ohngefähr in acht Tagen sein wird, so schick 
ich ihn gleich zu Euch. Es sollte mich innig freuen, 
wenn Ihr an diesem ersten Versuche Gefallen fandet. 
Er wird gedruckt ohngefähr 20 bis 22 Bogen stark 
werden - doch muß ich erst wissen, ob Ihr Euer 
„approbatur“ darunter setzt. Der Plan ist deutlich 
genug hingelegt, und der Stoff ein sehr günstiger 
Stoff. Die Wahl ist geglückt. Uber die Ausführung 
mag ich nichts sagen, weil man sich leicht in eine 
fehlerhafte Ansicht verlieren kann. Der vollständige 
Titel ist: 


„Heinrich von Ofierdingen u 

Ein Roman 
von 

Novalis. 

Erster Teil: 

Die Erwartung . 

Es sollte mir lieb sein, wenn Ihr Roman und Mär¬ 
chen in einer glücklichen Mischung zu bemerken 
glaubtet, und der erste Teil Euch eine noch innigere 
Mischung im zweiten Teile prophezeite. Der Roman 
soll allmählich in Märchen übergehn. Es sind einige 
Lieder drin, die ich Euch mit einiger Gewißheit schon 
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vorlegen kann. Am neugierigsten bin ich auf Euer 
Urteil vom Schlüsse des ersten Teils. 

Warum hast Du mir denn keine Gedichte ge¬ 
schickt ? Ich bin äußerst begierig, etwas von Dir zu 
lesen. Tieck hat mir viel Wunderbares davon ge¬ 
schrieben. Es hat mich lange nach einem Geistes¬ 
genuß nicht so verlangt wie nach Deinen Gedichten. 
Du würdest sie mir aus Freundschaft schicken, wenn 
Du wußtest, wie kümmerlich ich nur vom eignen 
Fette zehren muß. Außer meinem Bruder, den ich 
doch selten genug sehe, kann ich mit keinem Men¬ 
schen von meinen Lieblingsbeschäftigungen reden. 
Da seid Ihr besser dran. Tieck hat mir auch viel 
Schönes von Wilhelms Arbeiten geschrieben. Seine 
Gedichte wünsch ich recht bald zu haben. Im stillen 
hoff ich sie erst recht kennenzulernen und zu genie¬ 
ßen. Sein Urteil über meine Sachen bitt ich mir von 
ihm ausdrücklich von dem Deinigen separiert aus: 
Deins ist allemal eigentümlich - das seinige histo¬ 
risch und allgemein. Die Schwägerin hat sich gewiß 
mit müßigem Anschaun begnügt. Außer einer ge¬ 
mütlichen Kritik darf man nichts von ihr erwarten. 

Mit mir nimmts hoffentlich bald ein fröhliches 
Ende. Zu Johannis denk ich im Paradiese zu sein. 

Grüße alle Deine Lieben - auch Schelüng und 
schicke mir einige Deiner Gedichte! 

Dein Freund 
Hardenberg. 


An den Bruder Karl in Lützen 

Der um vier Jahre jüngere Bruder Karl f der es bis 
zum thüringischen Amtshauptmann brachte und zum 
Katholizismus konvertierte , besaß ebenfalls literarische 
Ambitionen . Unter dem Pseudonym Rostorf sind von 



ihm zu Beginn des ip. Jahrhunderts „Die Pilgerschafi 
nach Eleusis cc und der »Dichtergarten“ erschienen . 

Das handwerkliche Rezept , das er von Novalis emp¬ 
fing, ist mehr für dessen eigene Arbeitsweise aufschluß¬ 
reich . 


Weißenfels, April 1800 

Freund, ich habe teils korrigiert, teils bloß an¬ 
gestrichen. Dein poetisches Gefühl wird Dir schon 
sagen, was anstößig ist. 

Die fatalen m’s! Gewöhne Dir ja diesen Aus¬ 
wuchs ab. 

In Gedichten vermeide Wortklang! 

In der Prosa werde voller, gedrängter! 

In den Gedanken originell, wunderlich, neu 1 

In der Komposition wie in den Gedanken! 

Ja keine Nachahmung der Natur! Die Poesie ist 
durchaus das Gegenteil. Höchstens kann die Nach¬ 
ahmung der Natur, der Wirklichkeit nur allegorisch 
oder im Gegensatz oder des tragischen und lustigen 
Effekts wegen hin und wieder gebraucht werden. 

Alles muß poetisch sein. 


An Friedrich Schlegel in Jena 

Weißenfels, den 18. Junius 1800 

.., Deinen Tadel fühl ich völlig - diese Ungeschick¬ 
lichkeit in Übergängen, diese Schwerfälligkeit in der 
Behandlung des wandelnden und bewegten Lebens 
ist meine Hauptschwierigkeit. Geschmeidige Prosa 
ist mein frommer Wunsch. Der zweite Teil wird der 
Kommentar des ersten. Die Antipathie gegen Licht 
und Schatten, die Sehnsucht nach klarem, heißem, 
durchdringendem Äther, das Unbekanntheilige, die 
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Vesta in Sophien, die Vermischung des Roman¬ 
tischen aller Zeiten, der petrifizierende und petrifi- 
zierte Verstand, Arctur, der Zufall, der Geist des 
Lebens, einzelne Züge bloß als Arabesken - so be¬ 
trachte nun mein Märchen. Der zweite Teil wird 
schon in der Form weit poetischer als der erste. Die 
Poesie ist nun geboren. Ich freue mich Euch zu sehn 
unbeschreiblich. Alle grüßen Euch. 

Dein Freund 

Hardenberg. 


An Friedrich Schlegel in Jena 

Die Schärfe , mit der Novalis das moralische Richtbeil 
auf Karoline Schlegel sausen ließ , ist bemerkenswert . 
Diese war in erster Ehe mit dem Bergmedikus J. F. 
W. Böhmer verheiratet gewesen . Aus dieser Ehe stammte 
Auguste , die am 12. Juli 1S00 im Bad Booklet bei Bam¬ 
berg fünfzehnjährig gestorben war. Mit dem altklugen, 
pikanten Mädchen hatten die Frühromanhker , von denen 
es fast wie eine kostbare Reliquie verehrt wurde , einen 
förmlichen Kult getrieben . 

Böse Zungen tuschelten, der blauäugige Philosoph 
Schelling , dessen Vitalität das Amt des Seelendoktors 
nicht genügte , habe Auguste Böhmer im Kurbad Bocktet 
nach der Brownschen Methode zu Tode behandelt. Hat 
Novalis von diesen Gerüchten gehört > Jedenfalls wußte 
Karoline Schlegel, daß er ihre Haltung als Mutter und 
Frau nicht billigte. Erzürnt über seine vermeintliche Ein¬ 
mischung in ihre Privatsphäre, schrieb sie anderthalb 
Monate vor dem Tod des Dichters die steinharten Worte: 
„Ich kann ihn nicht beklagen , wenn er dahin ist. Er hat 
die Schranken gebrochen “ 

An Schelling aber ging wenige Wochen zuvor das zärt¬ 
liche Billett ab, das zeigt, daß sie nun bereit war , ihm 
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ganz zu gehören: „Anbei kommt ein großer Überrock 
Ich habe ihm befohlen , er solle sich recht um Dich herum 
schmiegen Die ersten Male wird er einige Haare lassen 
und es wird an Deinem Rücken viel auszubürsten sein 
Das gibt sich aber. Sonst ist er unendlich bequem , unc 
man hat doch die Arme in ihm frei, um eine Freundn 
zu umarmen. Der blaue Mantel wickelte Dich ein wit 
den Grafen Egmont. 0 , daß ich Dein Clarchen sein 
könnte! Aber ich bin nur Deine Caroline“ Und kurz 
darauf: „Dein Ring ist stark und stärker wie Ketten. 
Er ist der Ring , an dem die Kette hängt , die mein Leben 
festhalt“ 


Weißenfels, den 28. Julius 1800 

Du hast mir eine sehr traurige Nachricht geschrie¬ 
ben. Wilhelm dauert mich am meisten. Hat ihr Tod 
einen Zusammenhang mit Karolinens Geschichte? 
Du schreibst mir nicht deutlich darüber. Auguste 
war ein liebes, schönes Mädchen. Die hellen Farben 
und der schlanke Wuchs kündigten das frühe Hin¬ 
scheiden wohl an. Sie wäre sehr reizend geworden. 
Der Himmel hat sich ihrer angenommen, da ihre 
Mutter sie verließ und ihr Vater sie hingab. Eben 
auf der Schwelle der Welt mußte sie umkehren. Sie 
ist einem trüben Schicksal entgangen, und laß uns 
ihr glückwünschen und uns freuen, daß sie ein 
reines, jugendliches Andenken von dieser Welt noch 
mitnahm. 

Der Frieden ihrer Seele komm auf Wilhelm! Für 
die Mutter ist es eine ernste Warnung. Ein solches 
Kind läßt sich nicht so leicht wie ein Liebhaber er¬ 
halten. Sie ist nun ganz frei, ganz isoliert. Ich zweifle, 
daß sie es so nimmt, wie es zu nehmen wäre. Die 
Eitelkeit ist ein unsterbliches Kind. 



An den Kreisamtmann Just in Tennstedt 


Dresden, November 1800 

# ., Wenn mich nicht körperliche Unruhe verwirrt, 
welches doch nicht häufig geschieht, so ist mein 
Gemüt hell und still. Religion ist der große Orient 
in uns, der selten getrübt wird. Ohne sie wäre ich 
unglücklich. So vereinigt sich alles in einen großen, 
friedlichen Gedanken, in einen stillen, ewigen Glau¬ 
ben ... 




Schilderungen von Zeitgenossen 



KREISAMTMANN A. C. JUST 


Wenn man von einem Menschen sagt: „Er hat 
Genie“, so will man damit gemeiniglich die Anlage 
des Geistes bezeichnen, Wissenschaften oder Künste 
mit Leichtigkeit zu bearbeiten und in ihnen etwas 
nicht Gemeines zu leisten. Glaubt man, daß diese 
Anlage nur auf eine besondere Kunst oder Wissen¬ 
schaft gerichtet ist, so sagt man im besondern: „Er 
hat poetisches, mathematisches etc. Genie“. Wenn 
man ihm aber diese Anlage für Wissenschaften und 
Künste überhaupt zueignen will, so sagt man im 
allgemeinen: „Er hat Genie“. - Eine weit höhere 
Naturanlage will man in demjenigen bezeichnen, von 
dem man sagt, „daß er ein Genie sei“. Wendet man 
dieses auch nur bestimmt auf einen Gegenstand an, 
„er sei ein philosophisches, malerisches, technisches, 
mathematisches Genie“, so soll dieses unstreitig so¬ 
viel heißen: „Alle Fähigkeiten seines Geistes schei¬ 
nen von der Natur dahin gerichtet zu sein, um eben 
diese bestimmte Kunst und Wissenschaft zu treiben 
und sich in derselben als Erfinder und Virtuose vor 
andern auszuzeichnen.“ Sagt man endlich im all¬ 
gemeinsten: „Dieser Mensch ist ein Genie“, so 
glaube ich, daß man diesem Ausdruck füglich keinen 
andern Sinn unterlegen kann und soll als den: „Die¬ 
ser Mensch besitzt vorzügliche Fähigkeiten des 
Geistes, um in jeder Kunst und Wissenschaft, die 
er treiben wird, als selbständiger Erfinder und Vir¬ 
tuose zu erscheinen; er besitzt die Kraft, jedes 
Wissenswerte mit Leichtigkeit zu lernen, mit Tiefe 
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zu ergründen, mit Festigkeit zu behalten, mit Weis¬ 
heit zu ordnen, mit Scharfsinn zu beurteilen; gleiche 
Stärke aller Geisteskräfte, gleiche Kraft, sie anzu¬ 
wenden; gleiche Gewandtheit, sie auf den oder jenen 
Gegenstand zu richten, gleiche Lust und Liebe, sie 
zu gebrauchen.“ 

Ich habe mir diesen Begriff jenes Ausdrucks von 
dem jungen Mann abgezogen, den ich mehrere Jahre 
seines kurzen Lebens, aber gerade diejenigen, wo 
sein Geist reifte, genauer zu beobachten Gelegenheit 
hatte, von Friedrich von Hardenberg. 

Und wenn man gemeiniglich den Genies den Feh¬ 
ler zuschreibt, daß sie nur oberflächlich sind, daß sie 
nicht stets bei einem Gegenstände halten, daß sie die 
ernsten Gegenstände des menschlichen Wissens den 
gefälligeren nachsetzen, daß sie in ihren Ideen leben 
und sich zur praktischen Anwendung nicht beque¬ 
men wollen: so war dieses mit Hardenberg nicht der 
Fall. Alles wollte er gründlich und wissenschaftlich 
erlernen, und keinen Gegenstand des menschlichen 
Wissens schloß er davon aus. Dabei gewohnte er sich 
auch zum praktischen Leben und scheuete die müh¬ 
same Erlernung des Details und der Kleinigkeiten 
nicht, die ein guter Praktiker notwendig kennen 
und anwenden muß. Und mit dem allem verband er 
ein für alles Gute und Schöne, besonders für Natur, 
Freundschaft und Liebe empfängliches Herz, wel¬ 
ches mit seinem Geiste in dem besten Einklang stand, 
so daß er weder über der Ausbildung des Geistes 
die des Herzens vergaß, noch sein Kopf mit dem 
Herzen davonging; und daß er auch an andern Kopf 
und Herz richtig zu würdigen und zu unterscheiden 
wußte. 

Sein früher Tod schien daher allen, die ihn genauer 
kannten, ein wahrer Verlust für die Wissenschaft 
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und für die Menschheit zu sein. Unstreitig hatte die 
liberale, vielseitige, oft veränderte und oft heterogene 
Erziehung, die er genossen hatte, zur Ausbildung 
seiner trefflichen Naturanlagen viel beigetragen. Im 
Adelstande geboren, der Sohn eines guten, verstän¬ 
digen, angesehenen und wohlhabenden Vaters, nah 
verwandt mit Männern, die Geburt, Würde, Ver¬ 
mögen, Verbindungen, Geistesgaben und Kennt¬ 
nisse über andere erhoben hatten, waren ihm alle die 
Vorzüge früh zuteil geworden, die daher fließen 
können, ohne daß die damit verbundenen Nachteile 
vorzüglich auf ihn gewirkt hätten. Denn, ohne die 
bürgerliche Verschiedenheit der Stände zu ver¬ 
kennen, machte sein freier, denkender Geist doch 
nur einen Unterschied zwischen der gebildeten und 
der ungebildeten Menschenklasse aller Stände. Und 
dem Adel eignete er nur zwei Vorzüge zu, den der 
Gastfreundschaft und den der Liberalität in Gesin¬ 
nung und Erziehung, welche letztere ihm besonders 
so wohltätig gewesen war.... 

Mensch , im edelsten Sinne des Worts, wollte er 
werden - seine ruhige Vernunft leitete sein Urteil 
zur Unbefangenheit und Unparteilichkeit. Den 
Schriftsteller schied er durchaus vom Menschen und 
den Freund von beiden. Die bittersten Kritiken über 
den Schriftsteller fielen ihm nicht auf; dann aber 
konnte er seine Mißbilligung nicht verbergen, wenn 
der Mensch im Schriftsteller angegriffen wurde. So 
waren in der ganzen Sammlung von Xenien nur zwei, 
die er mißbilligte, weil sie den moralischen Wert des 
Schriftstellers herabwürdigten. Das bekannte Kotze¬ 
buesche Schauspiel, worin sein vertrauter Fr. Schle¬ 
gel so derb gegeißelt ward, machte ihn nicht un¬ 
willig, weil eben nur ein Schriftsteller den andern 
persifliert und Schlegel zuerst den Handschuh hin- 
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geworfen hatte. So ehrte er Schlegels „Lucinde“ als 
Kunstwerk, würde aber errötet haben, es in die Hand 
eines ehrbaren Mädchens zu geben. 

Herzlichkeit war ein Hauptbestandteil seines 
Charakters. Sie war so innig in sein ganzes Wesen 
verwebt, daß man ohne sie ihn durchaus nicht ken¬ 
nen kann. Sie gab erst seiner Phantasie und seiner 
Vernunft ihren Wert, ihm seine Individualität. War 
aber seine Phantasie, nach seinem eigenen Ausdruck, 
eine herzliche Phantasie: so war auch seine Herz¬ 
lichkeit eine vernünftige Herzlichkeit. Sie spricht 
noch aus seinen Schriften und aus seinen Briefen. 
Sie offenbarte sich besonders in seiner Religion, in 
seiner innigen Anhänglichkeit an Eltern, Geschwi¬ 
ster, Geliebte, Freunde und in dem Geschmack, den 
er am häuslichen Glück und an der stillen Freude 
des freundschaftlichen Umgangs fand; dabei war 
er so ganz ohne Anmaßung und anspruchslos, daß 
er auch in dieser Hinsicht für Liebe und Freundschaft 
geschaffen zu sein schien. 

Im Umgang mit Freunden oder in großen ge¬ 
mischten Gesellschaften war er oft stundenlang still, 
doch dabei aufmerksamer Beobachter dessen, was um 
ihn her vorging; aber im traulichen Zirkel desto be¬ 
redter. Es war ihm überhaupt Bedürfnis, daß er sich 
ausreden konnte. Ganze Abende konnte man ihm 
zuhören, und man ward nicht müde, ihn zu hören; 
denn den gemeinsten Gegenständen wußte er ein 
Interesse zu geben. Und wie sichtbar war da seinen 
Freunden der Reichtum seiner Phantasie, die Schärfe 
seiner Vernunft, das Innige seiner Herzlichkeit! 
Widerspruch vertrug er gern, und ward nie unwillig 
darüber. Hatte er aber einmal einen paradoxen Satz 
gesagt, so gab er ihn nicht auf, und machte dann 
auch wohl den Sophisten. Seine Gestalt war lang. 
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gut gebaut, hager; sein Auge verriet Geist, sein 
Mund Freundlichkeit. Sein Äußeres war einfach und 
schlicht, aller Putz war ihm widernatürlich. - Er 
lebte, wie er selbst sagte, gern im Lande der Sinne, 
nicht in dem der Sinnlichkeit; denn sein innerer Sinn 
war der Führer des Äußern. Und so schuf er sich in 
der sichtbaren Welt eine unsichtbare. Dies war das 
Land seiner Sehnsucht. Dahin ist er heimgekehrt, 
früh vollendet. 


LUDWIG TIECK 

... Novalis war groß, schlank und von edlen Ver¬ 
hältnissen. Er trug sein lichtbraunes Haar in herab¬ 
fallenden Locken, welches damals weniger auffiel, 
als es jetzt geschehen würde; sein braunes Auge war 
hell und glänzend, und die Farbe seines Gesichtes, 
besonders der geistreichen Stirn, fast durchsichtig. 
Hand und Fuß war etwas zu groß und ohne feinen 
Ausdruck. Seine Miene war stets heiter und wohl¬ 
wollend. Für denjenigen, der nur die Menschen nach 
dem Maße unterscheidet, in welchem sie sich vor¬ 
drängen, oder durch gesuchten Anstand, durch das, 
was die Mode verlangt zu imponieren oder aufzu¬ 
fallen suchen, verlor sich Novalis in der Menge; dem 
geübteren Auge aber bot er die Erscheinung der 
Schönheit dar. Der Umriß und der Ausdruck seines 
Gesichtes kam sehr dem Evangelisten Johannes nahe, 
wie wir ihn auf der herrlichen großen Tafel von 
A. Dürer sehn, die Nürnberg und München auf¬ 
bewahrt. 

Sein Gespräch war lebhaft und laut, seine Gebärde 
großartig, ich habe ihn nie ermüdet gesehn; wenn 
wir die Unterhaltung auch tief in die Nacht hinein 
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fortsetzten, brach er nur willkürlich ab, um zu ruhen, 
und las auch dann noch, ehe er einschlief. Langeweile 
kannte er nicht, selbst in drückenden Gesellschaften 
unter mittelmäßigen Köpfen, denn er entdeckte ge¬ 
wiß irgendeine Person, die ihm eine noch fremde 
Kenntnis mitteilte, die erbrauchen konnte, so gering¬ 
fügig sie auch sein mochte. Seine Freundlichkeit, 
seine offne Mitteilung machten, daß er allenthalben 
geliebt war, seine Virtuosität in der Kunst des Um¬ 
ganges war so groß, daß geringere Köpfe es niemals 
wahrgenommen haben, wie sehr er sie übersah. Wie 
er auch am liebsten die Tiefen des Gemütes im Ge¬ 
spräch enthüllte, als begeistert von den Regionen un¬ 
sichtbarer Welten sprach, so war er doch fröhlich 
wie ein Kind, scherzte in unbefangener Heiterkeit 
und gab sich selbst den Scherzen der Gesellschaft 
hin. Ohne Eitelkeit, gelehrten Hochmut, entfremdet 
jeder Affektion und Heuchelei, war er ein echter, 
wahrer Mensch, die reinste und lieblichste Verkör¬ 
perung eines hohen unsterblichen Geistes. 

Seine eigentlichen Studien waren seit vielen Jah¬ 
ren Philosophie und Physik gewesen. In der letzten 
sind seine Wahrnehmungen, Kombinationen und 
Ahndungen oft seiner Zeit vorausgeeilt. In der Philo¬ 
sophie hatte er vorzüglich Spinoza und Fichte stu¬ 
diert; aber er suchte nachher eine eigne Bahn, die 
Philosophie mit der Religion zu vereinigen, und so 
wurden ihm, was wir von den Neuplatonikern be¬ 
sitzen, sowie die Schriften der Mystiker sehr wichtig. 
Seine Kenntnisse in der Mathematik sowie in den 
Künsten der Mechanik, vorzüglich aber in der Berg¬ 
werkskunde waren ausgezeichnet. Dagegen hatte er 
sich nur wenig für die eigentlichen Künste inter¬ 
essiert. Die Musik liebte er sehr, obgleich er nur 
oberflächliche Kenntnis von ihr hatte; zur Skulptur 
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und Malerei ward sein Gemüt nur wenig hingezogen, 
ob er gleich über alle diese Künste die originellsten 
Ideen und die höchsten Ahndungen aussprechen 
konnte. So erinnere ich mich z. B. eines Streites über 
die Landschaftsmalerei, in welchem ich seine An¬ 
sicht nicht fassen konnte, die aber nachher aus eignem 
reichem, poetischem Gemüt der vortreffliche Land¬ 
schaftsmaler Friedrich in Dresden großenteils wirk¬ 
lich gemacht hat. In der Poesie war er eigentlich 
ebenso Fremdling, er hatte nur wenige Dichter ge¬ 
lesen und sich mit der Kritik und den hergebrachten 
Systemen der Dichtkunst nicht beschäftigt. Goethe 
war lange sein Studium gewesen, vor allen andern 
Werken hatte er den „Wilhelm Meister“ geliebt, so 
wenig man dies auch aus seinem strengen Urteil über 
dieses Werk in seinen „Fragmenten“ schließen sollte. 
Er verlangte von der Poesie das Nächste, Gemüt und 
Begeisterung, und daher kam es, daß, wie ihm viele 
Meisterwerke unbekannt waren, er auch nicht an 
Nachahmung oder fremder Autorität litt, so wie ihm 
viele Schriften, die der Kenner nicht hoch stellen 
kann, lieb und teuer sein konnten, weil er in ihnen, 
wenn auch mit schwachen Farben, jenes Ursprüng¬ 
liche, Nächste und Bedeutungsvolle sah, dem er vor¬ 
züglich nachstrebte. Jene Erzählungen, die wir in 
neuern Zeiten Märchen genannt haben, kamen mit 
ihrer wunderlichen Weise seinen Vorstellungen am 
meisten entgegen; er sah in ihnen tiefem Sinn und 
suchte ihn in auf die vielseitigste Art eigenen Dich¬ 
tungen auszusprechen. Ihm war es zur natürlichsten 
Ansicht geworden, das Gewöhnlichste, Nächste als 
ein Wunder, und das Fremde, Übernatürliche als 
etwas Gewöhnliches zu betrachten; so umgab ihn 
das alltägliche Leben selbst wie ein wundervolles 
Märchen, und jene Region, die die meisten Menschen 
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nur als ein Fernes, Unbegreifliches ahnden oder be¬ 
zweifeln wollen, war ihm wie eine liebe Heimat. Sc 
erfand er, von Beispielen unbestochen, einen neuer 
Weg der Darstellung, und in der Vielseitigkeit der 
Beziehung, in der Ansicht der Liebe und dem Glau¬ 
ben an sie, die ihm zugleich Lehrerin, Weisheit unc 
Religion ist, darin, daß ein einziger großer Lebens¬ 
moment und ein tiefer Schmerz und Verlust das 
Wesen seiner Poesie und Anschauung wurde, gleich 
er unter den Neueren allein dem erhabenen Dante, 
und singt uns wie dieser einen unergründlicher 
mystischen Gesang, sehr verschieden von jenen] 
mancher Nachahmer, welche die Mystik wie eir 
Ornament glauben an- und ablegen zu können. Da¬ 
her ist auch sein Roman bewußt und unbewußt nui 
Darstellung seines Gemüts und Schicksals, wie ei 
denn selbst seinen Heinrich im Fragment des zwei¬ 
ten Teiles sagen läßt: „— daß Schicksal und Gemül 
Namen eines Begriffes sind“. 

So kann uns sein Leben selbst mit Recht wunder¬ 
bar erscheinen, und ein sonderbarer Schauer, wie be; 
einem Märchen, erfaßt uns, wenn wir hören, daß 
jetzt von seinen vielen Geschwistern nur noch zwei 
Brüder, Georg Anton und Hans Christoph, leben, 
und die edle Mutter, die seit einigen Jahren auch der 
Gatten betrauert, in Einsamkeit nur ihrem Schmerze 
und der Religion mit stiller Ergebung sich widmet. 


HENRIK STEFFENS 

Der Philosoph und Naturforscher Henrik Sief fern 
lernte Novalis während des Sommers 1799 in Freiherr 
kennen . Der gemütvolle und begeisterungsfähige Nor 
weger , der sich mit einer Tochter von Tiecks Schwager 


308 



dem Komponisten J. F. Reichardt , verheiratete , 
später seine Memoiren unter dem Titel „Was ich er¬ 
lebte“ heraus . 

Die jüngste Tochter Charpentiers, Julie, schön, 
weich, mit einem wehmütigen Ausdruck, 20g mich 
vorzüglich an, denn sie war die Braut Hardenbergs. 
Ich sehnte mich nach der Bekanntschaft dieses merk¬ 
würdigen, originellen Dichters, dessen ätherisch¬ 
phantastisches Wesen und tiefe, blitzähnliche Äuße¬ 
rungen uns merkwürdig vorkamen und mich an¬ 
zogen ... 

In Freiberg lernte ich nun auch Novalis kennen. 
Ich hatte viel von ihm sprechen hören. Es war kaum 
ein Mensch, nach dessen persönlicher Bekanntschaft 
ich mich wärmer sehnte. Ich traf ihn zuerst bei Fried¬ 
rich Schlegel, in dessen Armen er ein paar Jahre 
darnach verschied. Sein Äußeres erinnerte dem ersten 
Eindruck nach an jene frommen Christen, die sich 
auf eine schlichte Weise darstellen. Sein Anzug 
schien diesen ersten Eindruck zu unterstützen, denn 
dieser war höchst einfach und ließ keine Vermutung 
seiner adligen Herkunft aufkommen. Er war lang, 
schlank, und eine hektische Konstitution sprach sich 
nur zu deutlich aus. Sein Gesicht schwebt mir vor 
als dunkel gefärbt und brünett. Seine feinen Lippen, 
zuweilen ironisch lächelnd, für gewöhnlich ernst, 
zeigten die größte Milde und Freundlichkeit. Aber 
vor allem lag in seinen tiefen Augen eine ätherische 
Glut. Er war ganz Dichter. Das ganze Dasein löste 
sich für ihn in eine tiefe Mythe auf. Gestalten waren 
ihm beweglich wie die Worte, und die sinnliche 
Wirklichkeit blickte aus der mythischen Welt, in 
welcher er lebte, bald dunkler, bald klarer hervor. 
Man kann ihn nicht einen Mystiker im gewöhnlichen 



Sinne nennen, denn diese suchen hinter der Sinn¬ 
lichkeit, von welcher sie sich gefangen fühlen, ein 
tieferes Geheimnis, in welchem ihre Freiheit und 
geistige Wirklichkeit verborgen liegt. Ihm war diese 
geheime Stätte die ursprüngliche klare Heimat; von 
dieser aus blickte er in die sinnliche Welt und ihre 
Verhältnisse hinein. Die ursprüngliche Mythe, die zu 
seinem Wesen gehörte, schloß ihm selbst das Ver¬ 
hältnis der Philosophie, aller Wissenschaften, der 
Künste und der bedeutendsten geistigen Persönlich¬ 
keiten auf. Daher war die wunderbare Anmut seiner 
Sprache, die Melodie seines Stils nichts Erlerntes, 
sondern ihm eben das Natürlichste; daher bewegte er 
sich mit gleicher Leichtigkeit in der Wissenschaft wie 
in der Poesie, und die tiefsten, ja schärfsten Gedan¬ 
ken konnten ihre Verwandtschaft mit dem Märchen 
ebensowenig verleugnen wie das bunteste, scheinbar 
willkürlichste Märchen seine, wenn auch verborgene 
spekulative Absichtlichkeit. Die „Lehrlinge zu Sais“ 
und „Heinrich von Ofterdingen“ mußten einen tie¬ 
fen Eindruck hervorbringen und schienen, seinem 
ätherischen Geiste ähnlich, das Geheimnis, welches 
die Philosophie durch strenge Methode zu enthüllen 
suchte, ursprünglich zu besitzen. Daher durfte er 
sich über alle Gegenstände zwanglos äußern, und 
wenn er selbst behauptete, der Philosoph solle zwar 
eine Methode besitzen, aber erst dann lehren, wenn 
er sie beherrschte und aus ihr heraus, nicht durch sie 
darzustellen vermöchte, so spricht er sein eigenes 
Wesen in der Tat am klarsten und deutlichsten aus. 

Er konnte, besonders in größeren Gesellschaften 
oder in Gegenwart von Freunden, lange stillschwei¬ 
gend, in Nachdenken versunken, dasitzen. Ein zartes 
Gefühl schien ihm die Gegenwart verschlossener und 
innerhalb entfremdeter Naturen zu verraten; nur wo 
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ihm verwandte Geister entgegenkamen, gab er sich 
ganz hin. Dann aber sprach er gern und ausführlich 
und erschien im höchsten Grade lehrhaft... 

Aus einer tiefen Vergangenheit des Geistes, aus 
einer ursprünglichen, welche sich in der tätigen 
Gegenwart nur unklar zu äußern vermag, heraus 
schien Novalis zu sprechen wie zu schreiben. 

Ich sah ihn in Jena nur wenige Tage, in Freiberg, 
wo er seine Braut, die Tochter des Berghauptmanns 
von Charpentier, besuchte, nur einige Wochen, dann, 
schon bedenklich erkrankt, in Dresden. Ich verließ 
ihn in der bestimmten Ahnung, ihn nie wiederzu¬ 
sehen. Wenige Menschen hinterließen mir für mein 
ganzes Leben einen so tiefen Eindruck. Wenn ich 
ihm gern zuhörte, so nahm er auch einen freund¬ 
lichen Anteil an den Ansichten und Ideen, die mich 
bewegten. Meine geschichtliche Ansicht der Natur 
schien auch ihm wichtig und für die Zukunft viel¬ 
versprechend. Was ich von ihm las, was ich von ihm 
vernahm, mit ihm erlebte, begleitete den Gesang 
meines Lebens wie eine akkompagnierende Musik, 
oft wie ein wundersames Echo aus fernen Gebirgen, 
welches, was in meinem tiefsten Innern ruhte und 
was ich kaum auszusprechen wagte, mir laut und 
geistig reicher wiedergab. 

Ich habe später Menschen kennengelernt, die ganz 
von ihm beherrscht wurden: Männer, die sich durch¬ 
aus einem praktischen Leben weihten, empirische 
Naturforscher aller Art, die das geistige Geheimnis 
des Daseins hoch hielten und den verborgenen 
Schatz in seinen Schriften aufgehoben glaubten. Wie 
wundersame vielversprechende Orakelsprüche klan¬ 
gen ihnen die dichterisch religiösen von Novalis, 
und sie fanden in seinen Äußerungen eine Stärkung, 
fast wie der fromme Christ in der Bibel. 



In der Tat war Novalis im tiefsten Sinne Christ 
und religiös. Es ist bekannt, daß Lieder von ihm her¬ 
rühren, die zu den herrlichsten gehören, welche die 
christliche Kirche kennt. Seine Neigung zum Katho¬ 
lizismus war, wie bekannt, sehr ausgesprochen, ja, 
keiner hat vielleicht mehr als er die Jugend zur 
katholischen Religion hingelockt. Später erschien in 
seinen gesamten Schriften eine Verteidigung der 
Jesuiten, und dennoch möchte ich behaupten, daß 
er die innere sittliche Freiheit, das geheime Band 
einer höheren Entstehung derselben, welches die ge¬ 
reinigte Gesinnung mit Gott verknüpft, den Begriff 
der Gnade und Gerechtigkeit durch den Glauben, 
das eigentliche Lebenselement der protestantischen 
Kirche rein bewahrte. Denn die große mythische 
katholische Welt war ihm eine zur sittlich geistigen 
Religion gesteigerte, nur innerlich sich bewegende 
und sich gestaltende Poesie. Aber die betäubende 
Gewalt der Dichtung überwältigte die sekundären 
Geister, und sie gingen unter in der bunten Welt, 
die er mit Sicherheit beherrschte. 

Mir war in religiöser Rücksicht Novalis wichtig 
wie keiner. Der tiefe Ernst des Glaubens, wie er 
meine Kindheit durchdrang, fing an, sich zu regen 
und immer mächtiger alle geistige Untersuchung zu 
tragen, als den schon gegebenen festen Grund des 
zu Begründenden. 

JOHANN WILHELM RITTER 

Mit dem zurückgezogen lebenden Physiker /. W. Rit¬ 
ter, der 1804 die ultravioletten Strahlen und zwei Jahre vor 
seinem italienischen Kollegen das Prinzip der Voltaschen 
Säule entdeckte , wurde Novalis anscheinend erst im letz¬ 
ten Jahr seines Freiberger Aufenthaltes (1799) persön- 
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lieh bekannt . Fortan gehörte seine Bewunderung dem 
genialen Experimentator, der im Schloß Belvedere bei 
Weimar durch Benutzung von Froschschenkeln als Elek- 
troskop den tierischen Magnetismus studierte, mit Goethe 
in Jena physikalische Forschungen trieb und etwas 
mystisch-vernebelt besonders originell die Lehre von der 
Einheit der Natur vertrat. 

Unter dem Titel „Fragmente aus dem Nachlasse eines 
jungen Physikers “ hat Ritter später (1S10) sein eigenes 
Leben so erzählt , als sei er ein Bekannter des jungen 
Physikers gewesen, der sich Novalis so herzlich erschloß. 

Oftmals hat der Verfasser der „Fragmente“ sich 
an Novalis" ersten Besuch bei ihm mit sichtbarer 
Rührung erinnert. Er lebte damals in der größten 
Zurückgezogenheit in einer abgelegenen Gasse, in 
einem kümmerlich ausgestatteten Zimmer, welches 
er oft vier Wochen lang nicht verließ; im Grunde, 
weil er mcht wußte, warum und zu wem es übrigens 
auch der Muhe wert sei, zu gehen. Seine ganze Ge¬ 
sellschaft waren lange Zeit seine wenigen, aber guten 
Bücher, dann sein alter wunderbarer Hauswirt und 
er selbst gewesen. In solcher Einsamkeit, und wo 
unser Freund gewiß nicht glaubte, daß jemand Ur¬ 
sache finden könne, sich um ihn zu kümmern, war 
es, daß einst ein Mann in sein Zimmer trat, der äußer¬ 
lich äußerst unbedeutend aussehen konnte, aber kaum 
noch zu sprechen anfangen durfte, um jedem gleich 
wie ein uralter Bekannter, der alles um einen wüßte 
und mit dem man im geringsten nicht Umstände 
nötig habe, zu erscheinen. Novalis und unser Freund 
verstanden sich den Augenblick; fürs erste kg auch 
nicht die geringste Merkwürdigkeit in ihrem Zu¬ 
sammenkommen; letzterem war schlechterdings nur 
eben, als wenn er einmal laut mit sich selber sprechen 
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könnte. Solches aber war von jeher das Zeichen völ¬ 
liger Gleichgesinntheit und einer Freundschaft von 
Echtheit und Dauer ... 

Novalis, der unsern Freund nun öfters besuchte, 
sah bald, in welcher auch äußerlich verlassenen Lage 
er sich damals befand, die dieser indessen kaum 
empfand, vielmehr sie seinem ganzen Treiben höchst 
natürlich und auch, in seinem Abstand von den 
übrigen Menschen, für gar nicht besser verdient 
hielt. Novalis bot ihm Unterstützung nicht an, son¬ 
dern drang sie ihm auf. Daß sie durchaus reines Ge¬ 
schenk bleiben sollte, setzte diesen in große Ver¬ 
legenheit; es war die erste Hilfe, die er nicht suchte, 
sondern fand; Novalis aber war schonend genug, ihn 
jener Verlegenheit nicht eher auszusetzen, als bis von 
einer Zurückgabe im Ernste die Rede entstand. 

So wurde Novalis von allen Seiten Stütze und Be¬ 
stätigung unseres Freundes - und ohne einiges Ge¬ 
räusch! Auf letzteren aber machte es, äußerlich, nie 
mehr Wirkung als die einer bloß etwas größeren 
äußern Lebensfreudigkeit. Er hing gewiß aufs zärt¬ 
lichste an ihm; wer indes nicht wirklicher Herzens¬ 
kundiger war, würde dies nie geschlossen haben, 
wenn er beide zusammen sah. So pflegt man auch 
dem Höchsten ergeben zu sein, ohne daß es äußer¬ 
lich merkbar würde; bloß an dem Segen, der sich 
über das Leben und das Angesicht ergießt, erkennt 
der Eingeweihte, wohin das Herz des Sterblichen 
gerichtet sei. Kann es doch nie den Freund um dieses 
selber wegen suchen, immer tritt es mit ihm nur um 
das Höhere zusammen. 

Novalis’ Bekanntschaft mit unserm Freunde blieb 
nicht verborgen, und verschiedene wollten nun se¬ 
hen, was das wohl eigentlich wäre. Einer darunter 
gab sich ganz besondere Mühe, ihn näher kennenzu- 
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lernen, und - dieweil es überhaupt gern seine Art so 
war - den noch sehr einfach scheinenden und nur im 
tiefsten Innersten erst, jedoch hier allerdings schon 
ziemlich weit entwickelten Jüngling, auch nach an¬ 
dern Richtungen fortzubilden. Unser Freund hat 
immer mit der größten Achtung von diesem men¬ 
schenfreundlichen Manne und seinen vielen Ver¬ 
diensten um ihn gesprochen; zu jener Anhänglich¬ 
keit an ihn aber wollte es, was auch die Gründe sein 
mochten, hier nie kommen, die ihm früher gegen 
einen Novalis so bald und ohne daß es gleichsam 
merklich wurde, entstand. Er fühlte sich von ihm 
vielleicht ebenso durchkannt wie von diesem, aber 
nicht sowohl stille Einstimmung In das verstandene 
Weiterstreben und eine aus solcher Bestätigung alle¬ 
mal entstehende ungemeine innere Freudigkeit und 
Heiterkeit dafür fand hier statt, sondern mehr ein 
fast zu heftiges, zu übereiltes Anschließen an und 
Bemühen um ihn; Voraus Verkündigungen und Ver¬ 
sicherungen über das, was schon wirklich da sei, die 
unseren jungen Freund mehr drückten als hoben, 
und als er ihrer gewohnter war, sogar verschiedene 
kleine Eitelkeiten zu erzeugen begannen, deren Un¬ 
nützlichkeit ihm doch recht gut bewußt war, die aber 
immer gleich in der Geburt wieder zu ersticken, ihm 
zuletzt die Zeit fast nicht mehr bleiben wollte. Die, 
seinem bisherigen einfachen Gange, in welchem No¬ 
valis ihn nur überall bestärkt, fremdesten oder eigent¬ 
lich zur Seite, an den Grenzen des Details liegend¬ 
sten Gegenstände wurden ihm geboten, und immer 
hatte er die Pflicht über sich, sie mit Urteilen darüber 
zurückzuliefern, wo er doch unendlich überdaehtere 
längst vorhanden wußte, es also bloße „Schul- 
Übungen“ waren, zu denen er doch eigentlich es jetzt 
am wenigsten schon Zeit für sich glaubte ... 



Unsers Freundes bitterste Erinnerung an die über- 
standne Zeit nur blieb, besonders in ihrer letzten 
Hälfte, Novalis nicht mehr so wie früher im Auge 
behalten zu haben. Dieses Andenken, versicherte er 
mich mit Rührung, hätte ihm ein äußerst kostbares 
Jahr seines Lebens erhalten können! Sein Gemüt 
wandte sich völlig wieder zu ihm zurück, aber No¬ 
valis - starb. Er wurde ruhiger, als ihm aus dessen 
hinterlassenen Papieren ein Brief zugestellt wurde, 
den dieser noch wenige Tage vor seinem Tode an 
ihn angefangen, aber nicht mehr hatte vollenden 
können. Er enthielt Ermunterungen an ihn, seinem 
bisherigen Streben treu zu bleiben und mehrere Aus¬ 
sichten, die dann ihm ganz notwendig in Erfüllung 
gehen müßten. Über beide war hier ein Wort von 
außerordentlicher Bedeutung gesagt, und wie ein 
Heiligtum hat unser Freund dasselbe verwahrt und 
gepflegt. 

FRIEDRICH SCHLEIERMACHER 

Die nachstehenden Sätze nahm Friedrich Schleier¬ 
macher in die zweite , 1806 erschienene Auflage seiner 
Reden »Über die Religion“ auf , die in den Romantikern 
die Sehnsucht nach dem Universum geweckt haben. Die 
Zusammenstellung mit Spinoza begründete er durch die 
Erläuterung »Ebenso viele tändelten damals in flacher 
Poesie mit Religion und glaubten , damit dem tiefsinnigen 
Novalis verwandt zu sein , wie es } All~Einheitle/ genug 
gab, welche dafür gehalten wurden oder selbst hielten , auf 
der Bahn des Spinoza zu wandeln, von dem sie wo¬ 
möglich noch weiter entfernt waren als jene Dichterlinge 
von ihrem Urbilde . Und Novalis wurde von den Nüchter¬ 
lingen ebenso als schwärmerischer Mystiker verschrien , 
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wie Spinoza von den } Buchstäblem e als Gottloser. Gegen 
das letztere nun zu protestieren , lag mir ob, da ich das 
ganze Gebiet der Frömmigkeit ausmessen wollte.“ 

Nur schweigend, denn der neue und tiefe Schmerz 
hat keine Worte, will ich euch statt alles andern hin- 
weisen auf ein herrliches Beispiel, das ihr alle kennen 
solltet ...: auf den zu früh entschlafenen göttlichen 
Jüngling, dem alles Kunst ward, was sein Geist be¬ 
rührte, seine ganze Weltbetrachtung unmittelbar zu 
einem großen Gedicht, den ihr, wiewohl er kaum 
mehr als die ersten Laute wirklich ausgesprochen hat, 
den reichsten Dichtern beigesellen müßt, jenen sel¬ 
tenen, die ebenso tiefsinnig sind als klar und leben¬ 
dig. An ihm schauet che Kraft der Begeisterung und 
der Besonnenheit eines frommen Gemüts und be¬ 
kennt, wenn die Philosophen werden religiös sein 
und Gott suchen wie Spinoza, und die Künstler 
fromm sein und Christum lieben wie Novalis, dann 
wird die große Auferstehung gefeiert werden für 
beide Welten, 




Novalis 

Eine Darstellung seines Lebens 




MORGENRÖTE DER KINDHEIT 


Im Frühjahr 1801 trat der alte Freiherr Erasmus von 
Hardenberg eines Abends nach dem Gottesdienst der 
Herrnhuter-Gemeinde aus der Kirche, drückte den Hut 
auf die mächtige Glatze und fragte seinen Begleiter: „Wer 
hat eigentlich das wundervolle Lied gedichtet, das wir so¬ 
eben gesungen haben ? “ - „... Meinen Sie das Lied: ,Was 
war ich ohne Dich gewesen?'“ - „Ja, dieses“ - „Ihr 
Sohn!“ 

Wahrscheinlich dämmerte ihm damals zum erstenmal 
auf, daß er der Vater eines bedeutenden Dichters war. Er 
selber, eine leidenschaftliche, jähzornige Natur, hatte 
schon früh 'jede unburgerhche Neigung gewaltsam in sich 
erstickt . Vom stillen Bergbau hatte er sich bei der Hanno¬ 
verschen Legion in den Offizierssattei geschwungen, um 
nach den Abenteuern des Siebenjährigen Krieges mit 
wenig Geld am Süd fuß des Harz die Bewirtschaftung des 
Famihengutes in Oberwiederstedt zu übernehmen. Dieses 
gehörte seit dem ly. J ahrhundert zum Besitz der nieder¬ 
sächsischen Adelsfamihe von Hardenberg, deren eigent¬ 
licher Stammsitz im ehemaligen Königreich Hannover 
zwischen Göttingen und Nordheim liegt. Noch heute sollen 
in der Burgruine die Worte gemeißelt stehen: „Verbum 
DOMINI manet in aeternum“ - „Das Wort GOTTES 
bleibt in Ewigkeit“ 

In Oberwiederstedt hatte der Urgroßvater des Dichters 
an das düstere Äbtissinnenkloster, das ihm nach der 
Säkularisation durch Heirat zugefallen war, ein hoch- 
giebhges Schloß bauen lassen, um das sich mit der Zeit 
ein dichter Teppich von wilden Reben legte . Hier verlor 


zi Novalis, Gesammelte Werke V 


321 



derVater von Novalis nach dreijährigem Ehegluck wahrend 
einer Blatternepidemie seine erste Frau. Nun, „nach 
einem wüsten, wilden Leben, erwachte ich ij6g durch 
eine heftige Erschiitterung bei dem Tode meiner Frau 
und empfand eine wilde Unruhe über den Zustand meiner 
Seele. Die fromme Erziehung meiner seligen Mutter hatte 
mir Pnncipia eingefloßt, welche mir schon m meinen 
zarten Jahren starke Eindrücke m meiner Seele gemacht, 
und diese hatte mir der langmutige Gott auch m dem 
Wust von Lastern erhalten, denen ich mich so lange uber¬ 
lassen“ Seitdem besuchte er unter dem Einfluß des eng¬ 
lischen Methodistenpredigers Dodrige die christlichen 
V er Sammlungen der Herrnhuter Brüdergemeinde, die 
Graf Nikolaus Ludwig von Zinzendorf kurz zuvor ge¬ 
gründet hatte. 

Schon ein Jahr nach dem Tod seiner Frau heiratete 
der vitale Mann eine sanftmütige, schüchterne Waise, die 
seine Mutter als entfernte Verwandte zu sich genommen 
hatte: Bernhardine von Bölzig, die er beim ersten Zu¬ 
sammentreffen m seiner herrischen Art fragte, welchen 
Vornamen sie habe. „Bernhardine!“ - „Der ist mir zu 
lang Haben Sie keinen zweiten?“ - „Oh doch, Auguste!“ 
- „Gut, dann nenn ich Sie Auguste“, entschied er, wor¬ 
über das schüchterne zwanzigjährige Mädchen, das lieber 
eine poetische Bernhardine gewesen wäre, im Stillen sehr 
gekrankt war. Die Energie des elf Jahre alteren Puri¬ 
taners machte ihr aber Eindruck, und so zog sie schon 
wenige Wochen spater mit ihm nach Oberwiederstedt, wo 
sie, mehr gehorsame Dienerin als Herrin, in Demut das 
zurückgezogene Leben des Schloßbesitzers zu teilen be¬ 
gann. Sie wurde zur fürsorglichen Mutter von sieben 
Söhnen und vier Töchtern, die - mit Ausnahme eines 
einzigen Sohnes - alle kurz nacheinander vor ihr starben, 
meist an Tuberkulose. Eine Frühgeburt machte die zarte 
Frau schon jung kränklich, und ihr dicht erisch-empfind- 
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sames Gemüt, das sich nur selten in kleinen Geburtstags- 
versen an ihre Kinder hervorwagte, wäre wohl vorzeitig 
in Schwermut über gegangen, wenn ihr nicht die Religion 
wie ein unwandelbarer Stern durch das Leben geleuchtet 
hätte . 

Sie brachte Novalis am 2. Mai 1772 m einem dunkeln 
Zimmer des Herrschaftshauses zur Welt. Er bekam die 
Vornamen Georg Friedrich Philipp. Erst viel spater - 
seit dem Vorfrühling 1798 - taucht in seinen Briefen 
und Handschriften die poetische Bezeichnung Novalis 
auf , welcher Name ein alter Geschlechtsname von mir 
ist und nicht ganz unpassend“, denn schon im 13 Jahr¬ 
hundert hatten sich seine im Kirchen- und Kriegsdienst 
geübten Vorfahren in den lateinischen Urkunden zu¬ 
weilen als »de Novali“ oder „von Rode“, das heißt als 
Saer und Neuland Rodende bezeichnet. Bis zum neunten 
Jahr hing der stille, schwächliche Knabe am liebsten an 
den mütterlichen Rockschößen. Es war, als schlummere 
sein Geist noch unaufgeweckt %n der Wiege weiter. Nach 
einer heftigen Krankheit, die ihn monatelang ins Bett 
zwang, wurde er plötzlich lernbegierig und gesellig. Bald 
überholte er alle Geschwister an Wissen. Jahrelang blie¬ 
ben sie seine einzigen Kameraden, denen er selbsterfun¬ 
dene Märchen erzählte oder sie auf forderte, mit ihm die 
Genien der Luft , des Wassers und der Erde darzustellen . 
Ein ideales Spielfeld stand für die Kinder bereit: dort 
das Schloß mit seinen dämmrigen Gemächern und Gän¬ 
gen, mit der steilen Wendeltreppe und dem Turm, von 
dem man auf die legendenumhuschten Klostergebäude 
sah, die als Scheuer und Stall dienten - hier der enge 
Hof mit der violetten Fliederpracht, die große Linden¬ 
allee, die der Vater am Tag nach seiner zweiten Hoch¬ 
zeit angepflanzt hatte, und im Park der Teich, der wie 
ein verträumtes Auge inmitten des Baumgrüns lag. 

Nach dem mißglückten Versuch, während der Erkran- 
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kung der Mutter die Erziehung einem Prediger der 
Brüdergemeinde zu ubergeben, wurde der zehnjährige 
Novalis mit seinem Hofmeister K. Ch . E. Schmidt zum 
alteren Bruder des Vaters nach dem braunschweigischen 
Lucklum geschickt. Freiherr Friedrich Wilhelm von 
Hardenberg war im Siebenjährigen Krieg Adjutant des 
Feldherrn Friedrich II. gewesen. Jetzt hauste er, zum 
Statthalter und Großkomtur des Deutschen Ordens auf¬ 
geruckt , wie ein Verehrung heischender Buddha in sei¬ 
nem kultivierten Haus, m dem es heitere Gesellschaften, 
gewandte Konversation und eine erlesene Bibliothek gab. 
Dieser selbstbewußte Weltmann, der an feierlichen An¬ 
lassen im Panzer und weißen Mantel der Deutschritter 
erschien, huldigte ganz anderen Grundsätzen als sein 
christlich-demütiger Bruder. Der inneren Macht der Re¬ 
ligion zog er die äußere Macht der Welt vor In ihr sich 
mit Glanz und Ehren zu behaupten , betrachtete er als 
Hauptaufgabe des Adels. Die Wucht seiner Autorität 
hatte für Novalis auf die Dauer gefährlich werden kön¬ 
nen, wenn der Onkel nach Ablauf eines Jahres nicht 
selbst angeordnet hätte, er möge nun wieder in den 
patriarchalisch-einfachen Haushalt des Vaters zurück¬ 
kehren. 

Diesen zwang der Beruf eines Salinendirektors, dem 
seit 1784 die Verwaltung der verstreuten Salinen Ariern, 
Kosen und Dürrnberg unterstand, die ländliche Idylle 
von Oberwiederstedt mit dem Städtchen Weißenfels zu 
vertauschen, wo sich Novalis „wie in Böotien fern von 
den Musen und ihren Tempeln vor kam. cc Hier, inmitten 
der Burgen und Rebberge des Saalelandes, bezog die 
Familie 1787 ein gartenumgrenztes Haus. Mit dem Um¬ 
zug begannen die „rosafarbenen Bilder der Kindheit “ 
langsam zu verblassen. Damals entstanden die ersten 
Gedichte. Eine Tante in Gera hatte schon der Dreizehn¬ 
jährige besungen. Nun sandte er als „unbärtiger Jüng- 
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hing“ dem Balladenmeister Gottfried August Bürger 
einige Sonette zur Begutachtung. Der Korrespondenz 
folgte bald die persönliche Bekanntschaft mit dem Dich¬ 
ter. Unter der Tarnkappe eines Fähndrichs von H anstein, 
der angeblich als Fürsprecher eines armen Freundes auf¬ 
trat, über fiel er außerdem einen Verleger mit einem 
Bündel Verse, wobei er ihm aus Appetit auf ein Honorar 
mit knabenhafter Naivität gleichzeitig Trauerspiele, Auf¬ 
sätze und Reisebeschreibungen anbot, obwohl sie „noch 
nicht ganz zum Druck fertig “ seien. 

Auf Geheiß des Vaters, vor dessen strengen Augen 
unter dem zärtlichen Protektorat der Mutter solche 
Jugendstreiche ängstlich geheim gehalten wurden, sollte 
er aber kein Dichter, sondern ein Diener des Staates wer¬ 
den. So wurde er im Juni iygo auf das Luthergymnasium 
nach Eisleben geschickt. Dessen Direktor, David Chri¬ 
stian Jani, nahm Novalis als Pensionär in sein Haus. 
Als begeisterter Kenner der antiken Dichter führte er den 
jungen Schwärmer in die Schönheiten der alten Sprachen 
ein, so daß er mit Lust Homer, Cicero, Theokrit, Ovid 
und Vergil zu übersetzen begann, namentlich aber Horaz, 
den Jani in einer philologisch gründlichen Ausgabe neu 
herausgebracht hatte. Die spater entstandene freie Über¬ 
setzung „Wohin ziehst du mich?“, die Novalis nach 
einem Gedicht von Horaz vornahm, wollte er angeblich 
für die Fortsetzung des Romans „Heinrich von öfter - 
dingen“ verwenden. Freundschaftliche Beziehungen zum 
humanistischen Justizamtmann Büttner, dessen „hora¬ 
zische Bonhomie“ Novalis entzückte, zu Janis Tochter 
Auguste und Christian Schlözer, dem Sohn des univer¬ 
salen Historikers, verliehen dieser Gymnasiastenzeit, die 
durch Rektor Janis Tod vorzeitig abgebrochen wurde, ein 
helles Gesicht. 



STUDENTENJAHRE 


Um Novalis im staatlichen Verwaltungsdienst einen 
raschen Aufstieg zu ermöglichen, schickte ihn der Vater 
im Herbst lygo auf die Universität Jena, wo er während 
zwei Semestern Jurisprudenz studierte . Jena sonnte sich 
damals im Ruf , die Hochburg der Kantianer zu sein . 
Während sich Kant selber in Königsberg immer men¬ 
schenscheuerin seine altvaterische Häuslichkeit einspann, 
scharten sich in Jena die Hörer um den einstigen Je- 
suüenzögling Professor K. L. Reinhold aus Wien, der 
mit Scharfsinn über die Elementarphilosophie und „Die 
Kritik der reinen Vernunft 1c dozierte . Unter seiner Füh¬ 
rung betrat auch Novalis die weite, kühle Eisflache der 
Logik. Vielleicht war es Reinhold, der seinen Schwieger¬ 
vater , den Dichter Chr. M. Wieland bewog, in der von 
ihm redigierten Zeitschrift „Der Nene Deutsche Merkur a 
das Gedicht „Klagen eines Jünglings“ aufzunehmen Es 
erschien im April ijqi mit einer väterlichen Rand¬ 
bemerkung des Herausgebers, in der er ruhmend die 
„heutzutage an Jünglingen so seltene Bescheidenheit“ 
des jungen Verfassers hervorhob . Was dieser bisher ge¬ 
schrieben hatte , bewies mehr imitatorisches Geschick als 
schöpferische Originalität. Es befanden sich darunter ein 
kraftmeierisches Ritterdrama „Kunz von Stauff ungen“, 
durch das Goethes „Götz von B erlich Ingen“ polterte, ein 
antikisierendes Chordrama, das den Titel „Marpissa“ 
trug, Schwänke und VerserZahlungen im Stil von Wie¬ 
land und Bürger, aus deren Bann ihn erst Schiller 
allmählich löste, sowie Fabeln, Romanzen und Gedichte, 
die bewiesen, wie eifrig er Klopstocks „Messias“ und 
die Tändeleien der Anakreontiker gelesen hatte . Nun ent¬ 
standen auch Nachdichtungen aus „Odyssee“ und „Ilias“, 
die er, von der Größe solcher Kunst berauscht, in einem 
Weinberg vor der Stadt gelesen hatte. Sein „errötendes 
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Gesicht in Römers dichtem Bart verbergen“ zu dürfen , 
erschien ihm damals wie eine holde Fata Morgana. 

Sein Hausgott wurde aber Friedrich Schüler, der in 
Jena gerade über die Kreuzzüge und die europäische 
Staatengeschichte las. Ihm , dem Erzieher des künftigen 
Jahrhundertswarf sich Novalis vertrauensvoll zu 
Fußen, hingerissen von so viel sittlicher Größe und ech¬ 
tem Pathos. Sein Werben um die Zuneigung des Dich¬ 
ters hatte Erfolg. Schiller empfing ihn nicht nur bei sich 
in Jena und in Rudolstadt, wohin er sich im März ijgi 
brustkrank zuruckgezogen hatte, sondern er griff auch 
kräftig in das Schicksal des jungen Adeligen ein, indem 
er ihn auf Wunsch des Vaters ermahnte, das Studium 
der Jurisprudenz nicht den musischen Schwärmereien 
zu opfern. Denn bereits war es dem alten Hardenberg zu 
Ohren gekommen , daß sein Sohn sich in Jena mehr mit 
schöngeistigen Dingen als mit den Pandekten abgab . Den 
„langbeinichten Sybariten u , dem als Kind im Haus des 
Onkels die Freuden der Welt vorgegaukelt worden waren, 
drängte es nun selbst an die Krippe des Lebens. 

Ende September xygi kehrte Novalis nach Weißenfels 
zurück , um sich bereits drei Wochen spater an der Uni¬ 
versität Leipzig zu inskribieren . Hier umwehte ihn zum 
erstenmal die heitere Luft des Rokoko, in der sich die 
biederen Leipziger wie weltgewandte Pariser vor kamen. 
Ohne großen Widerstand ließ sich Novalis in den Strudel 
ihrer Lebenslust reißen. Kurz vor Torschluß des Jahres 
wurde sein Vorsatz , nun planmäßiges Seelenfasten zu 
üben und seine Energien auf die Studien zu werfen, 
durch eine bedeutungsvolle Bekanntschaft ins Wanken 
gebracht . Zur gleichen Zeit nämlich , als der Philosoph 
Fichte nach kümmerlicher Privatlekr er-Existenz der fri¬ 
volen Stadt Leipzig enttäuscht den Rücken kehrte , um 
im solideren Zürich nicht allein ein bedeutendes Audi¬ 
torium , sondern auch eine gute Ehegefährtin zu finden, 



war um Ostern ijqi der Norddeutsche Friedrich Schlegel 
mit selbstbewußtem Unternehmungsgeist in der säch¬ 
sischen Hauptstadt eingeruckt. Mit seinem fernen In¬ 
stinkt für knospende Talente witterte er in Novalis sofort 
den zukunftsträchtigen Lyriker. Zwar fand er in seinen un¬ 
gedruckten Werken, in die er schon nach wenigen Tagen 
Einblick erhielt, noch „die äußerste Unreife der Sprache 
und Versifikation, beständige unruhige Abschweifungen 
von dem eigentlichen Gegenstand , zu großes Maß der 
Länge und üppiger Überfluß an halbvollendeten Bildern, 
so wie beim Übergang des Chaos in Welt nach dem 
Ovid“, aber im gleichen Brief an seinen Bruder August 
Wilhelm triumphierte er: „Das Schicksal hat einen 'jun¬ 
gen Mann in meine Hand gegeben, aus dem alles werden 
kann!“ Einen Monat spater fügte er freilich einschrän¬ 
kend hinzu: „... alles - aber auch nichts!“ Diese Men- 
schenfuhrung war eine Mission nach Friedrich Schlegels 
Geschmack! Selber ein unruhiger Bohemien, der in der 
Stille der Natur und des Alltags keinen Anker für seinen 
zynisch-grüblerischen Verstand fand , öffnete sich ihm 
hier willig ein Jüngling, der noch rein wie ein Kind war. 
„Er gefiel mir sehr wohl , und ich kam ihm entgegen, da 
er mir denn bald das Heiligtum seines Herzens öffnete. 
Darin habe ich nun meinen Sitz auf geschlagen und 
forsche . Ein noch sehr junger Mensch von schlanker 
guter Bildung, sehr feinem Gesicht mit schwarzen Augen, 
von herrlichem Ausdruck, wenn er mit Feuer von etwas 
Schönem redet - unbeschreiblich viel Feuer - er redet 
dreimal mehr und dreimal schneller wie wir andere - 
die schnellste Fassungskraft und Empfänglichkeit “ Mit 
Begeisterung erzählte ihm Novalis von Plato und 
Hemsterhuis, die er soeben für sich entdeckt hatte. 

Der Sonnenglut dieser Freundschaft folgte bald die 
erste Abkühlung. „Die kleine Freude mit Hardenberg“, 
berichtete Friedrich Schlegel, der ein großer Reformator, 
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aber als Charakter noch selber ein unruhiger Sucher war, 
am 21. November iyg2 seinem Bruder, „ist geendigt. 
Um bet ihm so wahr sein zu dürfen als ich war - ich kann 
Dolche reden hätte ich mehr Schmeicheleien lügen müs¬ 
sen. Eitelkeit wegen meiner Meinung von seinen Talen¬ 
ten und manche gleiche Interessen zogen ihn nach häufigen 
kurzen Entfernungen immer wieder an mich, aber end¬ 
lich beredete ihn doch beleidigte Eitelkeit , mein Beneh¬ 
men sei hämische Tadelsucht und unsinniger Stolz; er 
hielt mich für gefühllos und fing an, mir nicht zu trauen. 
Auch sah ich immer deutlicher, daß er der Freundschaft 
nicl , fähig und m seiner Seele nichts als Eigennutz 
una Phantasterei sei. (Ich sagte ihm einmal: ,Sie sind 
mir bald liebenswürdig, bald verächtlich!') Dazu kam: 
er hatte m pöbelhafter Lustigkeit schon einigemale meine 
Empfindlichkeit auf gewisse Art gereizt. Endlich einmal 
brach ich trocken ab, mit Hindeutung auf ein Duell, ob¬ 
gleich er nichts gesagt, was einer Sottise entfernt ähnlich 
gewesen. Obgleich ich damals wirklich - das erstemal in 
meinem Leben - im Zorn war, so wurde ich doch noch 
itzt ebenso handeln. Von da erlosch sein Zutrauen und 
meine Neigung für immer. Er war mir doch etwas wert - 
ich wollte ihm so gern nützen, und auch gegen seinen Wil¬ 
len ist es doch wohl geschehen - er hatte Interesse für mich 
und meine Eigentümlichkeiten - Verstand und Witz 
hatte er wirklich nicht wenig. Du hast gewiß nach den 
Versen und meiner Schilderung ihn Dir zu kindisch 
denken müssen. Vergebens hoffte ich die Schwäche seines 
Herzens so zu erklären. Sie wird ewig bleiben und ewig 
mit schönen Talenten spielen wie ein Kind mit Karten. 
Ich sagte ihm noch zuletzt: ,Sie sehen die Welt doppelt: 
einmal wie ein guter Mensch von fünfzehn und dann 
wie ein nichtswürdiger von dreißig Jahren 
Zwei Schwestern, in die sie sich um Weihnachten ijg2 
verliebten, scheinen sie bald wieder enger aneinander ge- 



bunden zu haben. Zur Frauenliebe hat Novahs ja immer 
gedrängt. Was er, der mütterlichen Fürsorge entwachsen, 
bisher an zärtlichen Beziehungen zu Mädchen erlebt 
hatte, war rasch wieder zerronnen. Als nun im Mai 17 g 2 
sein jüngerer Bruder Erasmus von der Furstenschule 
Schulpforta kam, um m Leipzig ebenfalls Jurisprudenz 
zu studieren, gaben sich die beiden mit Eifer der Lust¬ 
barkeit des „Sponsierens“ hin; eine ausbrechende Tu¬ 
berkulose zwang jedoch Erasmus bald, allen Universi¬ 
tätsträumen zu entsagen und sich als Jagdvolontär in die 
kursächsischen Wälder zuruckzuziehen. 

Über Novalis aber schlugen zum erstenmal die I 'zwi¬ 
rnen der Sinnlichkeit zusammen In ihnen schmolzen alle 
moralischen Vorsätze. Das kokette Mädchen, das später 
als Julie Jourdan nach Berlin ging, scheint diese Leiden¬ 
schaft nicht erwidert zu haben. Ihre Widerspenstigkeit 
steigerte den imglücklichen Freier, der sogar die Mög¬ 
lichkeit einer Heirat erwog, in eine immer krankhaftere 
Unruhe, so daß er Schulden zu machen begann und seine 
Studien bald völlig vernachlässigte. Seme weltschmerz- 
lerische Stimmung umwolkte auch das Gemüt von Fried¬ 
rich Schlegel, mit dessen Hilfe er die ersten bittersüßen 
Früchte vom Baum der Erkenntnis gepflückt hatte. Die 
Selbstmordabsichten des Freundes, den schon Herder von 
„Spatzenhafter Unruhe“ fand, quittierte Novalis freilich 
■mit ironischem Unglauben. Aus Erfahrung wußte er, 
wieviel in diesem altklugen, hochmütigen Gehirn geplant 
und wie wenig ausgeführt wurde. Er selber entschloß sich 
zu einer Art Verzweiflungstat: am 9 . Februar ijgj legte 
er in einem langen Brief dem gefürchteten Vater eine 
Generälbeichte ab, in der er ihm seinen Entschluß mit¬ 
teilte, Soldat zu werden, um durch militärischen Zwang 
Disziplin und Männlichkeit zu erlernen. In die Kontro¬ 
verse wurde auch der Onkel in Lucklum gezogen. Wenn 
das ganze Projekt schließlich wieder zerstob, so waren 


330 



daran weniger die zwei „alimodigen Köpfe“ oder das 
Schreiben eines vom Offiziersberuf gründlich ernüch¬ 
terten Studienfreundes , Ludwig von Berger schuld, der 
um 'jene Zeit aus Schleswig-Holstein über die Pedan¬ 
terie und Sinnlosigkeit des Militarlebens ein wildes 
Gebrumm hören ließ, sondern die Einsicht, daß er von 
keiner Seite genügend Geld erwarten durfte , um das flotte 
Lehen der Kavalleristen mitmachen zu können . 

Eine viertägige Ferienreise mit seinem Hofmeister 
Karl Salomo Zachanä durch den fruhlenzlichen Harz 
entspannte die erregten Nerven wohltuend. Von dieser 
Fahrt brachte Novalis ein ausführliches Journal mit , 
dessen geduldige Detailschüderung bereits den kritischen 
Beobachter ankundigt. 

Für die Beendigung des Studiums bestimmte der Vater 
die sensationslose Lutherstadt Wittenberg, m der er sich 
mit einem Freund in einem Häuschen einnistete , das 
auch ein bürgerliches Schwesternpaar beherbergte. Mit 
diesem vertrieben sich die zwei Studenten scherzend die 
Freizeit. Im übrigen aber hat hier Novalis vom Frühling 
1793 bis zum Sommer 1794 so beharrlich und methodisch 
gearbeitet, daß er bereits im Juni 1794 die juristischen 
Examina erfolgreich bestand. „Uns beiden geht es son¬ 
derbar“, berichtete er dem Bruder Erasmus, der auch in 
der Entfernung sein nächster Vertrauter blieb. „Wir 
spielten in Leipzig brillante Rollen auf dem Theater der 
Welt . Jetzt vegetiert der eine in Wittenberg und knackt 
lateinische Nüsse und streut Bücherstauh auf seinen 
Scheitel - der andere gähnt in einem Holzwinkel hinter 
den Huronen und treibt das ehrwürdige Handwerk der 
alten Deutschen, hängt eine Flinte auf die Schulter und 
lebt halb abgestorben still für die Zwecke der Zukunft“ 
Nicht ohne Spott sah er sich in Wittenberg nach den 
bewährten Rezepten der bürgerlichen Vernunft leben. 
„Mit einem Kompaß orientiert man sich auf allen 
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Meeren - mit gesunder, praktischer Denkungsart, ohne 
viele Weitläufigkeit und Subtilitaten kommt man durch 
die ganze Welt ... Ol daß wir alle mehr oder weniger 
Kinder sind, kann uns nicht oft genug wiederholt werden. 
Pädagogik umschließt im weitesten Sinne den ganzen 
Umfang des menschlichen Wissens und Strebens und 
muß daher das Hauptstudium unsers Lebens sein. Man 
kann oft von einem Kinde lernen, was man bei Nationen 
brauchen kann ...Ich hoffe, Dir bald mit gutem Beispiel 
Vorgehen zu können und Dir zu zeigen, was guter Wille 
und uneingeschränkte Betriebsamkeit der Wahrheit ver¬ 
mag; wie man mit redlicher Überzeugung und mit einem 
Herzen voll Zuversicht und Liebe und einem bißchen 
Verstand über alles Herr wird und auf Grundsätzen zu 
fußen anfängt; nur muß man bei seinen Erfahrungen 
immer nur bis an den Hals ins Wasser gehn und Be¬ 
sonnenheit genug haben, um sich dann wenigstens noch 
mäßigen zu können. cc 

Wahrend er sich also nach der einen Seite moralisie¬ 
rend als Anhänger der praktischen Vernunft und des 
Philisterstandes darstellte und seiner Mutter die Sehn¬ 
sucht nach friedlichem Famüiengluck offenbarte, mußte 
er sich nach der anderen Seite energisch gegen die hart¬ 
näckigen Vorwurfe des Vaters über die rostfleckige Leipzi¬ 
ger Studentenzeit zur Wehr setzen. Ihm unter aller Ehr¬ 
erbietung seinen mißtrauischen Charakter vorhaltend, 
der es den Söhnen schwer mache, sich ihm freimütig zu 
nahen, nahm er für sich das Recht der Jugend in An¬ 
spruch, auch einmal ein Unrecht begehen zu dürfen . 
Den leichtsinnigen Lebenswandel in Leipzig ohne Be¬ 
schönigung zugebend, sah Novalis darin noch keinen 
Grund, so grimmig über ihn herzufallen, wie es der 
Vater und der Onkel, der sich allmählich von einem Groß¬ 
komtur zu einem „(Großkreuz“ entwickelte, taten. „Was 
meinen Fleiß anbelangt, so hob ich keinen Treiber mehr 
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notig. Ich hoffe , diesen Sommer mehr zu lernen, als ich 
je gelernt habe. Die Arbeit schmeckt mir, und was das 
Französisch betrifft, so kann ich positiv genug auf 
Michaelis. Staatsrecht, Statistik, Völkerrecht und Refe¬ 
rieren füllen außerdem meine Stunden völlig. Mich treibt 
eine Sehnsucht nach einer Anstellung, wo ich bald von 
Deinem Beutel unabhängig bin. Die Wahl der Mittel 
überlaß ich Dir gänzlich “ 

Die glänzenden Examina wurden mit den Brüdern 
Erasmus und Karl durch eine kleine Sommerreise ge¬ 
feiert, bei der es manchmal recht lustig zuging. Der Rest 
der Ferien wurde zu Hause in Weißenfels verbracht, wo 
sie angeblich jeder neue Tag zu den Fußen einer Schönen 
trug. 


MITTAG DER LIEBE 

Am ij. November ijg4 nahm sein Schicksal eine ent¬ 
scheidende Wendung. Seit Ende Oktober befand sich No¬ 
valis in der Bäderstadt Tennstedt, die zwischen dem 
Thüringerwald und dem Harz liegt. Hier wollte er die 
Lehrzeit als Beamter verbringen. Sein Vorgesetzter wurde 
A C.Just, der sich seit zwei Jahrzehnten in dieser länd¬ 
lich-stillen Gegend als ebenso humaner wie gewissenhafter 
Kreisamtmann betätigte . Dieser mit herzlichem Verstand 
ausgestattete Mann nahm seinen Untergebenen, dessen 
Nervensystem durch das Übermaß an Phantasie und 
das erotische Geplänkel eine gefährliche Reizbarkeit 
zeigte, väterlich m Zucht. Durch ihn wurde er freund¬ 
schaftlich zu Ordnung und Maß erzogen. 

An jenem Morgen nun ritten sie in einer Dienst¬ 
angelegenheit nach dem Schloß Grüningen, dessen gelbes 
Mauerwerk sie nach kaum zwei Stunden durch das 
Blattergrün schimmern sahen. Sein Besitzer war der 
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ausgediente Hauptmann von Rockenthien, der vor sieben 
Jahren die Witwe des Herrn von Kuhn geheiratet hatte 
und seither als soldatisch-derber Landedelmann im Schloß 
die fröhliche Herrschaft führte. Willkommen war jeder¬ 
mann, der für dieses bukolische Leben gute Laune mit¬ 
brachte. Unter den vier Kindern fiel Novalis ein knaben¬ 
haft-schlankes Mädchen auf. Es war die zwölfeinhalb- 
jährige Sophie von Kuhn, die Tochter der Hausherrin 
aus erster Ehe, die sein Herz sofort wie „mit Demant- 
fesseln“ an sich zog. Mit der Gewalt eines Blitzes schlug 
die Liebe in ihm Feuer. Glich sie nicht ganz dem Maler 
Raffael, den er in Lavaters „Physiognomischen Frag¬ 
menten“ abgebildet gesehen hatte? „Ein köstliches, bild¬ 
schönes Kind, sah aus ine Wachs, Haare wie goldne 
Seide, kirschrote Lippen, wie ein Püppchen gewachsen, 
brandrabenschwarze Augen. Wer sie sah, hatte vergehen 
mögen, so lieblich war sie■“ - so hat er sie spater als 
Rosenblutchen im Romanfragment „Die Lehrlinge zu 
Sais“ aquarelliert. 

Das Herz taumhg vor Sehnsucht nach diesem reiz¬ 
vollen Mädchen - halb Kind, halb Frau-, sattelte Novalis 
von nun an so oft er konnte sein Pferd, um nach Grü¬ 
ningen zu reiten, oft schon frühmorgens, bevor die Arbeit 
im Büro begann. Am Rande des Gutes übergab er, wäh¬ 
rend die Liebste noch schlummerte, einem durch den Park 
schlurfenden Bedienten das Briefchen, das der Ersehnten 
den neuen Tag ankundigen sollte. Dann „schlich ich 
mich langsam zum Dorfe hinaus, jenseits des Wassers 
sah ich das gelbe Schloß sehnsuchtsvoll an und trabte von 
dannen. Alle zehn Minuten hielt ich und sah mich um. 
Die Gegend ist mir so lebendig geworden, ich wollte sie 
im Kopfe zeichnen “ Kaum ein Wochenende verging, 
an dem er nicht in Gruningen war. Dann wurde am 
„gastfreisten Tische der Welt“ gesungen, gescherzt und 
Karten gespielt; der Hausherr selber stieß mit blitzenden 
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Augen auf „Was wir lieben!“ an und rief ermunternd: 
„Wer kein Herz hat, hat auch keine Courage!“ Manch¬ 
mal auch besuchte die Jugend , die „wie wilde Teufel“ 
durch das Haus tobte, mit den Erwachsenen die Comedie 
in Leipzig, von der sie zu noch übermütigeren Streichen 
heimkehrte. Denn „solange noch der alte Gott im Himmel 
bleibt , solange müssen wir kindisch froh sein!“ In solcher 
dulce-juhlo-Stimmung schrieb Novalis, der an Ostern 
1795 Sophies jüngstem Stiefbruder Gevatter stand: „Es 
gibt noch nähere Verwandtschaft als das Blut.“ Endlich, 
frohlockte er dem Bruder, sehe er Land. Dieser glaubte, 
ihn vor einer überstürzten Verlobung und einem langen 
Ehestand, in dem sich gern „der ewige Scharwenzel 
Untreue“ einzunisten pflege, warnen zu müssen. Nichts 
mache schneller überdrüssig als Vollgenuß, obwohl es 
gewiß ein liebenswürdiges Mädchen sei, das „Fritz, den 
Flattererlänger zu fesseln vermöge. 

An Ostern IJ95 machten sich die Brüder Karl und 
Erasmus selber auf den Weg, um das Grumnger Wunder 
zu bestaunen: mit dem Resultat, daß sie es ebenfalls als 
Ver zauberte verließen . „Kurios ist es, wenn man die 
Grüninger Mädchensorte gesehen hat, daß einem alsdann 
so wenig, blutwenig Mädchen noch interessant Vorkom¬ 
men; für viele, für die man sonst in einer zärtlichen 
Stunde würde ins tiefste Wasser gesprungen sein, springt 
man jetzt nicht von der Hitsche oder bliese ihnen gar noch 
auf dem Parforcehorn dazu, wenn sie auf den Einfall 
kämen, sich ins tiefste Wasser zu stürzen“, so bekannte 
Erasmus freimütig, denn „über Grüningen umarmen sich 
Liebe, Freundschaft, Eintracht und alle häuslichen Tu¬ 
genden schwesterlich“ Mit rührender Selbstüberwindung 
anerbot er sich, innert drei Jahren Novize des Deutschen 
Ordens zu werden, um unbeweibt den einzelnen Familien¬ 
mitgliedern beim Aufbau ihres Glückes behilflich zu sein, 
bis ihn „der lustige Tod aus der Welt“ jage . Die Welle 


335 



überschwänglichen Bekennertums ergriff damals auch 
den Bruder Karl, der am Schmarotzertum einer hoff¬ 
nungslosen Liebe litt und diese in sentimentalen Briefen 
zu einer kleinen Pnvattragodie aufbauschte. 

Sophie war geistig noch zu unentwickelt, als daß sie 
das weite Land ahnte, das durch ihre holde Gegenwart 
in Novalis aufzubluhen begann. Jedes ihrer kurzen 
Billetts ist gespickt mit orthographischen Schnitzern. 
Nach der damaligen Mode erbat sie sich von Novalis für 
ihr Medaillon eine Locke, die sie zum Briefchen ver- 
anlaßte: „Nu wie sind Sie denn nach Hauß gekommen 
lieber Hardenberg doch recht wohl und fitehl ? Nun muß 
ich Sie nur mein Anliegen klagen stelln Sie sich nur ein 
mahl vor wie Sie mier die Hare gaben so wickelde ich sie 
sauber in ein Papiergen ein und legde sie auf Haussen 
seinen Tisch Den andern Tag wolde ich sie weg nehmen, 
da waren weder Hare noch Papiergen zu sehn nun bittet 
noch mahls Sich scharen zu lassen ndhmlich den Kopf - 
Sophie von Kühn“ 

Hinter dem Rücken des immer mürrischer werdenden 
Freiherrn von Hardenberg fand am 13. März J795 die 
Verlobung statt. Die folgenden Monate vergingen m 
Übermut und schäumender Lebensfreude, die allerdings, 
gefördert durch körperliches Unbehagen, gelegentlich 
seelische Zweifel und Verstimmungen abkühlten, ein 
tiefes Erschrecken, daß auch in diesem Haus der na¬ 
iven Fröhlichkeit der „schmutzige Revers“ nicht fehlte. 
Heimlich mochte er manchmal wohl an eine Entlobung 
denken. Aber die allzu rosafarbige Grüninger Idyllen¬ 
welt forderte solche Kaltwasserduschen geradezu heraus. 
Mit Pfefferkuchen und Ziegenkäse beschenkt, zogen die 
Besucher jeweils wieder m den stilleren Alltag, aus dem 
sie ihrerseits von der Leipziger Messe Seide und andere 
galante Präsente für die Damen mitbrachten. Eine 
selbstlose Französin, Charlotte Danscour, der seit Jahren 
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Sophies Erziehung anvertraut war, nahm am Glück des 
Liebespaares fördernden Anteil . Sie versorgte Novalis 
mit Neuigkeiten aus Grunmgen, vergoß Tranen, wenn 
ein andrer Courmacher vor Sophie als Rivale auf tauchte, 
munterte ihn durch impulsive Briefzettel auf, seine 
Aufmerksamkeiten gegenüber ihrem schmollenden Zög¬ 
ling noch zu verdoppeln. 

Doch schon klopfte das Unglück an die Ture . Im No¬ 
vember iJCfS erkrankte Sophie, die zu Tuberkulose neigte, 
an einem schmerzhaften Lebergeschwür. Vergessen waren 
plötzlich die kleinen Zänkereien, Eifersuchtsszenen und 
Überdrussigkeiten, an deren Stelle nun die Sorge trat, 
sich die kaum Erhaltene zu bewahren . Zwar stellte sich 
im nächsten Frühling eine Besserung ein, so daß ihr 
Stiefvater, Herr von Rockenthien, der gern den „ganz 
fidelen Bruder“ spielte, am io. Februar iyg6 nach 
Tennstedt melden konnte: „Die Frau Alte ißt, trinkt, 
schläft, strickt, zankt, schmeißt, ist aber übrigens guten 
Mutes! Karolingen, die Hausschabelle, springt in die 
Vorratskammer, von da in die Küche, von da in den 
Keller, von da wieder auf die Zinne des Tempels (denn 
so geschwind, als sie sich erniedrigt, so geschwind erhöht 
sie sich auch wieder); Sie wissen es wohl, bei ihr geht 
alles im Galopp, steckt, um recht geschwinde wieder 
herunterzukommen, den Kopf zwischen die Beine und 
macht im Purzelbaum die Treppe ab, hat schrecklich 
viele Igel zu bürsten, tritt nach getaner Arbeit ans Klavier 
und spielt,Gamssprung über den Graben und ist übrigens 
lustig und guter Dinge ... Söphgen tanzt, springt, singt, 
fährt nach Greußen zum Jahrmarkt, frißt wie ein Holz¬ 
hacker, schläft wie ein Ratz, geht gerade wie eine Tanne, 
ist munter, lustig und vergnügt, hat Molken und aller 
Arznei abgedankt, muß noch zweimal baden und ist 
übrigens gesund wie der Fisch im Wasser ... Was nun 
meine Wenigkeit betrifft, so bin ich gesund, esse, schlafe, 
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sorge, werde geschoren wie ein jeder Hauswirt und lasse 
den Vater walten 44 

Aber bereits anfangs Juli verschlimmerte sich Sophies 
Zustand derart, daß sie mit ihrer Mutter nach Jena fuhr , 
um Hof rat Stark, den Hausarzt Schillers und Goethes, 
zu konsultieren . Unter Zuzug von zwei Kollegen nahm 
dieser sofort die Operation des „Knotens auf der Hüfte 44 
vor. Sophie verhielt sich so tapfer, daß die Danscour dem 
Bräutigam schrieb: „Zeigen Sie sich so hübsch standhaft 
wie diese junge Dultenn, die aller Menschen Verwun¬ 
derung ist“ Sophie selber meldete: „Isländisches Moß 
muß ich jetzo digtig schlucken es ist ein tausendsapper - 
lotischcr geschmack“; auch eine Kur mit Ziegen - und 
Eselsmilch wurde verordnet Der Ruf ihres liebreizenden 
Wesens drang bis zu Goethe, der ihr Mitte September 
einen kurzen Besuch abstattete . Nach einer Mitteilung 
von Sophies Schwester, Friederike von Mandelsloh, bei 
der die Grüninger Verwandtschaft wohnte, zeigte sich der 
Dichter von seiner charmantesten Seite . „ Verwundert war 
ich sehr, daß unsre kleine Stube keinen Spalt bekam; ich 
hatte aber auch bei Goethens Ankunft die Vorsorge, die 
Fenster zu öffnen Im Juni wurde auch der alte 
Hardenberg in die Verlobung eingeweiht: „Ich habe mir 
ein Mädchen gewählt. Sie hat wenig Vermögen, und ob 
sie gleich von Adel ist, so ist sie doch nicht stiftsfähig. 
Es ist ein Fräulein von Kühn. Ihre Eltern, von denen 
nur die Mutter die Rechte ist, wohnen in Grüningen, 
einem Gute bei Weißensee ... Langst schon würde ich 
Dem Zutraun und Deine Einwilligung gesucht haben; 
aber seit Anfang November ist Sophie gefährlich krank 
gewesen . Ein paarmal war fast alle Hoffnung verschwun¬ 
den, und noch jetzo siecht sie und erholt sich nur langsam. 
Du kannst sie mir jetzt zum zweiten Male schenken und 
mir damit eine Ruhe wiedergeben, die sich seit langer 
Zeit aus meiner Seele verlor. Ich flehe nur um Deine 


338 



Einwilligung und Autorisation meiner Wahl “ Zur 
Freude seines Sohnes zeigte sich der Vater bereits nach 
der ersten Bekanntschaft „ganz m Söffchen verhebt“ und 
drängte darauf, sie zu sich in die Einsiedelei von Weißen¬ 
fels zu nehmen. 

Novalis selbst lebte schon seit Februar dort, da das 
Gesuch seines Vaters, ihn als Akzessisten in der Salinen- 
direktion anstellen zu dürfen, in Leipzig bewilligt wor¬ 
den war. Um den technischen Anforderungen gewachsen 
zu sein, ließ er sich vorher in Langensalza durch den 
Schriftsteller Joh. Ch. Wiegleb, den Verfasser des „Hand¬ 
buchs der allgemeinen und angewandten Chemiein die 
Halurgie - die Wissenschaft der Salze - einführen. An¬ 
schließende Dienstreisen in die vier Salinen machten 
ihn mit seinem zukünftigen Wirkungskreis bekannt. So 
tat er selbst das Notwendige, um die unerträgliche Vege¬ 
tation in seinem Innern“ durch trockene Berufsarbeit zu 
beschneiden. Denn nun drängte es ihn, sich vom „tum- 
melvollen Schauplatz dieser Welt, wo er eine brillante 
Rolle hatte spielen können“, in das anspruchslosere 
Gärtchen des burgerlich-häuslichen Lebens zurückzu¬ 
ziehen. Nur ungern schied er von Tennstedt, wo eine 
Trias zuverlässiger Freunde zurückblieb, der Kreis¬ 
amtmann Just, der spater sein Biograph wurde und 
durch Novalis zu einer vortrefflichen Frau kam, Rahel 
Just, bei der einst der Student in Wittenberg viele heitere 
Abende verlebt hatte, und Justs Nichte Caroline, die dem 
Onkel vor seiner Verheiraiung den Haushalt besorgte und 
zu Novalis in ein schwesterlich-inniges Verhältnis trat. 
So wie sie ihm schluchzend ihren eigenen Liebeskummer 
beichtete, vertraute er ihr alle seine Gemütskrisen an. In 
Tennstedt öffnete sich ihm aber auch das Land des Gei¬ 
stes. Hier begann er seine abstrakten Fichte-Studien und 
vergrub sich m Goethes soeben erschienenen „Werther 
den er bald auswendig kannte. 
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In Jena war Sophie nun schon zum drittenmal ope¬ 
riert worden. Trotz Fieber und Husten, heftigen Schmer¬ 
zen und ständigen Rückfällen behielt sie ihre heitere 
Gelassenheit. Endlich, kurz vor Weihnachten des Jahres 
iygö, konnte die projektierte Reise nach Weißen}eis 
stattfinden . 1 Die Begleitung übernahm Erasmus, der 
selber schon ein Schwerkranker war. Mit offenen Armen 
hieß man die kleine Märtyrerin willkommen. Zärtlich 
ihre Silhouette betrachtend , Aatffe die Mutter schon vor 
ihrer Ankunft gelobt: ,Jhr Gesicht gefallt mir un¬ 
beschreiblich. Sie sieht so fromm, sö $& 7 Z 
sie nicht auf dieser Welt an ihrem Platze DocA wenige 
Tage später drängte es Sophie heim ins eigene Elternhaus , 
m im si$ letzte Jahreswende verbringen sollte. 

Novalis litt jetzt wachsende Qualen. Medizinische Stu¬ 
dien ließen ihn nicht mehr im Unklaren, daß er die Braut 
bald verlieren werde. Das Gefühl, das geliebte Leben ohn¬ 
mächtig entfliehen lassen zu müssen, nahm seinen erreg¬ 
ten Nerven jede Kraft, sie regelmäßig zu besuchen. Wie 
ein verzweifelter Spieler kam er sich vor, dessen ganzes 
Wohl und Weh davon abhangt, ob ein Blutenblatt in 
diese oder jene Welt fallt. Zudem verschlimmerte sich sein 
Verhältnis zum Vater, den der despotische Onkel aus 
Lucklum wahrend eines mehrwöchentlichen Besuchs ge¬ 
gen die mittellose Braut aufhetzte und ihm die blendende 
Chance vorspiegelte, die sein Sohn in der großen Welt 
versäumt habe. Dieser hatte nämlich das Angebot eines 
anderen einflußreichen Onkels, des preußischen Staats¬ 
ministers Karl August von Hardenberg, ihn in seiner 
Laufbahn zu fördern, mit höflichem Dank ausgeschlagen, 
da er das häusliche Gluck nicht beruflichen Spekulationen 
opfern wollte. In all dieser Unruhe fühlte sich Novalis 
am ehesten von einer anderen „Sophie“ getröstet: denn 
„mein Lieblingsstudium heißt im Grunde wie meine 
Braut . Sophie heißt sie . - Philosophie ist die Seele 
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meines Lebens und der Schlüssel zu meinem eigenen 
Selbst “ „Es wird Sie“, schrieb er am 8. Februar ijgj 
an Sophies Stiefschwester, Wilhelmine von Thümmel, 
„nicht mehr befremden, wenn ich, zufrieden, das Nötigste 
getan zu haben, mich so tief als möglich in die Flut des 
menschlichen Wissens versenke, um, solange ich in die¬ 
sen heiligen Wellen bin, die Traumwelt des Schicksals 
zu vergessen“ Auch gegenüber Erasmus, dessen bedenk¬ 
lichen Gesundheitszustand er als Hypochondrie zu baga¬ 
tellisieren versuchte, betonte er den Trost der Wissen¬ 
schaften. Sie „haben wunderbare Heilkräfte - wenigstens 
stillen sie, wie Opiate, die Schmerzen und erheben uns in 
Sphären, die ein ewiger Sonnenschein umgibt. Sie sind 
die schönste Freistätte, die uns gegönnt war . Ohne diesen 
Trost wollt ich und könnt ich nicht leben“ Die Nach¬ 
richten, die über Erasmus aus Hubertusburg einliefen, 
ließen befürchten, daß auch er nicht mehr lange leben 
werde. Sogar dem optimistischen Herrn von Rockenthien 
fiel Sophies Erkrankung nachtschwarz aufs Herz. Am 
20. Februar richtete er an Erasmus die Botschaft; „Mit 
meiner guten lieben Söphi geht es nicht gut, der Anfang 
dieses Monats war leidlich, und ich hatte mehr als jemals 
Hoffnung ihrer Genesung, alleine seit acht bis zwölf 
Tagen ist diese so sehnlich erwünschte Hoffnung ganz 
verschwunden, ihre Kräfte nehmen von Tag zu T ag ab. “ 
Wenige Tage nach Novalis letztem Besuch starb So¬ 
phie. In der Nacht vor ihrem Tod schüttelte sie plötzlich 
den von Fieberphantasien erhitzten Kopf und sagte 
lächelnd: „Ich fühls, ich bin närrisch - ich bin nicht 
mehr nütze in der Welt - ich muß fort “ Über ihre letzten 
Stunden berichtet die Schwester Karoline: „Als sie er¬ 
wachte, mußte ich ihr eine Semmel geben, welche sie 
noch mit großem Appetit verzehrte; sie bestellte sich auf 
den Mittag eine frikassierte Taube, und eine halbe 
Stunde darauf machte eine Blutung ihrem Leben ein 
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Ende , und sie schlummerte recht sanft hinüber m ein 
besseres Leben. Für uns war sie zu gut“ - In das Kir¬ 
chenbuch von Gruningen trug der Pfarrer ein: „Sie wurde 
geboren den 1J. März 1782 und starb an den Folgen einer 
Lungensucht den 19 Marz 179*7, f ru h um 9 Uhr , zwei 
Tage nach ihrem fünfzehnten Geburtstage Sie war ebenso 
gut und tugendhaft , als sie schön war “ Ein Jahr später 
legte man auch ihre Erzieherin Jeanette Danscour ins 
Grab ; wie ein Schatten ist sie ihrer jungen Herrin nach¬ 
gestorben . 

Die Nachricht von Sophies Tod zerschlug und ver¬ 
steinerte Novalis derart\ daß er an ihrem Begräbnis 
nicht teilnahm . „Ich lebe wie in Ruinenschrieb er der 
getreuen Karoline nach Tennstedt, „und bald wird alles 
dem Erdboden gleich sein!“ In überirdischer Schönheit 
erschien ihm fortan die Braut , die er noch vor wenigen 
Monaten in der Portratstudie „ Klarisse“ grausam¬ 
scharf mit allen Menschlichkeiten abgeleuchtet hatte. 
Unter dem Eindruck , schon auf Erden sei sie für den 
Himmel bestimmt gewesen , rüstete auch er sich , das 
Leben abzustreifen und sich für die Ewigkeit vorzu¬ 
bereiten. Seiner geliebten w Sakuntala“ in apostolischer 
Würde nachzusterben und sich dadurch in höherem Sinn 
nochmals mit ihr zu verloben , war nun sein innigster 
Wunsch. Aber noch gab ihn das Leben nicht frei. Denn 
durch „des Todes verjüngende Flut“ erfolgte die Geburt 
des Dichters , durch dessen Werke Sophies Gestalt fortan 
wie ein feierlicher Glockenton schwebt. Nach dreiwöchent¬ 
licher Einkapselung reiste er in Adventsstimmung zu 
seinen Freunden nach Tennstedt. Von dort aus besuchte 
er am Ostermontag m Grüningen das Grab der Braut, 
das er bald als Statte seiner Heiligung empfand: »Es ist 
ein freundlicher Platz , mit einem einfachen weißen Gat¬ 
ter verschlossen , abgelegen und hoch . Es ist noch Raum 
da. - Das Dorf lehnt sich mit den blühenden Gärten um 
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den Hügel he? } und an einigen, Stellen verliert sich de y 
B lick in weite blaue Fernen “ Am Nachmittag erfuhr er 
den Tod seines Bruders Erasmus, der nach Weißenfels 
heimgekehrt und am Karfreitag gestorben war. Novalis 
zwang sich, die Nachricht gleichmütig aufzunehmen. 
Doch scheint seine dustere Stimmung die Danscour be¬ 
unruhigt zu haben Aber, „da wir uns eine Zeitlang 
warm gestritten und gezankt hatten, so sagte er auf ziem¬ 
lich lakonische Art: ,Seien Sie nur ruhig, meine gute 
Ma chere, ich habe weder Gift noch Dolch bei mir ; aber 
ich fühle, daß längstens das Ziel meiner sehnlichsten 
Wunsche Weihnachten sein wird. Bis dahin gedenke ich 
alle meine Geschäfte geendigt zu haben* “ 


HERBST DES LEBENS 

Von Ostern bis Mitte Juli führte Novalis ein Tage¬ 
buch, das den Pegelstand seines Gemüts mit wissenschaft¬ 
licher Exaktheit festhalt. Die Datierung beginnt mit 
Sophies Sterbetag zum Zeichen, daß er den ig. Marz als 
Geburtstag eines neuen Lebens betrachtete. Mit der Ab¬ 
sicht, sich rücksichtslos wahr zu kontrollieren, verband er 
den Vorsatz, der Braut exemplarisch treu zu bleiben und 
sich energisch in die Schule der Männlichkeit zu nehmen. 
Gelegentliche Verlockungen, in die Zeit der Frivolitäten 
und jugendlichen Torheiten zurückzufallen, bekämpfte er 
durch dieses System der ständigen Selbstkontrolle mit 
Erfolg. Alle Zustände von Kalte und Rückfall in den 
Leerlauf des Alltags, von erotischer Lüsternheit und 
Angst, das Herz der Verknöcherung zu überlassen, sind 
m diesen Blättern, die Maurice Maeterlinck eine Uhr 
genannt hat, die einige der erhabensten Stunden der 
menschlichen Seele anzeigt , mit „ruhiger Verzweiflung 6 * 
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fixiert „ 0 , daß ich so wenig in der Hohe bleiben kann!“ 
lautete einmal die Klage, als ihn die Erde von seiner 
Pilger Schaft m die übersinnliche Welt zuruckriß in ihre 
geräuschvolle Gewöhnlichkeit. In diesem Ringen zwischen 
Lebensüberdruß und Lebenswille siegte schließlich die 
Einsicht, daß ihm eine weise Macht Schmerz zufugte, 
um ihm die Augen für die Berufung zur Ewigkeit zu 
offnen. 

So wurde seine Bitte: „Gott erhalte mir den Schmerzt“ 
zugleich zur Bitte, ihn künftig vor der „schleichenden 
Ansteckung der Gewohnheit“ zu bewahren und für die 
Unsterblichkeit reif zu machen. Mit Rührung gedachte 
er nun des Vaters, dem Sophies Tod seit vielen Jahren 
die ersten Tränen entpreßt hatte, und der durch einen 
ähnlichen Verlust für immer der Welt entfremdet wor¬ 
den war. Sollte sich bei ihm der gleiche Vorgang wieder¬ 
holen? Die harte Rechenschaft, zu der sich Novalis durch 
diese seelische Buchführung zwang, zeigt, daß ihm die 
pietistischen Methoden nicht fremd waren. Willig gab er 
sich nun den aufquellenden Stimmen der Religion hin. 
Kein Tag verging, an dem er sich nicht nacherlebend die 
Leiden der Braut vor Augen hielt. „Die Martern dieser 
himmlischen Seele bleiben der Dornenkranz meiner übri¬ 
gen Tage“ Oft verriegelte er sich in Grüningen tagelang 
in ihrem Zimmer. Einmal stieg Sophies Schwester Karo- 
line besorgt zu ihm hinauf, „und indem sie zur Ture 
hereintritt, bleibt sie starr vor Entsetzen daran stehen, da 
sie die Verstorbene so wie in der Stunde ihres Todes auf 
ihrem Bette liegen sieht. Die Erklärung war, daß Novalis 
das lange graue Kleid, in dem sie gestorben war, auf dem 
Bett ausgebreitet, die Haube, die sie getragen, darüber 
gelegt und ein Taschenbuch, in dem sie zuletzt gelesen, 
dazu aufgeschlagen hatte, um sich den Anblick ihrer 
lesenden Gestalt zurückzurufen.“ 

Sie zur Priesterin seines Herzens erhebend, kniete 
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Novalis inbrünstig vor dem Bild der Toten, die ihn zum 
Charakter und wahrhajt Liebenden gemacht hat. Die 
Liebe glaubte er mit Sophies Hinschied freilich erloschen. 
„Mein Verstand hat eher zugenommen als verloren, aber 
die Liebe, die Liebe fehlt und mit ihr fehlt alles, denn sie 
gibt alles, aber sie nimmt auch alles. Was hilft es mir, 
ein Ideenwebstuhl zu sein? Für das Lebendige ist kein 
Ersatz -!“ Mit Schauern fühlte er manchmal eine gleich¬ 
gültige Kälte über sich Herr werden: jene Kalte des In¬ 
tellekts, die ihn m Stunden der Melancholie und Ver¬ 
zweiflung nicht zu Friedrich Schlegel, dem betriebsamen 
Literaten in Jena, sondern zu den warmherzigen Freun¬ 
den m Tennstedt trieb Dort und in Grüningen, der 
„Wiege meines besseren Selbsts“, sowie in Oberwieder- 
stedt, dem Ort seiner frühesten Jugend, hat er iygy den 
Hauptteil des Frühlings und Sommers verbracht. Ge¬ 
legentliche Reisen nach Jena und in den Harz, sowie 
Dienstaufenthalte %n den Salinen verscheuchten allmäh¬ 
lich die Melancholie, die ihn mit Hölderlinscher Elegie 
einzuhullen drohte Denn „es ist Abend um mich ge¬ 
worden, wahrend ich noch in dieMorgenrote hineinsah...“ 
Hatte er sich vordem mit einem welken Blatt verglichen , 
das bald vom Stamm fällt, und nach Sophies Tod traurig 
berichtet: „Das Blutenblatt ist nun in eine andere Welt 
hinübergeweht. Der verzweifelte Spieler wirft die Karten 
aus der Hand und lächelt, wie aus einem Traum er¬ 
wacht, dem letzten Ruf des Wächters entgegen und harrt 
des Morgenrots, das ihn zum frischen Leben in der Welt 
ermuntert“, so fühlte er nun mit neuer Hoffnung, daß 
auch sein Herbst noch Fruchte tragen werde. Staunend 
vernahm er in sich den Flügelschlag von Kräften, der 
ihn mit jeder Woche beschwingter den Wissenschaften 
zutrug. Während eines Aufenthaltes in Jena lernte er im 
geistvollen Essayisten A. W. Schlegel und seiner leb¬ 
haften Frau Karoline ein Ehepaar von Kultur und an- 
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regender Tiefe kennen. Dessen Bemühungen, Shake¬ 
speare den Deutschen sprachlich vollendet zu vermitteln 
lenkten auch Novalis zu den Werken des Briten zuruck 
Daneben beschäftigte er sich vor allem mit Fichte und 
den metaphysischen Studien seines Schülers August 
Wilhelm Hülsen, sowie seit dem Herbst ijgg mit dem 
pantheistischen Philosophen Franz Hemsterhuis. Auch 
die persönliche Bekanntschaft mit dem kraftstrotzenden 
Friedrich Schelling, der die Natur als vorbildliches Ver¬ 
nunftsystem entdeckt hat und wie ein junger Revolu¬ 
tionsfuhr er die Philosophie zu beherrschen träumte, ver¬ 
sprach neue Anregung. 

Wunderbar sollte sich nun erfüllen, was er unter dem 
Eindruck von Sophies Verlust erkannt hatte: „Wenn ein 
Geist stirbt, wird er Mensch - wenn der Mensch stirbt, 
wird er Geiste 


DER BERGAKADEMIKER 

Der leidenschaftliche Trieb, allem, was er unternahm, 
auf den letzten Grund zu stoßen, hat Novalis für längere 
Zeit an die Bergakademie in Freiberg geführt. In dieser 
schmucklosen Gegend, die seit dem 12. Jahrhundert am 
Nordhang des Erzgebirges emsig nach Erz und Kohle 
ausgebeutet wurde, hatte sein Onkel Friedrich Anton von 
Heynitz im Jahr 176$ das Institut begründet , das sich 
durch tüchtige Lehrkräfte rasch Weltberuhmtheit erwarb. 
Da dozierte vor allem der aus einer alten Bergwerks¬ 
familie stammende Abraham Gottlob Werner, der die 
moderne Geologie zur exakten Wissenschaft erhob und 
so bekannt wurde, daß ein Bewunderer ausrief: „Die 
Erde ist mit seinen Schülern bedeckt!“ Die sensationell 
wirkende neptunistische Theorie dieses pedantisch ge¬ 
nauen Gelehrten, daß die Erde durch die Bewegungen 



der Ozeane geformt worden sei, fand in Weimar williges 
Gehör . Auch Novalis ließ sich von Werners divinato- 
rischem Blick“ und seiner einzigartigen Mineralien¬ 
sammlung begeistern, kritiklos zu unter¬ 

werfen. Während seines Freiberger Aufenthaltes, der vom 
i . Dezember ijgj bis Pfingsten ijgg dauerte, gab er sich 
eifrig mit Werners Untersuchungen über die Morphologie 
der Gesteine und die Gesetzmäßigkeit der Farben ab. Vor 
allem aber schätzte er ihn als klaren Methodiker, dessen 
systematisches Denken er fortan mit seiner ganzen Be¬ 
gabung, logischen Zusammenhängen nachzuspuren, zur 
eigenen Maxime erhob. In der Figur des Meisters hat der 
bewunderte Lehrer kurz darauf im Bomanfragment „Die 
Lehrlinge zu Sais“ idealisierte Umrisse angenommen. 

Außer dem „Linne der Gesiemslehre“ war es vor allem 
der Physiker Johann Wilhelm Ritter, der - ein Schüler 
des italienischen Naturforschers Luigi Galvini,dem durch 
Tierversuche die Entdeckung des Galvanismus gelungen 
ist - Novalis nicht nur durch seine Meisterschaft im 
Experimentieren und durch seine Streifzüge ins Schatten¬ 
reich des Unbewußten an sich zog, sondern ihn durch 
sein Eremitendasein auch menschlich interessierte. 

In Freiberg erreichte die Tätigkeit von Novalis, aus 
den Naturwissenschaften, Geschichte und Philosophie 
neue Erkenntnisse zu gewinnen und allmählich eine 
eigene Gedankenwelt aufzubauen, ihren höchsten Stand. 
Er erweiterte sein Wissen über Physik, Metallurgie, 
Geologie und Mineralogie, hörte bei einem enthusiasti¬ 
schen Anhänger von Lavoisier Chemie und ließ sich, da 
ihn der Dozent für Mathematik langweilte, durch einen 
aufgeweckten Studenten in die Gesetze der höheren Mathe¬ 
matik einführen, so daß seine Freunde fürchteten, er 
werde in Freiberg noch ganz zu lauter a+b werden. Diese 
naturwissenschaftliche Epoche, die Ende ijgj mit all der 
Freude an Empirie, die damals die Wissenschaft belebte, 
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begann und ungefähr zwei Jahre lang dauerte, gab ihm 
spater den festen Boden , wm a/s Mystiker nicht ins 
Uferlose zu verlieren . Arbeitseifer wuchs ins Tita¬ 
nische,, rfa £s fc persönlichem Kontakt mit Men¬ 
schen, an denen sich sein lebhafter Geist elektrisieren und 
laut denkend entladen konnte , fehlte . Mit beispielloser 
Beharrlichkeit muhte er sich durch all den „empirischen 
Brei“, um auf neue Inseln der Erkenntnis zu stoßen. 
„Machen mir'$ die Empiriker zu toll - da mache ich mir 
eine empirische Welt, wo alles hübsch nach spekula¬ 
tivem Schlendrian geht “ Als Ersatz für die fehlenden 
Gespräche verdoppelte er seine in „seelenvoller Vertrau¬ 
lichkeit“ geführte Korrespondenz, die ihm in den Ant¬ 
worten der Bruder Schlegel und Schellings die sehnsüch¬ 
tig erwartete Kunde vom geistigen Leben in Deutschland 
brachte. 

„Halten Sie mir das Vernünfteln zugute - das ist noch 
das Beste, was ich habe“, schrieb er damals nach Jena, 
aus dem oft kräftige Gehirnfunken in das abgelegene 
Bergwerkstädtchen sprühten Als Anerkennung seines 
Lerneifers stellte ihm der Vater ein Pferd zur Verfügung, 
auf dem er nach dem nahen Schloß Siebeneichen, in dem 
Verwandte wohnten , nach Jena oder nach Dresden ritt , 
um dort die Kunstgalene zu besuchen. Besonders be¬ 
eindruckten ihn die Sixtinische Madonna und eine 
Sammlung antiker Plastiken . Um jene Zeit berichtete 
Friedrich Schlegel an Schleiermacher: „Sein Gesicht ist 
länger geworden und windet sich gleichsam aus dem 
Lager des Irdischen empor wie die Braut aus Korinth; 
dabei hat er ganz die Augen eines Geistersehers, die farb¬ 
los geradeaus leuchten“ 

Seelisch erhielt Novalis durch eine gedämpfte Liebe 
neuen Auftrieb. Ein heftiger Widersacher von Professor 
Werner, der Bergrat von Charpentier, der in Freiberg 
Mathematik- und Zeichnungskurse gab , lud ihn ein , seine 
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kultivierte Bibliothek zu besichtigen Als ihn Novalis ein¬ 
mal krank zu Hause antraf, sah er den unwirschen Pa¬ 
tienten liebevoll von seiner jüngeren Tochter Julie ge¬ 
pflegt. Da sie kurz darauf selbst an einer schmerzhaften 
Gesichtsneuralgie erkrankte, nahm er sich ihrer freund¬ 
schaftlich an. Halb von Samariter ge fühlen geleitet, ihr 
zu helfen, halb von Sehnsucht getrieben, eine eigene Fa¬ 
milie zu gründen und sich der „bürgerlichen Baukunst“ 
zu widmen, entstand aus diesem Verkehr eine milde Zu¬ 
neigung, die im Dezember Ijg8 zur Verlobung führte. 
Julies sanfter und ruhiger Charakter peitschte sein Blut 
nicht auf, wie es die erste Braut getan hatte. Aber er ver¬ 
hieß ihm ein stilles , festes Eheghick und wies ihm damit 
den Weg zuruck zur Erde, von der ihn Sophie in Stunden 
der Einsamkeit mit süßer Verlockung zog und in „himm¬ 
lische Müdigkeit“ wiegte. In Julie begegnete er demselben 
Hang zur Religion und bürgerlichen Häuslichkeit, der 
sich bei ihm immer deutlicher auszuprägen begann. In 
ihr und m ihrer alteren Schwester Karoline fand er auf¬ 
merksame, für seine Schwäche, laut zu denken, verständ¬ 
nisbereite Zuhörerinnen, wenn er ihnen wie ein eleusi- 
mscher Priester seine Ideen über die Zukunft, die Natur 
und das Menschenleben vortrug. „Die Älteste ist klug , in 
allen Dingen geschickt und ein durchaus eigentümliches, 
höchst lebhaftes Wesen, echt ionisches Blut, wenn Sie mir 
diesen Plainersehen Ausdruck verzeihen, der soviel aus¬ 
drückt wie sanguinisch“, und Julchen „ein schleichendes 
Gift, man findet sie, eh man sich versieht, überall in sich, 
und es ist umso gefährlicher, je angenehmer es uns 
deucht.“ Zwischen solchen Brief stellen zuckt jedoch 
manchmal grell das Geständnis auf, daß weder Geist noch 
Liebe in ihm die Stimme töten konnten, die ihn magisch 
in das Land des Todes lockte . „Ein sehr interessantes 
Leben scheint auf mich zu warten - indes aufrichtig war 
ich doch lieber tot“ 


349 



Im Sommer Ijg8 ließ ein Blutsturz ahnen , daß sich 
sein Schicksal dem Ende entgegenneigte . Nach einer Kur 
in den Thermalquellen der böhmischen Baderstadt 
Tepktz , in der er die Religion des sichtbaren Weltalls 
entdeckte , kehrte er mit doppelter Energie an die Arbeit 
zuruck Mit Entzücken las er das soeben in einem Ta¬ 
schenbuch erschienene Epos „Hermann und Dorothea“ 
von Goethe , dessen neue Entwicklung beim Publikum auf 
kalte Gleichgültigkeit stieß , studierte Plotin und die my¬ 
stischen Schriften Franz von Baaders und setzte sich 
kritisch mit Schellings „Weltseele“ auseinander. Durch 
die Beschäftigung mit den Bergbauproblemen lebte er 
zeitweise ebenso oft unter wie auf der Erde. In all dem 
universalen Ergreifen und Begreifen , das auch vor 
schwierigen Fragen der Archäologie , Physiologie und 
Technologie nicht Halt machte , kam er immer mehr zur 
Überzeugung , daß der ganze Kreis der Wissenschaft 
poetisiert werden müsse . Obwohl sein Befinden zu wei¬ 
sem Haushalt mit seinen Kräften mahnte , lud er sich 
ununterbrochen neue Aufgaben auf. Die kosmopolitische 
Loge , die er als merkantilisch-pohtischen Orden gründen 
wollte y dachte er sich mit Verwaltungssitz in der Schweiz 
oder in Jena , wo soeben die Romantik ihre ersten Blüten 
trieb . Neben Anekdoten , Dialogen und geistvoll formu¬ 
lierten Fragmenten , die er „Logologische Fragmente“ und 
„Poetizism“ betitelte , begann der erste Roman - „Hein¬ 
rich von Ofterdingen“ - Gestalt anzunehmen. Bereits im 
Februar ijgg konnte er seine Fertigstellung Voraus¬ 
sagen . „Indes, wenn ich sage fertig , so heißt dies der 
erste Band, denn ich habe Lust , wem ganzes Leben an 
einen Roman zu wenden , Biblio¬ 

thek ausmachen , vielleicht Lehrjahre einer Nation ent¬ 
halten soll.“ In das Gehäuse einer enzyklopädischen 
Wirtschaftskunde plante er als philosophischen Kern den 
magischen Idealismus zu legen, auf den er in diesen 
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bienenfleißigen Monaten gestoßen war. Außerdem ver¬ 
sprach er den jungen Offizieren, mit denen er damals ver¬ 
kehrte, eine Schrift über die „Kriegskunst a priori“ und 
militärische Aphorismen. Reisen nach Schottland, Nor¬ 
wegen und den griechischen Inseln sollten der Verwirk¬ 
lichung solcher Projekte förderlich sein, denn „ich bin 
dem Mittag so nahe, daß die Schatten die Größe der 
Gegenstände haben und also die Bildungen meiner 
Phantasie so ziemlich der wirklichen Welt entsprechend 


DIE ETHIKER DER ROMANTIK 

Als die Französische Revolution schon am Verbrausen 
war, erhob auch Kant seine Stimme: „Die Revolution 
eines geistreichen Volkes mag gelingen oder scheitern, sie 
mag mit Greueltaten dermaßen angefüllt sein, daß ein 
wohldenkender Mensch sie, wenn er sie zum zweitenmal 
unternehmend glücklich auszufuhren hoffen könnte, doch 
das Experiment auf solche Kosten nie beschließen würde „ 
diese Revolution, sage ich, findet doch m den Gemütern 
aller Zuschauer eine Teilnehmung, die nahe an En¬ 
thusiasmus grenzt. Diese Begebenheit ist das Phänomen 
nicht einer Revolution, sondern der Evolution einer 
naturrechtlichen Verfassung.“ Ohne Blutvergießen voll¬ 
zog sich nun auch in Jena eine Revolution, die allerdings 
mehr dem Geist als dem sozialen Wohl des Volkes galt. 
Denn da Frankreich den Geist zur Zeit des Materialis¬ 
mus leugnete, so emigrierte er, wie Heinrich Heine be¬ 
merkte, nach Deutschland, um dort seinerseits die Materie 
zu leugnen. Das besorgte Fichte, dessen Studium der 
Vater von Novalis mitfinanziert hatte. Wahrend Fichte 
in Zürich dozierte, erhielt er Ende iygs einen Ruf, als 
Nachfolger von Professor Remhold ins Hauptquartier 
der Kantianer nach Jena zu kommen. Hier erregte er 
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durch den militanten Ton und die strenge Logik seiner 
abstrakten Ich-Lehre, die den menschlichen Geist im All 
und das All in sich finden läßt , gewaltiges Aufsehen. 
Novalis empfand ihn geradezu als Gesetzesformer eines 
neuen Weltsystems und als den gefährlichsten aller Den¬ 
ker, der einen in seinem Kreis förmlich festzaubre. Aber 
die Romantiker waren dem Verfasser des iyg6 erschie¬ 
nenen „Naturrechts“ im Grunde zu unklar , und als iygg 
das „Philosophische Journal“ wegen seines Aufsatzes 
„Über den Grund unsres Glaubens an eine göttliche 
Weltregierung“ konfisziert und der Autor seiner Lehr¬ 
stelle enthoben wurde , wobei ihm das erregte Volk noch 
die Fensterscheiben einschlug , verschwand er trotz der 
Treue , die ihm die Romantiker im „Atheistenstreif 6 
hielten , empört aus dem geistigen Kraftfeld von Jena , 
in dem er mit Nachdruck die sittliche Wiedergeburt des 
Volkes und einen sozial denkenden Staat gefordert hatte . 

Bereits einige Monate früher erstand ihm m Schelling 
ein gefährlicher Rivale. Dieser kraftstrotzende , selbst¬ 
herrliche Naturbursche , der unter einer humorlosen , 
spröden Hülle ein leidenschaftliches Temperament ver¬ 
barg , war im Herbst iyg8 als 2 jähriger a. 0 . Professor 
für Philosophie in Jena eingerückt und fand mit seiner 
auf Fichte und Spinoza basierenden Naturphilosophie , 
die den Geist als unsichtbare Natur und die Natur als 
sichtbar gewordenen Geist innerhalb eines genialen Ver¬ 
nunftsystems erklärte, unter den Romantikern freudiges 
Echo. Hier scholl ihm statt Fichtes kühlem „Ich bin!“ 
ein dichterisch formuliertes „Ich werde!“ entgegen. Seine 
echte Universaltendenz berauschte auch Novalis , durch 
dessen Kritik an der „Weltseele“ der herrische Schelling 
jedoch später so verstimmt wurde , daß er nach dem Tod 
des ehemaligen Freundes schrieb: „Ich kann diese Fri¬ 
volität gegen die Gegenstände nicht gut ertragen , an allem 
herumzuriechen , ohne einem zu durchdringen.“ 
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Einen dritten Philosophen gewannen die Romantiker 
in Berlin. Dort empfingen Rahel Levin, Dorothea Veith 
und Henriette Herz m ihren Salons die aufstrebenden 
Talente. Darunter befand sich auch Friedrich Schleier- 
macher, der die schöne Henriette als seine „nächste ver¬ 
wandte Substanz"" pries. Seine Freundschaft mit Fried¬ 
rich Schlegel nahm damals so innige Form an, daß er 
seit Ende ijgj mit ihm in gemeinsamem Haushalt 
wohnte. Aus ihren Studien über Spinoza entstanden 
Schieiermachers „Reden an die Nation“, die durch ihre 
verinnerlichte Rhetorik derart gewaltig auf die Roman¬ 
tiker wirkten, daß sie ihm wie einem neuen Messias zu¬ 
jubelten. Soviel sie Kants Ethik und den philosophischen 
Neuerungen Ficht es und Schelhngs zu verdanken hatten: 
die moralische und gemuthafte Kraft der Religion sowie 
die Überzeugung, daß m allem Endlichen das Unendliche 
keimt , gab ihnen erst Schleiermacher , dem seinerseits an 
den neuen Freunden „die Empfindung und ihr Ge¬ 
schmack für das Unendliche u gefiel. Triumphierend, 
aber auch etwas maliziös konnte ihm Dorothea Schlegel 
am 15. November iygg aus Jena berichten: „Das Chri¬ 
stentum ist hier ä Vordre du jour ..“ Schleiermachers 
spatere Entwicklung vom Pantheisten zum Theisten und 
vom Humanisten zum nationalen Patrioten hat Novalis 
nicht mehr erlebt; hingegen übten die „Reden“, die er im 
Herbst ijgg kennenlernte, noch kurz vor seinem Tod 
bedeutenden Einfluß auf ihn aus und bestärkten den 
ganzen Kreis der Romantiker in seinem Drang zur 
Universalität. 


23 Novalis, Gesammelte Werke V 
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DIE LITERARISCHEN CHORFÜHRER 


In Jena, bemerkte Goethe zu seinem Hausgenossen 
Riemer, ist „meist in allen Fächern ein so schnelles 
literarisches Treiben, daß einem der Kopf ganz drehend 
wird, wenn man darauf horchte. Es ist aber merkwürdig 
zu sehen, wie in unserer Zeit nichts auch nur einen 
Augenblick an seiner Stelle bleiben kann, und alles , so 
sich nicht verbessert, doch immer verändert. Die litera¬ 
rische Welt hat das Eigene, daß in ihr nichts zerstört 
wird, ohne daß was Neues daraus entsteht, und zwar 
etwas Neues derselben Art. Es bleibt in ihr dadurch ein 
ewiges Leben, sie ist immer Greis, Mann, Jüngling und 
Kind zugleich ... Das macht auch, daß alle, die darin 
leben, eine Art Seligkeit und Selbstgenügsamkeit ge¬ 
nießen, von der man auswärts keinen Begriff hat. u 

Für die literarischen Impulse sorgte m Jena das nord¬ 
deutsche Brüderpaar Schlegel, das dort mit raffiniertem 
Formgefuhl die romantische Geisterfamilie präsidierte. 
Unter ihrem Dirigentenstab entfaltete der Chor der Dich¬ 
ter bald eine ohrenfängerische Musik. Dem älteren August 
Wilhelm Schlegel, der auf Schillers Rat den Hofmeister¬ 
posten in Amsterdam aufgegeben und sich im Frühjahr 
Ijg6 für vier Jahre m Jena niedergelassen hatte, fehlte 
es zwar an eigener Schöpferkraft, nicht aber an Talent, 
sich als Dolmetscher fremder Literaturen vom Sanskrit 
bis zu Calderon und Dante verdient zu machen. Bald 
hatte er die Genugtuung, in Kollegien über philosophische 
Ästhetik und die Geschichte der deutschen Poesie seine 
Gelehrsamkeit „allerliebst geputzt und gesalbt“ vor wiß¬ 
begierigen Zuhörern anbnngen zu können. „Ich bin te , 
triumphierte er, „nunmehr wirklicher Professor ; das 
heißt, ich lese Collegia und zwar nicht den leeren Bän¬ 
ken, wie Antonius den Fischen predigte, sondern ich habe 
Zuhörer, und, wie es scheint, aufmerksame “ Unter ihnen 
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saß Caroline Schlegel, die Tochter des Göttinger Orien¬ 
talisten Johann David Michaelis, die er am I. Juli ge¬ 
heiratet hatte. Durch ihre Begeisterung für die Franzö¬ 
sische Revolution und einen ihrer Offiziere war die lieb¬ 
reizende Arztwitwe, die damals noch den Namen Caroline 
Böhmer trug, in eine tragische Situation geraten: schwan¬ 
ger, grämte sie sich in der Täunusfestung Königstein, 
als sich August Wilhelm Schlegel, dem sie einst als 
Student einen kränkenden Korb gegeben hatte, ritterlich 
anerbot, sie zur Frau zu nehmen. Sie hat ihm diesen 
Dienst ohne letzte Hingabe ihres Herzens, dessen Ideal¬ 
bild mit dem professoralen und undamonischen Schlegel 
nicht über einstimmte, wohl aber mit dem ganzen Charme 
ihres toleranten Geistes zurückbezahlt. An den siebzehn 
Shakespeare-Übersetzungen, die A W. Schlegel von 
ijq8 bis 1810 veröffentlichte und die ihm die Professur 
in Jena eintrugen, nahm sie sehr aktiven Anteil. Im 
Strahlenglanz ihrer gesellschaftlichen Tugenden trat 
A W. Schlegel zu Herder, Wieland und Goethe in nähere 
Beziehungen, und da sie eine echte Kunstenthusiastin 
war, hielt sie auch in ihm den Glauben an die Unver- 
gänghchkeü großer Kunst wach. Sie kannte seine Ver¬ 
dienste als elegantester Essayist von Deutschland; aber 
mit Takt verstand sie es, ihn vor seiner kritisch-rezep¬ 
tiven Leistung diskret an das Primat der schöpferischen 
Begabung zu erinnern: „0 mein Freund, wiederhole es 
Dir unaufhörlich, wie kurz das Leben ist, und daß nichts 
so wahrhaftig existiert als ein Kunstwerk - Kritik geht 
unter, leibliche Geschlechter verlöschen, Systeme wechseln, 
aber wenn die Welt einmal auf brennt wie ein Papier- 
schnitzet, so werden die Kunstwerke noch leuchten, die in 
das Haus Gottes gehn; dann erst kommt die Finsternis. cc 

A. W. Schlegels Reich war von früher Jugend an der 
Schreibtisch . Hier war er unermüdlich tätig . Lächelnd 
hat er bezeugt, daß er im Stehn und im Gehn, im Wachen 
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und im Bett, ja, selbst auf Reisen wie unter dem Schutz 
der Laren rastlos die Feder fließen ließ . Nur die Dar¬ 
stellung, 5 ^* m früheren Jahren »ein Wutherich ge¬ 

wesen, em Her ödes, der an einer Menge unschuldiger 
Bücher nichts Geringeres als einen bethlehemitischen 
Kindermord verübt habe 6 ', ließ er nicht gelten . Dazu war 
dieses philologische Genie, Heine neben Graf Platen 

und dem Colderon-Übersetzer Johann Dietrich Gries als 
den größten Metriker der deutschen Sprache bewundert 
hat, auch viel zu vertraglich . /IZs »göttlichen Schul¬ 
meister 66 , der einen uralten Haß gegen die Vernunft, 
eine wahre Idiosynkrasie gegen das Denken hege, ist er 
seinem maßloseren Bruder erschienen . An diesem wußte 
Schleiermacher zu rühmen, daß er schnell und tief in 
den Geist jeder Wissenschaft, jedes Systems und jedes 
Schriftstellers einzudringen vermöge . In der Tat kann 
man sich kaum einen neugierigeren und genäschigeren 
unbekannte Talente witternden Leser denken als Fried¬ 
rich Schlegel, diesen körperlich massigen und tragen 
Mann, der als enfant terrible so viele Zeitgenossen gegen 
sich bockbeinig gemacht hat. Durch sein unruhiges 
Vagantenherz sind die Freunde wie Spaziergänger ge¬ 
zogen, die einem Wandrer auf seiner Fußreise begegnen . 
»Ich bin nun einmal eine gesellige und in der Freund¬ 
schaft unersättliche Bestie 66 gab er Novalis gegenüber zu; 
aber da dieser wußte, wie disharmonisch es manchmal 
im Innern des Studienkameraden aussah, mußte er sich 
von ihm sagen lassen: »Der König von Thule war Dem 
Vorfahre - Du bist aus der Familie des Untergangs 66 
Unzählige Projekte hat Friedrich Schlegel, der sich 
selber als ein System von Fragmenten vor kam, wie Pfeile 
aus seinem zynischen Gehirn geschossen, brauchbare und 
verstiegene, so daß seine Schwägerin Karoline einmal 
seufzte: »Was ihr alle zusammen da schaffet, ist mir ein 
rechter ZauberkesselT 6 Im Herbst ijg8 wollte er der 
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Menschheit nichts Geringeres als eine neue Bibel schen¬ 
ken, da er das Christentum zu politisch und seine Politik 
zu materialistisch fand. Aber dieser Plan, „auf Muham- 
meds und Luthers Fußstapfen zu schreiten“, blieb ein 
Gedankenschmetterling wie tausend andere, die aus dem 
Kopf dieses „Narrn mit Geist“ geflattert und irgendwo 
im Dunkel lautlos gestorben sind. Denn „vielleicht hast 
du mehr Talent zu einem neuen Christus“, räumte er in 
seiner Korrespondenz mit Novalis ein, dem er sich 
gleichzeitig als wackrer Paulus empfahl . Sein anregender 
Einfluß auf den seelenvolleren Freund kann jedoch nicht 
dankbar genug eingeschätzt werden, ln Briefen und Ge¬ 
sprächen hat er ihm Lust und keimkräftige Stichworte 
zur Arbeit gegeben, uberzeugt, daß der „Buchstab der 
echte Zauber stab“ ist, durch den neue Welten erbaut und 
alte zertrümmert werden können. „Voll genialischer 
Treffer und Fehler“ hat Novalis die Papiere dieses 
literarischen Bohemiens gefunden. War sein frivoler, 
mit artistischer Fingerfertigkeit komponierter Verführer¬ 
roman „Lucinde“, der das Musterbeispiel der rein ro¬ 
mantischen, transzendentalen Poesie bleiben sollte, auch 
nicht nach seinem Geschmack, so imponierte es Novalis 
doch, mit welch erstaunlicher Richtigkeit in diesen J799 
erschienenen zynischen Satanisken“ die Zuge des Ver¬ 
fassers eingebrannt waren: „... und so verwilderte er 
denn immer mehr aus unbefriedigter Sehnsucht, ward 
sinnlich aus V er zweiflung am Geistigen , beging unkluge 
Handlungen aus Trotz gegen das Schicksal und war 
wirklich mit einer Art von Treuherzigkeit unsittlich“ 

Als Novalis die Brüder Schlegel kennenlernte, deren 
Eitelkeit und Unvermögen, einen witzigen Einfall zu 
unterdrücken, sogar der nachsichtigen Schwester Char¬ 
lotte auf fiel, konnte er mit Grund behaupten: „Ihr seid 
ein einziges unteilbares Wesen 1 “ Einer ergänzte den an¬ 
dern wie ein Zwillingspaar. Schließlich vermochten je- 
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doch ihre Frauen sogar in diese Freundschaftsmauer 
eine Bresche zu schlagen. Mit Karoline, die eine ent¬ 
zückende Bnefschreiberin war, hat sich Friedrich zwar 
immer gut vertragen . Als er aber nach einjährigem Auf¬ 
enthalt wahrend des Sommers i'jgy von Jena nach Ber¬ 
lin ubersiedelte , lernte er im Salon der Henriette Herz 
eine Kunstliebhaberin kennen , die auf sein weiteres Le¬ 
ben bedeutenden Einfluß erlangte . Es war die Frau des 
Bankiers Simon Veith. Als Tochter des Philosophen 
Moses Mendelssohn , den Lessmg als Modell für seinen 
„Nathan“ benutzt hat, war Dorothea gewohnt, geist- 
spruhende Gäste um sich zu haben. So nachhaltig hat sie 
jedoch keiner beeindruckt wie Friedrich Schlegel, dessen 
unstetes Leben durch sie endlich in geregelte Bahnen 
gelenkt wurde. Mit zielbewußter Energie leitete sie die 
Scheidung von ihrem vermöglichen Mann ein und nahm 
tapfer den Ruf auf sich, nahezu sieben Jahre als illegale 
Frau Friedrichs Schicksal zu teilen. Ja, aus Anhäng¬ 
lichkeit für den Erretter aus einer erstarrenden Ehe hat 
sie 1804, als sich das Paar endlich in Paris verheiratete, 
den protestantischen und vier Jahre spater in Köln den 
katholischen Glauben angenommen. „Du würdest Dich“, 
schrieb Friedrich Schlegel kurz nach seiner Bekanntschaft 
mit Dorothea an Novalis, „an ihr freuen, an einer Frau, 
die sich in einem so langen Elende ohne eine Stütze als 
die Energie der Verzweiflung mit dieser Wurde empor ~ 
gehalten hat, und nun mit dieser stillen Kraft daraus 
hervortritt. An äußrer Bildung und Zierlichkeit steht sie 
der Schwiegerin (Karoline Schlegel) weit nach . Sie ist 
nur eine Skizze, aber durchaus in einem großen Stil. Ihr 
ganzes Wesen ist Religion , obgleich sie nichts davon 
weiß. Wenn sie mich verlöre , sie würde mir nach in¬ 
dischem Gebrauch folgen aus eigentlicher Religion und 
ohne zu ahnden, daß das außerordentlich oder auch nur, 
daß es recht wäre “ 
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Die neun Jahre altere, häßliche Dorothea, die um die 
Jahrhundertwende den „Wilhelm Meister“ nachgefuhlten 
Roman „Florinde“ veröffentlichte , um Friedrich Geld m 
die Hände zu spielen , ist ihrem zweiten Mann mehr als 
ein erotisches Abenteuer gewesen. Mit einem großen 
Vorrat an auf gestauter Liebe machte sie den mit viel Sor¬ 
gen begonnenen Bund zu einer Weggemeinschaft, zu der 
sie ebensoviel zärtliche Bewunderung für Friedrich wie 
humorvolle Phantasie, eine adlerscharfe Beobachtungs¬ 
gabe und eine geschmeidige Feder mitbrachte. Als das 
Paar im Herbst ijgg seinen Wohnsitz nach Jena ver¬ 
legte, sah sich Dorothea zu ihrem Erstaunen in „eine 
Republik von lauter Despoten“ versetzt. Sie zeigte sich 
jedoch bereit, sie, soweit sie aus Männern bestand, heiter 
zu erdulden. Hingegen schufen Intrigen und Klatsch 
zwischen den zwei Schwägerinnen eine derart gespannte 
Atmosphäre von Haß und Eifersucht , daß die oft so 
diplomatische und liebenswürdige Karoline, die von sich 
sagen durfte: „Man liebt mich sehr, weil mein Herz ein 
Gewand über die Vorzüge meines Kopfes wirft“, ihrem 
Mann schrieb: „Wenn sie nur jemand totschlagen wollte, 
ehe ich sterbe!“ Unter solchem Gezänk mußte auch die 
brüderliche Einigkeit leiden. Novalis jedoch hat mit 
beiden Schlegel bis zu seinem Tod einen Verkehr ge¬ 
pflegt, der im Schenken und im Nehmen von gleicher 
Großzügigkeit blieb. 


GOETHE UND DIE ROMANTIKER 


Goethe war beinahe fünfzig Jahre alt, als sich die 
Romantik zu regen begann. Je mehr er sich in die Klar¬ 
heit und harmonische Ruhe der Klassik zurückzog, 
desto dünner wurde der Beifall der Menge, die sich um 
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den Dichter des kraftstrotzenden „Götz“ und die Leiden 
des jungen Werthers cc in breiten Strömen gelagert hatte . 
In seiner Isolierung fand er in Schiller einen Freund, 
der wie er zum gleichen Ziel strebte: zu Harmonie, Ge¬ 
setzmäßigkeit und tapfrer Bejahung des Diesseits. Nun 
vernahm er aus Jena Stimmen, die wie Festmusik in 
seine olympische Ruhe klangen. Es waren die Stimmen 
der Romantiker , die sich für ihn mit echter Begeisterung 
und kritischem Scharfsinn einsetzten. In ihrer geistvollen 
Studie über die Romantik hat sie Ricarda Huch mit 
Kindern verglichen, die um Goethe wie um den Weih- 
nachtsbaum tanzten: „Ruhevoll stand er in der Mitte 
und ließ sich mit Gold und Flitter behängen, ohne ein 
anderes Lebenszeichen zu geben als etwa ein gelindes 
Nicken oder ein wohlwollendes, humorvolles Lächeln. 
Aber fremd war er ihnen nicht . Sie wußten, wie der 
schone Baum im Wald rauschen konnte und wie da die 
freie Luft und das Waidesgetier durch seine starken, 
immergrünen Zweige streifte “ 

Auch Heine hat ein ähnliches Bild gebraucht, als er 
jenen maßvollen Goethe mit einer hundertjährigen Eiche 
verglich, die so hoch gewachsen war, daß man auf ihren 
Wipfel keine rote Mütze stecken und darunter die Car- 
magnole tanzen konnte. Aber man habe diesen Baum 
doch verehrt, „weil er so selbständig herrlich war und die 
ganze Welt mit seinem Wohlduft erfüllte, und weil seine 
Zweige so prachtvoll zum Himmel ragten, daß es aussah, 
als seien die Sterne nur die goldenen Früchte dieses 
Wunderbaumes. u Während die Romantiker an kleinere 
Bäume wie an den dürren Realisten Nicolai oder an die 
Vielschreiber Kotzebue und Iffland hemmungslos die 
Säge ihres scharfen Witzes legten, erhoben sie Goethe zu 
ihrem Gott , zu dem sie genau so gläubig nach Weimar 
pilgerten wie die Katholiken zum Papst nach Rom. Aber 
neben dem Altar, den sie Goethe errichteten, dessen 
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„ Wilhelm Meister“ sie wie eine Bibel verehrten, war 
kein Platz mehr für einen anderen Heiligen. Schon im 
Frühjahr 1792, als Schiller in Dresden durch Ch. G. 
Körner der Rechtsstudent Friedrich Schlegel vorgestellt 
wurde, kam es durch dessen kecken Vorwitz zu einer 
heftigen Antipathie, der Schlegel fünf Jahre später in 
der Zeitschrift „Deutschland“, die sein finanzkräftiger 
Schwager Reichardt redigierte, ziemlich flegelhaft Luft 
machte. Seit jener respektlos-spöttischen Rezension über 
die „Horen“ und den „Musenalmanach“ wollte Schiller, 
der sich durch saure Xenien zu rachen versuchte, mit 
diesen „Laffen“, die ihn als verstaubten Moraltrompeter 
hinstellten, nichts mehr zu tun haben, und es bedurfte der 
ganzen Diplomatie Goethes, damit wenigstens der un¬ 
gerecht aus den „Horen“ beförderte A. W. Schlegel, der 
tiefer als alle in Goethes Reifewerke eingedrungen und 
sein Führer in die Poesie des Orients sowie Spaniens und 
Englands geworden war, wieder zur Mitarbeit zugelassen 
wurde . 

Vieles trennte freilich auch Goethe von den Roman¬ 
tikern. Ihr sehnsüchtiger Drang zum Unbewußten und 
Jenseitigen, ihre bohemienhafte Unruhe und revolu¬ 
tionäre Maßlosigkeit, die ihm wie eine Wiedererweckung 
der Sturm- und Drangzeit vorkam, ließen sie ihm ver¬ 
dächtig erscheinen. Was wollten diese geistreichen 
Feuerwerker mit ihren nicht weniger geistreichen Frauen 
eigentlich von ihm? Durchaus fremd war ihm an den 
Romantikern das, was er Architekturlosigkeit nannte . 
Ende Oktober 1808 hat er Zelter bekannt, daß ihn ein 
halbes Dutzend jüngere, außerordentlich begabte Dichter¬ 
talente fast zur Verzweiflung gebracht hätten. Alles zer¬ 
fließe bei ihnen ins Form- und Charakterlose . „Kein 
Mensch will begreifen, daß die höchste und einzige 
Operation der Natur und Kunst die Gestaltung sei und 
in der Gestaltung die Spezifikation, damit jedes ein 



Besonderes , Bedeutendes werde, sei wwä bleibe . Es is£ 
keine Kunst, sein Talent nach individueller Bequem¬ 
lichkeit humoristisch walten zu lassen; etwas muß immer 
daraus entstehen, wie aus dem verschütteten Samen 
Vulkans ein wundersamer Schlangenbube entsprang“ 
Man wird auch kaum zweifeln, daß in Goethes „Wur- 
digungstabelle poetischer Produktion der letzten Zeit“ die 
folgende Rubrik den Romantikern gilt: „Naturell: 
weiblich; Stoff: träumerisch; Gehalt: bodenlos; Behand¬ 
lung: weich; Form: verschwebend; Effekt: tauschend 
In das Musenparadies Sachsen-Weimar hat die 
Romantik jedenfalls eine erfrischende Bise geweht. Be¬ 
sonders vom ästhetischen A. W. Schlegel , dem nach dem 
Urteil seiner Frau jede Plattheit, Nullität und Unpoesie 
in den Tod zuwider war, und von Schelling, Goethes 
Liebling unter den romantischen Geistesaristokraten, 
ließ sich der schon etwas steif und gegen alles Chaotische 
mißtrauische Dichter reich befruchten . Doch auch in 
Schillers „Jungfrau von Orleans ec und im „Wilhelm 
Teil “ hat diese Epoche der forcierten Talente, wie sie 
Goethe einmal pointiert nannte, unverkennbare Spuren 
hinterlassen . Auffällig wenig wissen wir über die per¬ 
sönliche Beziehung zwischen Goethe und Novalis. Im 
März xjq 8 besuchte ihn Novalis mit A. W. Schlegel in 
Weimar , worauf sich alle drei abends wieder bei Schiller 
trafen . spater begegneten sie sich noch mehrmals, 

so am 21. Juli ijgg mit Tieck und A. W. Schlegel an 
Goethes Mittagstisch; aber über alle Begegnungen besit¬ 
zen wir von Novalis keine detaillierten Schilderungen, 
während Goethe über ihn gesagt haben soll: „Er war noch 
kein Imperator , a 6 er mitf ater Zei£ hätte er einer werden 
können 1 “ Verbürgter ist jedoch die Bemerkung, die er 
kurz vor seinem Tod am 20. Oktober 1831 zu Zelter über 
die Romantiker machte: „Sie ließen mich bei der großen 
Umwälzung, die sie wirklich durchsetzten, notdürftig 
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stehen zum V erdrusse Hardenbergs, der mich wollte 
dehert (das heißt ausgelöscht) haben“ 

Zu dieser Ansicht muß Goethe durch die kritischen 
Bemerkungen gelangt sein , die Novalis in seinen Ge¬ 
sprächen, Briefen und Fragmenten über den „Wilhelm 
Meister“ machte. Außer dem „Don Quijote“ gab es vor 
der Jahrhundertwende keinen Roman, der die Roman¬ 
tiker so intensiv beschäftigt hat wie dieser Bildungs¬ 
roman, in dessen knetbarer und träumerischer Titelfigur 
sie ihr eigenes Spiegelbild fanden. Je mehr sich aber 
Novalis zu heiliger Nüchternheit durcharbeitete , um so 
entschiedener rückte er nach anfänglicher Bewunderung 
vom „Wilhelm Meister“ ab. Er nannte ihn ein plattes 
Evangelium der Ökonomie und einen „Candide gegen 
die Poesie“> in dem aus Stroh und Hobelspänen ein 
wohlschmeckendes Gericht präpariert worden sei. Geistig 
munde es jedoch undichterisch , prätentiös und pretiös; 
das Produkt eines künstlerischen Atheisten. So sehr er 
Goethe als den „wahren Statthalter des poetischen Geistes 
auf Erden“ und merkwürdigsten Physiker seiner Zeit 
bewunderte: hier glaubte er rebellieren zu dürfen: „Goethe 
wird und muß übertroffen werden!“ Ein Beispiel für 
Heines ergötzlichen Ausspruch , daß in der Literatur wie 
in den nordamerikanischen Wäldern die Väter von den 
Söhnen totgeschlagen werden , sobald sie alt und schwach 
geworden sind. Alt und schwach war Goethe freilich 
nicht. Mit Energie hat er später seinerseits gegen die 
Romantiker Front gemacht. Weniger wegen ihres an 
Lessing geschulten , polemischen Witzes , den er zwar ab¬ 
lehnte , denn „man muß sich hüten vor dem Witz , weil er 
nicht wie ein gutes Gleichnis das Verwandte auf sucht, 
sondern das Unverwandte scheinbar annähertals 
wegen ihrer Neigung zur regenbogenfarbigen Idealisie¬ 
rung des Mittelalters , die ihm , dem eigenschöpferischen 
Erneuerer der Antike , fremd bleiben mußte. Vor allem 
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aber empörte er sich über ihre „neukatholischen Narrens- 
possen“, da es zu Beginn des ig. Jahrhunderts unter 
den Künstlern förmlich Mode wurde, den ererbten Glau¬ 
ben zu wechseln und sich in sensationelle Scheidungs¬ 
affären zu verwickeln. In seinem Buch über Wmckel- 
mann findet man die Stelle: „Will man uns ein Gleichnis 
erlauben, so möchten wir sagen: es ist damit wie mit dem 
Wildbret, das dem feinen Gaumen mit einer kleinen An¬ 
deutung von Fäulnis weit besser als frischgebraten 
schmeckt . Eine geschiedene Frau, ein Renegat machen 
auf uns einen besonders reizenden Eindruck.“ Un¬ 
verhohlener gab Goethe seinem Widerwillen gegen solche 
öffentlichen Manifestationen innerer Angelegenheiten 
mit den Worten Ausdruck: „Wenn ich einen verlorenen 
Sohn hätte, so wollte ich lieber, er hatte sich von Bordellen 
bis zum Schweinekoben verirrt, als daß er sich in den 
Narrenwust dieser letzten Tage verfange .“ Vor solchen 
Keulenschlagen eniflohn, wie Heine in seiner „Roman¬ 
tischen Schule“ spottete, „die Gespenster des Mittelalters; 
die Eulen verkrochen sich wieder in die obskuren Burg¬ 
trümmer; die Raben flatterten wieder nach ihren alten 
Kirchtürmen; Friedrich Schlegel ging nach Wien, wo er 
täglich Messe hörte und gebratene Hähndl aß; Herr 
A.W. Schlegel zog sich zurück indiePagode des Brahma.“ 


DAS WESEN DER FRÜHROMANTIK 

Die sentimentale Verneblung des Begriffs „Roman¬ 
tik“ hat bewirkt, daß sich weite Kreise ihre Dichter nicht 
ohne Brunnenrauschen und SternenfUmmer, ohne ly¬ 
rischen Zuckerguß und Weltfremdheit vor stellen können 
Das Gegenteil trifft für die Frühromantiker zu. Zwar 
haben sie von den „Herzensergießungen eines kunst¬ 
liebenden Klosterbruders“, die im Herbst ijgö anonym 
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erschienen und sich als religiöses Manifest des träumeri¬ 
schen Wilhelm Wackern oder herausstellten, entschei¬ 
dende Anregungen empfangen, so vor allem für ihre 
anü-goethesche Neigung zum Mittelalter und zur alt¬ 
deutschen Kunst, aber für die intimen Reize der Natur, 
ohne die Eichendorff und andere Spätromantiker un¬ 
denkbar sind , besaßen besonders die intellektuellen Brü¬ 
der Schlegel gar kein Sensorium. Als sich im Sommer 
Ijg7 Schelling dem Freundeskreis in Jena anschloß und 
im folgenden Jahr dort, in Weimar und Dresden oft 
„ symphilosophierende“ Zusammenkünfte stattfanden, 
wurden mit faustischem Erkenntnistrieb so viele wissen¬ 
schaftliche, schöngeistige und philosophische Probleme 
angebohrt, daß Jean Paul in seiner „ Vorschule zur 
Ästhetik 66 seufzte: „Sonst war die Poesie Gegenstand des 
Volkes, so wie das Volk Gegenstand der Poesie; jetzt 
singt man aus einer Studierstube in die andere hinüber. u 
Von überall her strömten ihnen Anregungen zu. Die 
kurz zuvor entdeckten Phänomene des Magnetismus und 
Galvanismus erhitzten ihre Köpfe kaum weniger als die 
neuen Literatur er scheinungen, und da sich ihr Wissens¬ 
trieb durchaus nicht auf das Endliche beschränkte, dran¬ 
gen sie auch kühn in die Ober- und Unterwelt der 
menschlichen Seele vor . Als ein „ Herumschlecken 66 und 
„alles Betasten und wieder Liegenlassen 66 wurde ihnen 
dieser Drang nach Universahtat von pedantischen 
Zeitgenossen verübelt; aber es manifestierte sich darin 
vielmehr eine tiefe Sehnsucht, die irdische Heimatlosig¬ 
keit durch eine Heimatzugehörigkeit im Geist zu ersetzen. 
Das Kosmopolitische und Humane lag diesen Idealisten 
im Blut Das Leben machten sie zur Kunst, die Kunst 
zum Leben, und wenn ein Literaturkritiker (Hermann 
Hettner) später schrieb, die deutsche Phantasie habe in 
der romantischen Schule ihre Flegeljahre durchlebt, so 
darf man zu ihrem Lob ergänzen: auch ihre Brautzeit, 
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denn reiner und reicher hat sie sich selten entfaltet als 
damals . 

Mit einer prächtigen Rakete, die funkelnd zum Him¬ 
mel emporstieg, um nach kurzer wunderbarer Beleuch¬ 
tung der nächtlichen Gegend oben in tausend bunten 
Sternen zu zerplatzen, hat Eichendorff die Romantik 
verglichen. Diese Rakete haben die Bruder Schlegel ab¬ 
gefeuert, um einesteils die Bildungsphilister aufzu¬ 
schrecken und andernteils die weite Landschaft der Kunst 
nach neuen Möglichkeiten abzuleuchten. Wie sie, brachte 
Novalis ein virtuoses Formtalent, ein tiefes Heimweh 
nach der Rückkehr des Geistes zu sich selbst - denn nach 
seiner Definition ist Philosophie immer Heimweh - und 
eine halb spielerische , halb ernsthafte Freude mit, die 
Kunst mit der Wissenschaft, das Wort mit der Musik, 
die Dichtung mit der Religion und die Malerei mit der 
Dichtung zu vermischen. 

Auf der Suche nach einer gemeinsamen Ebene, auf der 
diese um das soziale Wohl des Volkes wenig bekümmerten 
Individualisten der Welt ihre kameradschaftliche Ver¬ 
bundenheit zeigen konnten, kam ihnen der Gedanke, eine 
ästhetisch-philosophische Zeitschrift zu gründen. Fried¬ 
rich Schlegel wollte sie zuerst „Der Herkules“ betiteln. 
Schließlich entstand daraus das „Athenäum“, dessen 
erste Nummer im Mai iyg8 erschien. Das neue Unter¬ 
nehmen konnte sich, da die Auflage für die exklusive 
Haltung zu groß, das Papier zu kostbar und der Preis 
zu teuer waren, nur während drei Jahrgängen halten - 
genau so lang wie die doktrinäreren „Propyläen“ von 
Goethe , von deren erstem Heft nicht einmal 500 Exem¬ 
plare abgesetzt wurden. Man begreift deshalb die Gallig¬ 
keit, mit der Friedrich Schlegel seinem Bruder schrieb, 
ob es nicht gut wäre, künftig mit jedem Heft ein Stück 
Honigkuchen gratis auszuteilen, damit das platte Volk 
von Hamburg bis nach Schwaben daran Gefallen finde. 
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DIE FRAGMENTE VON NOVALIS 


Kurz nach Erscheinen der ersten Nummer stöhnte 
Schiller, die naseweise und einseitige Manier der 
Schlegelschen Fragmente tue ihm physisch geradezu weh . 
Der konziliantere Goethe verteidigte sie mit den Worten: 
„Das Schlegelsche Ingrediens in seiner ganzen Indivi¬ 
dualität scheint mir denn doch m der Olla potrida unsres 
deutschen Jöurnalwesens nicht zu verachten. Diese all¬ 
gemeine Nichtigkeit, Parteisucht fürs äußerst Mittel¬ 
mäßige, diese Augendiener ei, diese Katzenbuckelgebär¬ 
den, diese Leerheit und Lahmheit, in der die wenigen 
guten Produkte sich verlieren, hat an einem solchen 
Wespennest, wie die Fragmente sind, einen fürchter¬ 
lichen Gegner “ Sogar der gutmutige A. W Schlegel war 
für gepfefferte Kritik; unter Funkenspruhen sollten im 
„Athenäum“ Meisterwerke der hohen Kritik und Pole¬ 
mik den Willen verkünden, die Plattitüden der natura¬ 
listischen Dichtung und die schulmeisterliche Enge der 
Aufklärung durch eine freiheitlichere und phantasie¬ 
vollere Auffassung zu ersetzen. Mit leuchtenden Jüng¬ 
lings äugen sahen die Romantiker eine neue Zeit an¬ 
brechen. Denn „die Morgenröte hat Siebenmeilenstiefel 
angezogen . Lange hat es gewetterleuchtet am Horizonte 
der Poesie, in eine mächtige Wolke war alle Gewitter¬ 
kraft des Himmels zusammengedrangt; fetzt donnerte sie 
mächtig, jetzt schien sie sich zu verziehen und blitzte nur 
aus der Ferne, um bald desto schrecklicher wiederzu¬ 
kehren; bald aber wird nicht mehr von einem einzelnen 
Gewitter die Rede sein, sondern es wird der ganze Him¬ 
mel in einer Flamme brennen, und dann werden euch 
alle eure kleinen Blitzableiter nichts mehr helfen “ 

Als Novalis im Dezember ijgj Mitteilung von der 
Gründungsabsicht der Zeitschrift erhielt, versprach er 
sich davon nichts weniger als eine neue Periode der 
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Literatur . Begeistert wollte er auf diesem Turnierplatz 
der befreundeten Geister mitkämpfen. Wirklich brachte 
bereits das erste Heft seine Fragmentensammlung „Blu¬ 
tenstaub“, die zusammen mit den kaum ein Vierteljahr 
spater in den „Jahrbüchern der preußischen Monarchie“ 
veröffentlichten staatspolitischen Maximen „Glauben 
und Liebe“, die einzige Prosa-Arbeit blieb, deren Er¬ 
scheinen er noch erlebte. Für die Form der Fragmente 
m war Novalis wie kaum ein zweiter Schriftsteller prä¬ 
destiniert. Ernster und beharrlicher als der oft ober¬ 
flächliche, effektgierige Friedrich Schlegel, aus dessen 
„Laboratorium“ Goethe eine Schwade von Feuerluft 
wehen fühlte, hatte er schon früh eine deutliche Neigung 
zu epigrammatischer These und Antithese, zu geist¬ 
reichen Paradoxen und kristallscharfen Formulierungen 
bekundet . Je alter und erfahrener er wurde, desto deut¬ 
licher trat bei ihm auch das Talent für analytisches 
Denken und ordnendes Registrieren zu Tage. Vielleicht 
hat er die Technik der numerierten Sprüche von Johann 
Caspar Lavater übernommen, der ij8j in Zürich seine 
„Vermischten unphysiognomischen Regeln zur Selbst¬ 
und Menschenkenntnis“ erscheinen ließ . Auch Lichten¬ 
berg, Wilhelm Heinse und der französische Aphoristiker 
Chamfort wirkten auf die tropisch hervor schieß ende 
Fragmentenmode, die oft mehr versprach als sie hielt, 
anregend. 

Was Novalis nach dem Abschluß seines Studiums bis 
zum dichterischen Durchbruch an fremdem Bildungsgut 
in sich auf gesogen, kritisch durchdacht, gesiebt und auf 
seinen inneren Gehalt geprüft hat, grenzt ans Wunderbare. 
Für seine geistigen Expeditionen war ihm kein Weg zu 
weit und abgelegen . Von Chemie und Medizin, von 
Mathematik und Physik , von Physiologie und Psycho¬ 
logie hat er sich ebenso spontan anregen lassen wie von 
den Künsten, so daß seine handschriftliche Fragmenten- 



Masse einen strahlenförmigen Begriff vom Stand der 
deutschen Bildung um die Wende des iS. zum 19. Jahr¬ 
hundert gibt . So außerordentlich war sein Talent, zugleich 
zu lesen und zu arbeiten, so universell sein Wissen und 
so groß sein Durst, es immer noch zu vermehren, daß 
ihn Jean Paul, der Verfasser des von romantischer 
Ironie umgrunten „Titan“ und der „Flegeljahre“, zu 
den genialen Mannweibern zählte, die selbst im Empfan¬ 
gen noch zu zeugen glauben. Die Ahnung des nahen 
Todes mag Novalis abgehalten haben, es dem als Mann 
der Tat bewunderten Goethe gleichzutun, der nach seinen 
Worten „eher etwas Unbedeutendes ganz fertig macht 
und ihm höchste Politur gibt“, als daß er eine neue Welt 
schafft, die er unvollendet hinterlassen muß. Er wußte, 
daß er sich für Politur nicht viel Zeit lassen durfte. So 
sind manche seiner „Denkatome“, die er auch „Anfänge 
interessanter Gedankenfolgen“, „Texte zum Denken“, 
„Spielmarken von transitorischem Wert“, „Bruchstücke 
des fortlaufenden Selbstgesprächs“ oder „Senker“ nannte, 
in unfertigem Zustand liegen gelassen und für eine spä¬ 
tere Begegnung aufgespart worden; andere hingegen 
bestürzen durch die tiefe Spruchweisheit, die Stetigkeit 
der Logik und die Originalität der philosophischen Er¬ 
kenntnis, die er oft unübertrefflich formuliert hat. Wie 
ein Juwelier hat Novalis zahlreiche Ideen-Kristalle 
meisterlich geschliffen und zu funkelnden Kostbarkeiten 
der deutschen Aphoristik gemacht. Daß unter seinen 
„literarischen Sämereien“ nicht alle Körner goldene 
Frucht versprachen, hat er selbst schmerzlich gefühlt; 
„indessen, wenn nur einiges auf geht“. 

Neben den abstrakten Studien, die er besonders am 
Anfang mit fanatischer Konsequenz und Logik getrieben 
hat, findet man tagebuchartige Aufzeichnungen und per¬ 
sönliche Bekenntnisse von einer Intimität, die es fast 
verbietet, sie den Blicken der Leser preizugeben. Denn 
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dieser rührende und erhebende Ringkampf eines echten 
Problematikers um geistige und seelische Klarheit war 
keineswegs für die Öffentlichkeit bestimmt. Zweifellos 
wäre sonst manche dunkle Stelle auf gehellt, mancher Satz 
eleganter und prägnanter formuliert , manches denkerische 
Gestrüpp von wucherndem Schlingwerk befreit und das 
Übermaß an Fachausdrücken vermindert worden, obwohl 
Novalis die Auffassung vertrat , daß der wissenschaftliche 
Stil fremde Wörter geradezu liebe . Aber sind die vom 
warmen Pulsschlag der Poesie und Religion belebten 
Fragmente von Novalis nicht der deutlichste Beweis, wie 
recht A. W . Schlegel hatte , als er die Fragmente der Ro¬ 
mantik generell „die eigentliche Form der Universal- 
Philosophie“ nannte? Denn zur Universalität strebte 
Novalis mit ganzer Kraft . Im Grunde interessierte ihn 
nicht die Lösung einzelner Probleme, sondern die Proble¬ 
matik der Welt und der in Materialismus erstickenden 
Menschheit überhaupt. 

Seine Fragmententätigkeit hat Novalis schon iyg$ in 
Tennstedt, als er „das regelmäßige Ideenspiel als die 
wahre Philosophie“ erkannte, mit zähflüssigen Studien 
über Fichtes Wissenschaftslehre und die Theorie vom 
Ich begonnen . Sie und Kants „Kritik der reinen Ver¬ 
nunft“ beschäftigten ihn noch bis Ende iygy in Weißen¬ 
fels in oft umständlichen Essays, die erst allmählich durch 
die lapidarere Fragmentenform abgelöst wurden. Nicht 
eher wollte er das Problem der sittlichen Freiheit und der 
Freiheit des Ich beiseite legen, bevor er es nicht gründlich 
zu Ende gedacht hatte. Nach dieser mühsamen Maul¬ 
wurfsarbeit hat der Aufenthalt in Freiberg, wo Fichte 
und Kant gegen Ende des Jahres xygy durch den hollän¬ 
dischen Ästhetiker und Psychologen Franz Hemsterhuis, 
Lessing , den Klassiker der deutschen Prosa, und die 
Platoniker - unter diesen namentlich durch Plotin , 
„diesen für mich geborenen Philosophen“ - abgelöst 
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wurden, den Themenkreis mächtig erweitert. Jakob 
Böhme, der Gegner allen „Titel- und Maulchristentums“, 
und Franz Baader führten ihn naher an die Mystik 
heran. Aus allen Quellen sprudelten ihm die Wissen¬ 
schaften neue Anregungen zu, und wie ein Bergmann 
stieg er in die Stollen der Wissenschaft hinab, um sie 
nach neuen Adern abzuklopfen. Der Großteil seiner 
chemischen, medizinischen und bergbautechnischen Be¬ 
merkungen, unter denen er notierte: „der Versuch, das 
Organische mechanisch zu erklären, glückt vielleicht 
nicht eher, als bis der Versuch geglückt ist, das Mecha¬ 
nische organisch zu erklären“, ist noch heute unveröffent¬ 
licht. Was wir jedoch kennen, ist in seiner chaotischen 
Fülle so reich an kühnen Kombinationen, so spannend 
im Wechsel von Analyse und Synthese, so glühend im 
Wunsch, ein harmonisches Weltbild zu finden, daß die 
Fragmente von Novalis einer der aufschlußreichsten 
Einblicke in die Werkstätte eines Denk-Künstlers ge¬ 
blieben sind, der die Scharfe des Verstandes mit der 
Intuition des Dichters zu einer unauflöslichen Einheit 
zu binden versuchte. Denn „die Trennung von Poet 
und Denker ist nur scheinbar und zum Nachteil beider. 
Es ist ein Zeichen einer Krankheit und krankhaften 
Konstitution.“ 

Das „allgemeine Brouillon“, das vom Herbst iyg8 bis 
zum Frühjahr iygg die letzten, immer bildhafter werden¬ 
den Gedanken des Freiberger Aufenthaltes enthält, bildet 
den Vorbau zu einer „szientifischen Bibel“, in der die 
Theorie vom magischen Idealismus in enzyklopädischem 
Ausmaß verwirklicht werden sollte. Nicht überall ist 
dieses große Ziel eines Frühvollendeten richtig erkannt 
worden. Der mehr für den Volkston empfängliche Cle¬ 
mens Brentano spottete, es sei, als sähe man ein vom 
Schweinemetzger geschlachtetes und am Boden aus¬ 
gespanntes Universum, bei dem an jedem Gedärm eine 
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Nummer und über allem ein Register hange. Nietzsche 
hingegen ehrte Novalis im „Menschlichen-Allzumensch- 
liehen“ als „eine der Autoritäten in Fragen der Heilig¬ 
keit durch Erfahrung und Instinkt“. 

Die ungeordneten Handschriften derFragmente wurden 
zuerst von einer Nichte des Dichters, Sophie von Harden¬ 
berg, numeriert, betitelt und zusammengestellt. Eine neue 
Ordnung versuchte der im ersten Weltkrieg gefallene 
Eduard von Havenstein, nachdem Professor Jakob 
Minor bereits iqoj einen Teil der Fragmente publiziert 
hatte . In selbständiger und fortlaufender Numerierung 
folgt unsere Ausgabe der chronologischen Ordnung von 
Professor Paul Kluckhohn, dessen vierbändige Gesamt¬ 
ausgabe (ig2$) ein Muster an deutscher Gründlichkeit 
ist. Die oft wunderlichen und inkonsequenten ’ Satz¬ 
zeichen des Dichters haben wir der Lesbarkeit halber, 
ohne den Sinn zu zerstören, ja, ihn vielfach klarend, 
wesentlich vereinfacht. Nur die chronologische Anord¬ 
nung erlaubt es, den wundervollen Vorgang zu verfolgen, 
wie ein physisch schwacher Mensch sich mit unendlichem 
Fleiß und heroischer Energie durch finstere Gange ins 
Helle gräbt * und aus einem bescheiden Nehmenden 
schließlich ein großer Schenkender wird . 


DER MAGISCHE IDEALISMUS 

Der Ausspruch von Novalis, daß der Dichter den Zu¬ 
fall anbetet, darf nicht so verstanden werden, als habe er 
seine eigene Entwicklung blindlings dem Zufall uber¬ 
lassen. Vielmehr hat sich die Geistesschulung dieses 
Romantikers, auf den die mondscheinsüchtigen Vorstel¬ 
lungen weiter Kreise so gar nicht passen, sehr konse¬ 
quent vollzogen. Stufe auf Stufe sieht man ihn als jugend¬ 
lich-geschmeidigen Denker, dem die Philosophie schon 
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früh zur täglichen Seelenstärkung wurde, über viele 
Systeme zu einem eigenen System höher schreiten, Er 
war das Ideal eines sehr raschen und produktiven Lesers: 
immer bestrebt, bei 'jedem Buch auf den innersten Kern 
zu stoßen, interessiert und dankbar für die kleinste An¬ 
regung, dabei kritisch, exakt und grundgescheit. Kant, 
Spinoza und Fichte hatten in ihm das philosophische 
Fundament gelegt. Nun suchte er über Schelling, Hem- 
sterhuis, der den »heiligen Weg zur Physik ahndete“, 
Goethe, Plotin und Leibniz die Philosophie durch Poesie 
m Religion zu verwandeln, denn immer lichter begann 
über seinem Gedankengebäude der Stern der Religion auf¬ 
zugehen. Sein Ziel war, die Natur zu moralisieren und 
eine »Religion des sichtbaren Weltalls“ zu schaffen. Viel 
zu unpedantisch, um in eisigen Systemen zu erstarren, 
ersehnte er inbrünstig eine Einheit des Verstandes und 
der Einbildungskraft, der Natur und des Geistes. Vom 
Herbst iyg8 bis zum Frühling iygg versuchte er sie im 
»Allgemeinen Brouillon“ wenigstens als Skelett festzu¬ 
legen. Seine aphoristische Philosophie gründlicher aus¬ 
zubauen, blieb ihm jedoch keine Zeit. In Form einer En¬ 
zyklopädie, die »in äußerst verschiedener Manier ge¬ 
schrieben sein kann - in Fragmenten, Briefen, Gedichten, 
wissenschaftlich strengen Aufsätzen“, wollte er eine um¬ 
fassende Schilderung der Näturentwicklung geben, gleich¬ 
sam die Quintessenz jener ästhetischen und naturwissen¬ 
schaftlichen Untersuchungen, denen er sich in Freiberg 
mit dem Eifer eines Goldgräbers hingegeben hatte. »Ihm 
war es“, berichtete Tieck, »zur natürlichsten Ansicht ge¬ 
worden, das Gewöhnlichste, Nächste als ein Wunder und 
das Fremde, Übernatürliche als etwas Gewöhnliches zu 
betrachten; so umgab ihn das alltägliche Leben selbst wie 
ein wundervolles Märchen, und jene Region, die die 
meisten Menschen nur als ein Fernes, Unbegreifliches 
ahnden oder bezweifeln wollen, war ihm eine liebe Hei- 
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mat “ Novalis selbst bekannte im Januar 179g: „Ich 
fange an, das Nüchterne, aber echt Fortschreitende und 
Weiterbringende zu lieben “ 

Auf dem Weg der patheistischen Mystik ist er 
schließlich zum magischen Idealismus gelangt, durch 
den er die unfaßbare Macht Gottes, die in jeder Menschen¬ 
brust wirkt, in die romantische Naturphilosophie ein¬ 
bezogen hat. Aber die Bekanntschaft mit Ludwig Tieck 
und Jakob Bohme trieb ihn kurz vor der Jahrhundert¬ 
wende von der Philosophie endgültig zur Dichtung zu¬ 
rück. Es mochte ihn ähnliches bewegen wie Schiller, der, 
von den spekulativen Wanderungen ermüdet, an Goethe 
schrieb: „Es ist hohe Zeit, daß ich für eine Weile die 
philosophische Bude schließe 66 , denn „der Dichter ist der 
einzige wahre Mensch und der beste Philosoph ist nur eine 
Caricatur gegen ihn. - Dort ist alles so heiter, so lebendig, 
so harmonisch aufgelöst und so menschlich wahr, hier 
alles so strenge, so rigid und abstract und so höchst un¬ 
natürlich, weil alle Natur nur Synthesis und alle Philo¬ 
sophie Antithesis ist/ 6 So auch konnte Novalis im Februar 
1800 dem treuen Freund Just schreiben: „Die Philo¬ 
sophie ruht jetzt bei mir nur im Bücherschränke. Ich bin 
froh, daß ich durch diese Spitzberge der reinen Vernunft 
durch bin und wieder im bunten erquickenden Lande der 
Sinne mit Leib und Seele wohne. Die Erinnerung an die 
ausgestandenen Mühseligkeiten macht mich froh. Es ge¬ 
hört in die Lehrjahre der Bildung; Übung des Scharfsinns 
und der Reflexion sind unentbehrlich. - Man muß nur 
nicht über die Grammatik die Autoren vergessen, über das 
Spiel mit Buchstaben die bezeichneten Großen. Man kann 
die Philosophie hochschätzen, ohne sie zur Hausverwal¬ 
terin zu haben und einzig von ihr zu leben. Mathematik 
allein wird keinen Soldaten und Mechaniker, Philosophie 
keinen Menschen machen “ 
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DICHTERISCHE ARBEITEN 


Ungefähr zur gleichen Zeit, als Novalis in den „ Hein¬ 
rich von Ofterdingen“ auf die Frage: „Wo gehen wir denn 
hin?“ - die Antwort schrieb: „Immer nach Hause!“, 
bekannte auch Hölderlin: „In uns ist alles!“ Persönlich 
kennengelernt haben sich die beiden Dichter anscheinend 
nie, obwohl Hölderlin, der sich in seinem Heimweh nach 
der verlorenen Harmonie der Hellenen wie eine Gans vor¬ 
kam , die mit platten Fußen im Wasser der Moderne 
steht, ohne je den Himmel erfliegen zu können, in Jena 
ebenfalls lebhaften Verkehr mit Schiller und Fichte ge¬ 
pflegt hat. Hingegen ist Novalis mit Jean Paul in nähe¬ 
ren Kontakt gekommen. Dieser barocke Ironiker war je¬ 
doch ein obstinater Fichte- und A. W. Schlegel-Gegner, 
so daß er sich zu den Romantikern, mit denen ihn so viel 
Gemeinsames verbindet, bald in Opposition stellte und 
ihre poetische Schwärmerei sowie ihren Hang, alles zu 
registrieren, im „Quintus Fixlein“ verspottete. Die 
Schriften von Novalis verglich er mit den Tautropfen und 
denroten Wolken eines poetischen Morgens. Unter Akkla¬ 
mation von Friedrich Hebbel nannte er ihn einen dich¬ 
terischen Nihilisten, der zu den Talenten gehöre, denen 
man den Mangel an einem oder mehreren Beinen nicht 
nachsehen dürfe . Von dieser Seite hatte also Novalis 
keine Ermunterung zu erwarten. Eher vom Sohn des 
großen Kulturkenners und Volksgutentdeckers Johann 
Gottfried Herder, der damals ebenfalls in Freiberg stu¬ 
dierte . Er hat seine Entwicklung jedoch so wenig ent¬ 
scheidend beeinflußt wie der gemütvolle norwegische 
Naturforscher Henrik Steffens, der ijg8 nach Jena kam 
und sich als begeisterungsfähiger, tief religiöser Mann 
eng mit Schelling, Schleiermacher und den Romantikern 
befreundete . 

Erst mit dem Abend des 17. Juli iygg beginnt für 
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Novalis, der an Pfingsten von Freiberg ins Elternhaus 
nach Weißenfels zuruckgekehrt war, em neues Lebens¬ 
blatt. An diesem Tag wänderte er nach Jena, um A W. 
Schlegel zu besuchen. Bei ihm lernte er Ludwig Tieck 
kennen. Sofort fühlte er sich mit höchster Sympathie zu 
dem witzigen und beweglichen, dabei innerlich weichen 
und für Natureindrucke empfänglichen Schriftsteller 
hingezogen. Tieck, der als genialer Anreger der deutschen 
Literatur wie die Brüder Schlegel viele Quellen erschlos¬ 
sen hat, schmiegte sich dem liebebedürftigen Wesen des 
neuen Freundes , mit dem er sogleich Bruderschaft 
trank, so weiblich-zart an, daß sich Novalis von dieser 
Bekanntschaft die höchste Belebung versprach Mitter¬ 
nacht war bereits vorüber, als ihn A . W . Schlegel und 
Tieck bei Vollmondglanz über den Hausberg nach Wei¬ 
ßenfels zurückbegleiteten. Tieck befand sich in solcher 
Hochstimmung, daß er noch vor Morgengrauen seine 
Erzählung „Der getreue Eckart“ beendete. 

Auch für Novalis, der unter Spekulanten fast selbst 
zur Spekulation geworden war, begann eine Zeit himm¬ 
lischer Dichter ernte. Aus früheren Jahren lag bereits ein 
Berg von Manuskripten vor. Unter den bis 1792 rei¬ 
chenden, stark epigonalen Jugendarbeiten haben wir eine 
kritische Auswahl getroffen, die von den 243 Frühgedich¬ 
ten nur die wichtigsten berücksichtigt. Vom „Walzer“ 
(Band I, Seite 93) bis „Es kann kein Rausch sein “ 
(Seite 98) gehören sie der glücklichen Gruninger Epoche 
und von dann der Reifezeit an. Auf den Abdruck der 
unselbständigen Dramen, Singspiele, Burlesken, Tra¬ 
vestien und Epen, unter denen sich eines mit der „Geburt 
Jesu“, ein anderes in Hexametern mit dem Orpheus¬ 
motiv beschäftigt, glaubten wir verzichten zu dürfen, nicht 
aber auf einige kleinere Prosawerke wie die Fabeln. 
Zwischen der ameisenfleißigen Arbeit an den Fragmen¬ 
ten scheint Novalis im Jahr 1798 offenbar unter dem 



Eindruck der Hemsterhuis-Lekture und von Lavaters 
„Aussichten in die Ewigkeit in Briefen an J.G. Zimmer- 
mann“ den Roman „Die Lehrlinge zu Sais“ begonnen zu 
haben. Es sollte daraus ein „echt sinnbildlicher Natur- 
roman“ werden, eine autobiographisch verbrämte Ex¬ 
pedition in die Werkstatt der Natur, aus der er einen 
sehnsuchtsvollen Ausblick ins Goldene Zeitalter tun 
wollte. Maurice Maeterlinck, der diese unvollendete 
NaturSymphonie samt einer Auslese von Fragmenten ins 
Französische übersetzt hat, bemerkte zartsinnig, Novalis 
habe darin auf die Welt mit der unaufmerksamen Neu¬ 
gier eines Engels geblickt, den ferne Erinnerungen zer¬ 
streuen . Schalkhaft liegt das tiefsinnige Märchen von 
„Hyazinth und Rosenblütchen“ hineingebettet. 

Unter dem Eindruck der „Lehrlinge zu Sais“, aus dem 
ihm der Dichter einige Teile vorlas, spornte Tieck den 
Freund an, sich ganz der Poesie zuzuwenden. Es ist, als 
habe Novalis auf eine solche Aufforderung mit heim¬ 
licher Ungeduld gewartet. „Noch hat mich keiner so leise 
und doch so überall angeregt wie du“, jubelte gleich der 
erste Brief, der am 6. August iygg an Tieck abging. In 
rascher Folge wurden nun die kurz nach dem Tode der 
Braut begonnenen ekstatischen „Hymnen an die Nacht“ 
noch vor Abschluß des Jahres iygg vollendet. Die erste 
Inspirationsquelle bildeten die gef uhlsschwelgerischen 
„Nachtgedanken“ des englischen Pfarrherrn Edward 
Young, die Novalis als Siebzehnjähriger geschenkt be¬ 
kommen und im April iygy in tiefer Trauer Stimmung 
wieder vor genommen hatte. Die ursprüngliche Absicht, 
die Hymnen durchwegs in Gedichtform zu schreiben, gab 
er aus Zeitmangel wieder auf. Von den zwei erhaltenen 
Fassungen haben wir zum Abdruck (Band I) die spatere 
und reifere gewählt, die unter Schleiermachers Druck¬ 
überwachung im dritten Heft des „Athenäum“ (Jahr¬ 
gang 1800) erschienen ist. Novalis selbst, der die von der 
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Majestät des Todes geadelten „Hymnen an die Nacht“ 
als seine bedeutendste Leistung taxierte, hat sie noch 
selber aus der etwas forciert wirkenden rhythmischen 
Gedichtform in metrische Prosa umgegossen, um sie 
Ende Marz 1800 in diesem Zustand Friedrich Schlegel 
zu übergeben. 

Die Hinwendung der Frühromantiker zur Religion hat 
in den „Geistlichen Liedern“, die im August 1800 voll¬ 
endet Vorlagen, besonders innigen Ausdruck gefunden . 
Einzelne sind unmittelbar neben den „Hymnen an die 
Nacht“ entstanden, angeregt durch Schleiermachers 
„Reden über die Religion“, die Novalis derart begeister¬ 
ten, daß er mit Tieck ein Schleiermacher gewidmetes , 
christliches Gesangs- und Predigtbuch herausgeben 
wollte, eifersüchtigen Friedrich Schlegel zum 

Hieb reizte, Tieck bringe kein solches Lied zustande, awcÄ 
innerlich Millionen Purzelbäume schlage. No¬ 
valis jedenfalls war es ernst mit diesem Plan. Im histo¬ 
rischen Roman „Vor dem Sturm“ hat Theodor Fontane 
nach der Feststellung, daß die wirkliche Wiege und Wur¬ 
zel alles Romantischen die Krippe und das Kreuz sei, 
Grund bemerkt, daß in keinem Romantiker die Sehn¬ 
sucht danach lebendiger brannte als in Novalis. „Er hat 
sich darin verzehrt.“ Was er mit den „Geistlichen Lie¬ 
dern“ erstrebte, war eine Rückkehr zur einfachen In¬ 
brunst eines Paul Gerhardt, Fleming und Spee, deren 
volksliedhaft-einfache Töne ihm weit mehr zusagten als 
die phantasielosen Lieder Gellerts oder die hausbackene 
Moral Lavaters. Mag seine eigene Naivität gelegentlich 
auch gekünstelt wirken, so sind ihm doch Marien- und 
Jesulieder von einer solchen Herzensgewalt gelungen, daß 
sie Schleiermacher oft ergriffen von der Kanzel herab 
sprach. Eine erste Auslese von sieben Liedern erschien 
kurz nach dem Tod des Dichters in Schlegel-Tiecks 
„Musenalmanach“ von 1802, in dem der allem Weih- 
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rauch abholde Goethe jedoch „zuviel Blut und Wunden“ 
witterte. Doch haben das von Schubert komponierte „Wenn 
ich ihn nur habe „ Was war ich ohne Dich gewesen“ und 
andere Gedichte dajür gesorgt, daß der Name Novalis 
dauernd im Dom der deutschen Kirchenlieder bleibt. 

Als der Dichter im November iygg den Freunden aus 
den „Geistlichen Liedern“ einige Proben vorlas, über¬ 
raschte er sie gleichzeitig mit der geschichtsphilosophi¬ 
schen Studie „Die Christenheit oder Europa“, in der er, 
ohne sich durch dogmatische Grenzpfähle einengen zu 
lassen, über den zersplitterten Glaubenslagern das ferne 
Morgenrot einer Universalreligion auf leuchten ließ An 
dieser legendenzarten Prosadichtung, auf die Schelhng 
parodierende Knittelverse schrieb, fiel nicht nur seine 
Begeisterung für den Katholizismus, sondern auch die 
idealisierte Schilderung des Mittelalters auf. Allerdings 
stand er mit dieser Schwärmerei nicht allein, so daß 
Heinrich Heine einmal spottete: „Unsere Poesie, sagten 
die Herren Schlegel, ist alt; unsere Muse ist ein altes 
Weib mit einem Spinnrocken, unser Amor ist kein 
blonder Knabe, sondern ein verschrumpfter Zwerg mit 
grauen Haaren, unsere Gefühle sind abgewelkt, unsere 
Phantasie ist verdorrt; wir müssen uns erfrischen, wir 
müssen die verschütteten Quellen der naiven, einfältig- 
liehen Poesie des Mittelalters wieder aufsuchen, da 
sprudelt uns entgegen der Trank der Verjungung Das 
ließ sich das trockene, dürre Volk nicht zweimal sagen, 
besonders die armen Dursthälse, die im märkischen 
Sande saßen, wollten wieder blühend und jugendlich 
werden, und sie stürzten nach jenen Wunder quellen, und 
das soff und schlürfte und schlückerte mit übermäßiger 
Gier“ 

Als Novalis im Frühjahr ijgg den befreundeten säch¬ 
sischen General und Mihtärschriftsteller K. W. Funk, 
der eine „Geschichte Kaiser Friedrichs II “ veröffentlicht 
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hat und ah gediegener Kenner des deutschen Mittelalters 
galt, in Ariern besuchte, fiel ihm m dessen Bibliothek 
ein Buch in die Hände, das vom Minnesänger Heinrich 
von Öfter dingen berichtete, der im Wartburgkrieg gegen 
Wolfram von Eschenbach unterlegen war. Diese Gestalt 
wollte er m freier Phantasie zur Hauptfigur eines großen 
Bildungsromans machen. Kurz vor Torschluß des Jahres 
1799, in dem sich seine fromme Lieblingsschwester 
Karoline, die Novalis kaum drei Wochen spater nach¬ 
gestorben ist, mit einem Freiherrn von Rechenberg ver¬ 
heiratete, begann er am Fuß des Kyffhduserberges mit 
der Ausarbeitung. Bereits am 5. April 1800 konnte er 
Friedrich Schlegel melden: „Seit einigen Tagen habe ich 
den ersten Teil meines Romans zu Ende bringen können.“ 
Ungemein belebend hat auf die Entwicklung die Be¬ 
kanntschaft mit den Werken des altdeutschen Mystikers 
Jakob Böhme gewirkt, auf den ihn Tieck kurz nach 
Neujahr aufmerksam machte. Dieser religiöse Sucher, 
der erstmals durch den Anblick eines sonnenbeglanzten 
Zinntellers in fromme Ekstasen versetzt wurde, hat zu¬ 
sammen mit Tiecks altdeutschem Künstlerroman „Franz 
Sternbalds Wanderung“ und Goethes „Wilhelm Meister“ 
den „Heinrich von Ofterdingen“ entscheidend beeinflußt. 
Die ganze Reifezeit von Novalis ist ja ein unablässiges 
Kreisen um „Wilhelm Meister“ geworden. Er hat ihn 
geliebt und verdammt, bewundert und geschmäht. In ge¬ 
wissem Sinn kann man den „Heinrich von Ofterdingen“ 
sogar das Negativ des „Wilhelm Meister“ nennen . Wah¬ 
rend Goethe seinen Helden auf dem Weg der Erfahrung 
aus ziellosem Träumerleben zu werktätiger Besonnenheit 
und solider Bürgerlichkeit führt, geht Heinrich von Ofter¬ 
dingen gleichsam im Trancezustand den umgekehrten 
Weg. Je älter er wird, um so inniger bejaht er als schöp¬ 
ferischer Dichter die Phantasie und Kunst als das eigent¬ 
liche Lebenselement . Deshalb auch wollte er in seinem 
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mehr Geist als Form gebliebenen, von heitrer Sprach- 
Melodik bewegten Torso zuletzt alles poetisieren: den 
Menschen wie den Staat, die Religion wie die Wissen¬ 
schaft. In keinem anderen Werk hat sich Novalis so ganz 
der inneren Betrachtung und dem luftigen Spiel der 
Symbolik hingegeben wie m dieser dichterischen Vision, 
die er nochmals ganz umschreiben und im zweiten, un¬ 
vollendeten Teil zu einer faustisch-großen Allegorie er¬ 
weitern wollte. Bereits stand A.W. Schlegel mit einem 
Berliner Verleger in Unterhandlung, um das Werk, das 
Novalis in Druck und Format des „Wilhelm Meister“ 
wünschte, bald herauszubringen, als die letzte , tödliche 
Krankheitsphase diesen Plan zerstörte. 

Zu besondrer Berühmtheit hat es im öfterdingen-Frag- 
ment das schwerverstandhcheKlingsohr-Marchen gebracht, 
das ohne Goethes „Märchen“, das ijq6 in den „Unter¬ 
haltungen deutscher Ausgewanderter“ erschienen war, 
kaum entstanden wäre. Goethe selbst tritt darin unter dem 
Namen Klingsohr auf. Vor allem aber gilt seither die 
geheimnisvolle blaue Blume, deren süßer Duft die ganze 
Welt bezaubert, als Symbol der Romantik, die sich da¬ 
durch das Gehirn weniger vernebeln ließ als die späteren 
Generationen . Eine poetische Erfindung von Novalis 
scheint die blaue Blume übrigens nicht zu sein, denn eine 
alte Thüringer Sage erzählt, daß am Kyffhäuser eine 
Wunderblume wachst, durch die vielleicht einmal ein 
glücklicher Finder am St. Johannistag die Schatze der 
Erde zu heben vermag. Jedenfalls hat Novalis in diesem 
übersinnlichen Kunstmärchen dem Rationalismus und 
Materialismus früherer Epochen deutlich den Rücken 
gekehrt. Auffallend gallig hat Clemens Brentano auf den 
„Heinrich von öfter dingen“ reagiert. Seine Figuren hät¬ 
ten Fischschwänze. Alles Fleisch sei Lachs, und es ekle 
ihn, in diesem dummgelehrten Bauerngeschwätz weiter 
zu lesen. Aber der Nachwelt wurde er bald so ehrwürdig, 
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daß sich Friedrich Schlegel ehrlich entrüstete , als Tieck 
die Absicht äußerte, ihr nach dem Tod des Dichters die 
letzte Rundung zu geben. „Daß Ihr glaubt, der ,Heinrich 
von Ofterdingen* müsse von fremder Hand vollendet 
werden, hat mich ganz außer mir gesetzt; ich gerate im¬ 
mer von neuem in Grimm, wenn ich darauf zuruck- 
komme, indem es mir nicht nur unthunhch und un¬ 
schicklich, sondern auch frevelhaft, abscheulich, gottlos 
und unheilig vorkommt . Habt Ihr denn alle Furcht und 
Redlichkeit verloren? Wollt Ihr Reliquien nicht mehr 
ehren? - Glaubt Ihr, daß solch ein Beginnen ein gutes 
Ende nehmen kann? ... Und nun vollends dieser Tieck! 
Dieser ist in allem Mechanischen dem Hardenberg so 
weit überlegen, daß alles, was da ist, durchaus zerstört 
und umgebildet werden müßte, wenn das Ganze nur einige 
Harmonie haben sollte. Aber was der Kern und das 
Wesen ist in jenem göttlichen Fragment, das liegt fern, 
fern ab von allem, was Tieck sagt und sagen kann.“ 
Wenn Heinrich Heine den lange unbekannt geblie¬ 
benen Nachlaß durchgesehen hätte, würde er für die 
Kunst von Novalis kaum das hübsche, aber falsche Bild 
gebraucht haben: „Die Muse des Novalis war ein 
schlankes, weißes Mädchen mit ernsthaften blauen Au¬ 
gen, goldenen Hyazinthenlocken, lächelnden Lippen und 
einem kleinen roten Muttermal an der linken Seite des 
Kinns“ Denn es verging nach dem Tod des Dichters 
noch nahezu ein halbes Jahrhundert, bevor Novalis auch 
als Verfasser der Fragmente bekannt wurde . Die erste 
Ausgabe seiner Schriften, die Ludwig Tieck und Fried¬ 
rich Schlegel unter Assistenz des jüngeren Bruders des 
Dichters, Karl von Hardenberg, der unter dem Pseudo¬ 
nym Rostorf selber poetische Versuche publiziert hat, 
im Jahr 1802 herausgaben, enthielt in zwei schlanken 
Bändchen namentlich die dichterischen Werke, die 
Romanfragmente, die „Hymnen an die Nacht“ und die 
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„Geistlichen Lieder“, die in der vierten Auflage durch 
die „Christenheit oder Europa“ ergänzt wurden. Erst der 
fünften Auflage von 1846 fugte der neue Herausgeber, 
Eduard von Bulow, in einem dritten Band eine Auslese 
der Fragmente hinzu . Dann verstrich wieder ein halbes 
Jahrhundert, bevor die bemerkenswerte Jubiläumsaus¬ 
gabe ( iqoi) von Ernst Heilborn erschien. Ihr machte der 
hochverdiente Wiener Professor Jakob Minor 1907 mit 
seiner philologisch gründlichen, vierbändigen Ausgabe 
erfolgreich Konkurrenz. Als Meisterleistung deutscher 
Philologie ließen dann die Professoren Paul Kluckhohn 
und Richard Samuel im Jahr 1929 eine noch umfang¬ 
reichere Publikation folgen, die namentlich in der Da¬ 
tierung der Fragmente und in ihrer chronologischen An¬ 
ordnung bis heute führend geblieben ist. Trotz dieser ge¬ 
duldige Kleinarbeit erfordernden Werke birgt nach der 
Darstellung dieser Editoren der Nachlaß auch heute noch 
eine Reihe von wissenschaftlichem und stilgeschicht- 
hchem Material. Die Jugendlyrik und Jugendarbeiten 
wurden nur bruchstückweise veröffentlicht. Zahlreiche 
wichtige medizinische, physikalische, geologische, che¬ 
mische und bergmännische Arbeiten sind bis heute un¬ 
bekannt geblieben. Ebenso harren viele unveröffentlichte 
Tagebücher und Briefe aus der Umgebung des Dichters 
noch der Verwertung. Wieviel der zweite Weltkrieg davon 
zerstört hat, ist vorläufig unübersehbar. Der handschrift¬ 
liche Nachlaß des Dichters, der sich 130 Jahre lang im 
Familienarchiv von Oberwiederstedt befand, wurde am 
20. Dezember 1930 im „Deutschen Lyceum Club“ zu 
Berlin versteigert. Ein sorgfältig bearbeitetes Verzeich¬ 
nis von Richard Samuel orientierte sachkundig über die 
einzelnen Stücke. Der unverkaufte Teil ging an die 
Familie Hardenberg zurück. Viele der bedeutendsten 
Stücke hat die Buchhandlung Schocken in Jerusalem 
erworben. Die „Hymnen an die Nacht“, die geistlichen 
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Lieder „Es gibt so bange Zeiten“ und „Ich sehe dich in 
tausend Bildern“, die wahrscheinlich erste Niederschrift 
des Gedichts „An Tieck“ sowie die beiden Lieder „Sind 
wir nicht geplagte Wesen“ und „Auf grünen Bergen wird 
geboren“ aus dem Roman „Heinrich von öfter dingen“ 
hat Martin Bodmer (Zürich) in seine Handschriften- 
Sammlung auf genommen. 


DAS ENDE 

Die Heimkehr nach Weißenfels wurde zur Einkehr in 
das Dämmerreich der Mystik und das positiv Religiöse. 
Ein Freund, Hans Georg von Carlowitz, versuchte No¬ 
valis als Vertreter der Adeligen für den Landtag zu ge¬ 
winnen, denn „du bist der einzige mir bekannte Mensch, 
dem ich zutraue, daß er eine ganze Generation erheben 
und die verhaßte Stimme des Egoismus und der Bru¬ 
talität unterdrücken könnte.“ Aber er verzichtete sowohl 
auf dieses Amt wie auf das Anerbieten einer Tante, ihn 
mit einer vermöglichen Adeligen zu verheiraten. An sei¬ 
ner Stelle empfahl er ohne Erfolg den Bruder Karl Er 
selber wünschte für sich nichts, als in den Salinen im 
Rang eines Assessors mit einem kleinen, sicheren Aus¬ 
kommen ehrlich seine Berufspflicht zu erfüllen, um bald 
heiraten zu können. Schon wagte er in einem Brief an 
einen Studienfreund von jenem Tag zu träumen, an 
dem sie an der Seite ihrer Frauen von den stürmischen, 
wunderbar-düsteren Zeiten reden würden, die der bür¬ 
gerlichen Ruhe vorausgingen . Auch das oft gespannt ge¬ 
wesene Verhältnis zum Vater ging nun in eine liebevolle, 
gegenseitige Respektierung ihrer Berufsqualitäten über . 
Als Tieck den Freund einmal besuchte und im Haus des 
alten Hardenberg übernachtete, wurde er frühmorgens 
durch eine polternde Stimme geweckt . „Was ist ge - 
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schehen?“, fragte er den Diener . - „Nichts“, war die 
Antwort, „der Herr hält die Morgenandacht mit den 
Seinen“ 

Sogar in die anfänglich sehr ungnädig aufgenommene 
Nachricht von der Verlobung mit der mittellosen Julie 
von Charpentier schien sich der patriarchalische Haus¬ 
tyrann murrend zu fügen. Der Schwiegermutter versprach 
die Braut, ihrem Sohn die unabwendlichen Sorgen, die 
ihm durch ihren „gänzlichen Mangel an Vermögen“ er¬ 
wachsen würden, mit der innigsten Liebe versüßen und 
mit der größten Treue ertragen zu helfen . Zur Verbes¬ 
serung der pekuniären Lage bewarb sich Novalis im 
April 1800 beim Ministerium um den Posten eines 
thüringischen Kreishauptmanns, und da seine Probe- 
schrift beifällig auf genommen wurde, reiste er im Som¬ 
mer 1800 persönlich nach Dresden, um die Angelegen¬ 
heit zu beschleunigen. Bereits wurde die Wohnung ein¬ 
gerichtet und als Heiratstermin der August in Aussicht 
genommen, als sich bei Novalis neuerdings deutliche 
Anzeichen seiner Krankheit bemerkbar machten. Ein 
Brief vom 5. April 1800 enthält die prophetischen Zei¬ 
len: „Mit mir nimmt’s hoffentlich bald ein fröhliches 
Ende . Zu Johannis gedenke ich im Paradiese zu sein!“ 
Methodisch und gründlich, wie Novalis in allen Arbeiten 
war, wollte er dennoch nichts unterlassen, das ihn auch 
äußerlich vorwärtsbringen konnte. Schon war das Amts¬ 
patent ausgefertigt, als er Ende August wiederum schwer 
erkrankte. Mit seinem Bruder Karl reiste er zum Hof arzt 
Dr. Stark nach Jena; kurz danach wurde er in Dresden 
wochenlang bettlägerig. Da ihn das Schreiben zu sehr 
ermüdete, las er für den Abschluß des „Heinrich von 
Ofterdingen“ eifrig in Geschichtsbüchern; daneben griff 
er oft zur Bibel und zu den Schriften von Lavater, Zin- 
zendorf und Böhme . Anfangs September stellte sich eine 
Besserung ein, bis die Nachricht vom Tod seines vier- 
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zehnjährigen Bruders Bernhard , der sich nach Caroline 
Schlegel am 28. Oktober aus Angst vor den Schulauf¬ 
gaben das Leben genommen hatte , erneut seinen Zustand 
verschlimmerte. 

Wunderbar ist es , durch den Spiegel seiner Tage¬ 
bücher , Briefe und Notizen sowie aus den Berichten 
seiner Zeitgenossen zu beobachten , wie die Erscheinung 
und das Wesen von Novalis während dieser Monate , in 
denen er fast nur noch von Milch und Vegetabilien lebte , 
immer engelhafter wurden. »Die Religion“, schrieb er an 
Just , „istf große Orient in uns , der selten getrübt wird. 
Ohne sie wäre ich unglücklich“ In allverstehender Güte 
begann er nun nicht allein die Krankheit zu bejahen , 
denn »Krankheit gehört zu den menschlichen Vergnü¬ 
gungen wie der Tod“, sondern auch die Menschen. 
»Tadle nichts Menschliches! - Alles ist gut , nur nickt 
für alle!“ Wie den »Lehrlingen zu Sais“ wurden ihm die 
Sterne bald zu Menschen , bald die Menschen zu Sternen , 
die Steine zu Tieren und die Wolken zu Pflanzen. Mit 
männlicher Tapferkeit nahm er die Last auf sich , die 
ihm das Schicksal zuschob. »Wähl ich nicht alle meine 
Schicksale seit Ewigkeiten selbst?“ Wohl stöhnte er 
manchmal während den Zuständen von T ödes furcht und 
Atemnot verzweifelt auf: » 0 , daß ich Märtyrersinn 
hätte!“ Aber er wußte: »Angst kommt vom Teufel - 
Mut und Freudigkeit von Gott“, und so erschloß er sich 
um so inniger dem Himmel , je mehr ihn die Erde zu 
quälen begann. Sein ganzes Leben lang hat ihn dieses 
Heimweh nach einer reineren Welt begleitet und ihn mit 
kindlichem Staunen über die Unvollkommenheit der 
Menschheit erfüllt. Als Lichtstrahl traf am 6 . Dezember 
1800 die Ernennung zum Amtshauptmann ein, die er 
vier Tage später mit zitternder Hand unter schrieb.- 

Am 13. Januar 1801 machte sich sein Vater auf die 
Reise , um ihn von Dresden nach Hause zu bringen. 
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Etappenweise legte der Kranke die kurze Strecke nach 
Weißenfels in vier Tagen zurück. Caroline Schlegel , 
die ihn in jenen Tagen sah, berichtet, er sei nur noch 
ein Schatten seiner selbst gewesen, zw’ZKg erschöpft. 
Manchmal schlafe er während der Besuche ein und liege 
dann wie ein Toter unter Lebendigen. Übereinstimmend 
bezeugen die Freunde und Geschwister, daß er im letzten 
Stadium seines neunundzwanzigjdhrigen Lebens von un¬ 
beschreiblicher Heiterkeit und Liebesfähigkeit war. Wie 
der Evangelist Johannes sah er mit seinen lichtbraunen 
Locken und den feurig-glänzenden Augen, mit seiner 
klugen, fast durchsichtigen Stirne und der schlanken 
Jünglingsgestalt aus. So anziehend war das Mensch¬ 
liche an ihm, daß Caroline Schlegel riet: „Sie müssen 
ihn sehen; wenn Sie dreißig Bücher von ihm lesen, ver¬ 
stehn Sie ihn nicht so gut, wie wenn Sie einmal Thee 
mit ihm trinken“ 

Am 25. März 1801 ließ sich Novalis - nach dem Be¬ 
richt von Ludwig Tieck - frühmorgens um sechs Uhr „von 
seinem Bruder einige Bücher reichen, um etwas nachzu¬ 
schlagen; dann bestellte er sein Frühstück und sprach mit 
Munterkeit bis acht; gegen neun Uhr bat er seinen Bru¬ 
der, ihm auf dem Klavier etwas vorzuspielen, worüber 
er einschlief. Friedrich Schlegel trat bald darauf in das 
Zimmer und fand ihn ruhig schlafen; dieser Schlaf 
währte bis nach zwölf Uhr, worauf er ohne die mindeste 
Bewegung verschied und unverändert im Tode seine ge¬ 
wöhnliche freundliche Miene hatte, als wenn er noch 
lebte“ 
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Das von Anton Grafif ausgefuhrte, lebensgroße Brustbild 
stellt den Vater des Dichters, Freiherr Heinrich Ulrich 
Erasmus von Hardenberg (1738-1814) dar. 


Das von unbekannter Hand verfertigte Miniaturportrat 
zeigt die erste Braut des Dichters, Sophie von Kuhn 
(1772-1797) kurz vor ihrem Tod. 
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